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Aki Yerushalayim,
es una revista fondada en 1979 por el ekipo de la Emision 
Djudeo-espanyola de Kol Israel (Radio Israel) i publikada asta 
2015 por la asosiasion "Sefarad". Agora es publikada en el 
internet komo un jurnal independente.

Los dos butos prinsipales de Aki Yerushalayim son:
 1. Azer mijor konoser la kultura i el folklor de los djudios 
sefaradis (de orijin espanyola) ansi ke sus istoria i sus estado 
aktual.
 2. Estimular i ayudar a renovar en la mizura del posible, 
la aktividad literaria, jurnalistika i folklorika en ladino, 
kontribuyendo ansi a los esforsos para la konservasion i 
promosion de esta lengua i de su kultura.

 En el kuadro de estos butos la redaksion de Aki 
Yerushalayim esta pronta a resivir i publikar artikolos i 
otras eskritas de muestros lektores a kondision ke traten de 
los temas mensionados i ke sean topados adekuados. Los 
artikolos firmados son publikados basho la responsabilidad 
de sus autores i reflektan sus opiniones i konosimientos, por 
los kualos la redaksion de Aki Yerushalayim no se konsidera 
responsable.
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LETRA DE LOS REDAKTORES

Keridos amantes i amigos de muestra revista, 

Aki Yerushalayim esta bivo i entra a la mueva dekada.

En este numero del jurnal vash a topar munchos materiales 
muevos sovre los sefaradim, sus kultura i sus linguas. 

Tambien inkluimos traduksiones de poezia i de otras ovras “no-
sefaradis” porke kreemos ke son indikasiones del renasimiento 
de muestra lingua.

Entre los autores: artikolistas veteranos i muevos, famozos i 
anonimos, investigadores i “sefaradis autentikos”, eskritoras i 
eskritores.

I otruna koza muy importante: forma ermoza i freska para 
kada pajina.

El ekipo editorial.
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HAYIM HAZAN 1912-20021

Margalit Satinger
Traduksion del ebreo: Suzie Rozanes Sasson

Hayim Hazan nasio en Monastir; era poeta, traduktor 
i jurnalisto. En su chikez, el i su famiya se instalaron en 
Salonik. Kon la influensia del professor Merkado Kovo 
empeso a eskrivir poezia en fransez. 

En Salonik, Hazan publiko sus ovras en dos jurnales umoristikos: 
“La Gata” i “El Punchon”. En los anyos 30 del siglo 20 apartenia 
al sirkolo literario de la sivdad. En 1933, Hazan imigro a Israel, i 
komo otros poetas i eskritores en ladino ke se toparon en un entorno 
kultural i literario ke avia arrepushado sus lingua para valorizar el 
ebreo, kontinuo a eskrivir, ma sus ovras no se publikaron.

Sus palavras sitadas por el Profesor Shmuel Refael en el livro Un 
Grito en el Silencio adjustan una razon personal por no publikar sus 
ovras. Asi disho Hazan:

“...pero nunka tuve la intension de ser konsiderado un poeta de verdad. Eskrivi 
mis poezias mas ke nada para mi mizmo i para mi kerida mujer.”

1. Este artikolo es bazado en un subkapitolo de mi teza doktoral, La prenza Israeliana en 
djudeo-espanyol (ladino) en los anyos 1948- 1958: Entre kontenidos nasionales i etnikos sefaradis, 
basho la supervizion del Profesor Shmuel Refael del Instituto Salti en la Universidad 
de Bar-Ilan, 2018.
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En su archivo ke se topa en el Instituto Salti para el Estudio del 
Ladino en la Universidad de Bar-Ilan, se topan munchas ovras ke 
eskrivio en el Estado de Israel. 

Entre eyas, la poezia ke dediko a su madre, ande se deskulpa ke no 
pudo estar a su lado en la ora de su muerte - Morir non te vide yo.

Solo en 1952, despues de kaji vente anyos ke bivio en Israel, publiko 
sus ovras en el jurnal “El Tiempo”. La poema Komemorasion aparesio 
en el jurnal en 27.3.1952. El editor adjusto ke la poema aparese en 
okazion del dia de komemorasion de las komunidades del Balkan i la 
grande komunidad de Salonik ke va kayer en el 29 de Adar. 

En dito livro de Shmuel Refael aparesieron sesh poemas ke eskrivio 
Hayim Hazan en el tema del Olokosto. Una de eyas es La poema 
Komemorasion. En esta poema, el poeta lamenta sus keridos ke no 
tuvieron el zahud [derecho] de ser enterrados i ke ni se save el dia de 
sus muertes; los de alkavos versos ekspresan su dolor:

¡Heg por cualo non hay nos conhorto!
Y tanto que nuestro corazon batir
En nosotros, a cada querido muerto
Como si stuviera vivo consentira-

En el primer konkurso de poezia ke inisio el editor Yits∙hak Ben 
Rubi en el jurnal “El Tiempo”, la sonata ke eskrivio Hazan gano el 
segundo premio. En esta sonata Hazan konklue su vida komo dias 
de alegria i dolor:
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No emporta. En la vida gosti de todo. Vide
Alegrias i rizas – tambien lagrimas de dolor...
I digo a mi alma: de “esto” ke no se ulvide!

Entre sus poemas ay las ke deskriven la natura, la ermozura del 
enflorisimiento, la libertad i la alegria kuando viene la primavera 
despues del frio del invierno:

Agora se avren la roza i el flor
I el papillon les es komo korona.

En el sigundo konkurso de poezia, Hazan gano el primer premio 
por su poema Komo oja en el ayre. En esta sonata tambien el poeta 
refleksiona sovre el korso de su vida, ma esta vez la poema se eskapa 
en un tono pesimisto: I el ayre en la fortuna me va rojar!

Lo mas de las poemas de Hazan fueron publikadas en el jurnal “El 
Tiempo”, ma en la suplemento “La Nasion” ke fue adjustada al jurnal 
“La verdad” verso la fiesta de Purim en 1956, fue publikada la poezia 
sigiente:

Ke Emporta?
Ke emporta, si oun dia de en vierno,
Nuestros ojos se encontraron con doulsor,
I k’en nuestras inocentes almas en flor,
Supito vimos nacer oun amor tierno?

I oun sentimiento nuevo al corasson
Consentimos, doulse, kemante, fugozo,
I non teniamos serenidad, gozo,
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K’al tresalir del voluptuozo frisson...
Ke emporta, helas! Helas! Si mas tarde,
Los ataderos de nuestro tierno amor,
Por ouna obscura notchada de yelor,
Se roumpieron con yoros i dolor grande?

Mos despartimos; non valio nada. Ni el
Doulse tierno amor; ni las fuertes djouras
Ke trokimos couando nuestras patchaduras
S’aounavan a los ojos del Eternel.

Ke emporta, ke emporta, si agora
Las dolores, ah! Nos aharvan sin kedar,
I si, tristes, cada dia no mos deve dar
La doza amarga, entossegadera?

Ouna dia gozimos nos. Yorar i riir,
Amar, gozar la vida de toda sorta!
I agora soufrimos... ma ke emporta...
Temeos por tanto el mejor souvenir!
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Hayim Hazan era uno de los poetas ke kontinuaron en Israel 
la tradision manyifika de la poezia en ladino, ke enfloresia en las 

komunitades djudias-sefaradias, i ke fue interrompida en el Olokosto.

Dra. Margalit Satinger: Investigadera de la prensa djudeo-espanyola en la epoka moderna.
.Sra. Suzie Rozanes Sasson: Ladinadera i traduktrisa del turko; aktivista del ladino

La roza se seka, la vertud keda



13

LA EROINA ESTER
Albert Israel

Ester Arditi nasyo en 1935 en Sofya, Bulgaria. Su padre Moshe era 
de suditansa italyana. En 1939, kon el empesijo de la Sigunda Gerra 
Mondial, la famiya fue forsada a abandonar la Bulgaria i enstalarse 
en la Italya. Su ermano, Alberto, se muryo de tifus kuando tenia 
un anyo. Su madre, Sofya, fue pizada por un kamyon de soldados 
italyanos kuando estava kaminando kon su bisikleta. Ester keria 
emigrar a Israel ma su padre no la permityo. En 1952, Ester de 17 
anyos, se fue al porto, i se eskondyo aryentro de un vapor [nave] ke 
estava para partir. Tuvo mazal; la toparon i la retornaron a su kaza. 
Dospues se entendyo ke este era un vapor para Tunisya… En 1953 
eskapo sus estudios de lise, i kon la permision de su padre, emigro 
a Israel kon su ermano Nissim i su kunyada Lea, komo parte de un 
garin aliya (grupo de emigrantes dezinyado a estableser o enforteser 
arresentamientos muevos). Los mansevos fueron resividos en el 
kibuts Amir en el Galil. Poko después, el grupo se dispersio. Nissim 
i Lea tornaron a la Italya. Ester, de 35 kilos i 1.5 metros, desido de 
alistarse en Tsahal (las Fuersas de Defensya de Israel). La tomaron a 
la Fuersa Aerea, i aya kumplio un kurso de paramedikos en el 22 de 
novembre 1954, kon muncha reushita.

Al dia sigiente la mandaron a la baza aerea Hatsor en el sentro del 
paiz. Okupada kon los dokumentos de resepsyon, paso al lado del 
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komandante del eskuadron de avyones “Moskito”, el Mayor Yaakov 
Shalmon, sin darlo saludo militar… El mayor la yamo i la reprosho.

Sesh dias dospues, la noche del 29 novembre 1954, el tyempo estava 
muy negro. Avian luvyas fuertes, pedriskos, ayres i fortunas. Ester 
estava aziendo nobet [turno] de noche en la torre de kontrol, espyerta 
i enkargada kon su misyon medikal. 

Tres avyones Moskito dekolaron para entrenarsen en bolo en 
kondisyones de mal tiempo. Kale notar ke los Moskitos tenian eskeleto 
de tavla. Uno de los Moskitos estava konduizido por el komandante 
del eskuadron, el Mayor Yaakov Shalmon i su pilot navigante, el 
Kapitan Shlomo Hertsman. Unos kuantos minutos antes ke los 
Moskitos eskapen sus misyones i tornen a desbarkar, un relampago 
danyo la sistema de elektrisidad de la baza. La pista de desbarkar se 
eskuresyo. Yaakov komando a todos los pilotes a kontinuar sus bolos 
i desbarkar en otra baza. Ensupito otrun relampago kayo al avyon de 
Yaakov i Shlomo. Salyo fuego i el avyon empeso a kemarse. No avia 
otro remedyo ke desbarkar en la pista areskura. Yaakov i Shlomo no 
reusheron a dirijarsen al sentro de la pista i el avyon kayo al kampo 
de al lado, despedasandose i kontinuando a kemarse. De la kayentura, 
los fuziles empesaron a tirar kurshumes (balas) de si para si, a todas 
las vandas. Los ekipos de emerjensya arivaron pishin [apunto], ma 
no pudyeron a aserkarsen. 
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Ester abasho pishin de la torre de kontrol, entro 
al ambulans ke estava a la puerta, i malgrado ke no 
teniya lisensya de konduizir, partio “en bolando”. En 
el medyo del kamino el ambulans se kayo en un kanyo 
i no se kijo menear. Ester tomo la chanta (bolsa) de 
primeros ayudos i korryo en la direksyon del avyon. 

Kuando arivo al luguar, los ekipos de emerjensya le komandaron a 
no aserkar, porke “No ay kualo de azer i el avyon esta para eksplozar 
en kada segundo”. Ester se izo de la ke no esta oyendo, kontinuo a 
korrer, i empeso a oyir las bozes de los pilotes. Entro aryentro del 
avyon. En primero lo vido a Shlomo ke estava firido gravamente, ma 
estava en si. Lo libero de su siya i lo kito afuera, ayulandole a koshear, 
fin a ke lo trusho a un kanal seguro. Shlomo le disho ke Yaakov esta 
aryentro, firido i inkonsyente. Ester korryo de muevo al avyon, lo 
topo a Yaakov. Vido ke es el mayor ke la reprosho una semana antes. 
Yaakov tenia la sentura aferrada. Ester kito la tijera de la chanta 
de primeros ayudos i empeso a kortar la sentura. En abokandose 
enriva de Yaakov, se konsintyo ke la kavesa le esta tuyendo i le esta 
korryendo sangre. Dospues se entendyo ke uno de los kurshumes 
areskunyo su frente i entro a la frente de Yaakov. Entremyentes 
las flamas ya estavan serka de los bidones de benzin. A la fin Ester 
reusho a liberarlo. Yaakov estava inkonsyente, no pudia alevantarse. 
Era grande i pezgado. Ester, de 35 kilos, no lo pudia tomarlo en sus 
ombros. No avia otro remedyo. Ester empeso a travarlo i arastarlo 
embasho. Kon sus fuersas de alkavo reusho a kitarlo del avyon i 
arrastarlo asta el kanal ke lo avia metido a Shlomo. 
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Tres-kuatro segundos dospues el avyon se eksplozo kon un bruido 
enorme. Ester se espandyo enriva de los dos pilotes para defenderlos. 
El avyon se despedaso kompletamente. En su lugar se avryo un foyo 
grande en la tyerra. Malgrado esto los tres estavan bien guadrados en 
el kanal i no les afito dingun danyo.

El pilot, el Mayor Yaakov Shalmon i el navigante, el Kapitan Shlomo 
Hertsman, fueron tomados al ospital akompanyados por Ester. Ester 
aspero al lado de eyos asta ke entraron a las salas de operasyones. 
Dospues ke los vido entrar sintyo ke ay menester de donar sangre 
para salvarlos. Korryo pishin i les dono sangre. Solo dospues de esto 
todo, permetyo a los doktores ke la miren la frente sangriente, i se 
dezmayo...

Shlomo muryo a kavza de sus firidas. Yaakov, ke su situasyon estava 
mas grave, sovrebivyo. Estuvo en koma durante 12 dias. El dia ke 
avryo los ojos vido una soldada chikitika entrando a su kamareta, 
metyendo un buketo de rozas en una vaza i partyendo. Estas rozas 
seran retornadas a Ester 44 anyos dospues.

El eroizmo de Ester se izo famozo en la armada entera. Komandantes 
de otras bazas vinyeron espesyalmente para verla. No se kreyeron ke 
esta soldadika minudika izo este akto de eroizmo. 

Los paryentes de Yaakov, ke moravan en Yerushalayim, “adoptaron” 
a Ester, ke no tenia famiya en Israel, i la trataron komo fuera sus ija. 
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(En el foto, Ester kon Yaakov i su madre)

En el 2 de febrero 1955, el komandante 
supremo de las fuersas armadas, Moshe 
Dayan, sinyando letras en su meza, echo 
un grito a su sekretera: “Ande esta la 

soldada?” Ester, ke ya estava kaji 5 puntos aryentro de la kamareta, 
respondyo, estirando sus 150 santimetros: “La soldada Ester Arditi 
esta en tu dispozisyon, komandante!”… Moshe Dayan la miro 
largamente i le disho: “Esto es todo?”... Dospues se alevanto de su 
meza, la bendisho i la dekoro kon la medalya la mas alta en la armada 
de akel tyempo, “El Mension del Komandante Supremo de las 
Fuersas Armadas”.

En el 24 de avril 1955, el prezidente del estado, 
Yits∙hak Ben Tsvi, invito a su rezidensya, komo 
kada anyo, a los soldados sovresalyentes de 
akel anyo i les otorgo la diploma de “Soldado 
Sovresalyente”. Ester era la primera de eyos. 

En 1970 el parlamento de Israel establesio por ley las tres 
dekorasiones militaras mas altas del Estado: “la Medalya al Valor”, 
“la Medalya al Koraje” i “la Medalya al Servisio Exemplario”. En 
avril 1973, el komandante de la armada, David Elazar, la invito a 
Ester Arditi, i la dekoro kon “la Medalya al Sevisio Exemplario”. 
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Fin a oy en dia, Ester es la sola mujer en Israel ke resivyo esta medalya.

Dospues ke eskapo su servisio militar, Ester estudyo en la eskola de 
enfermeras del ospital “Karmel” en Hayfa, i se izo enfermera. Se 
instalo en Yerushalayim i empeso a lavorar en “Magen David Adom” 
[sosiedad al tipo de la Kruz Kolorada].

Pasemos al 5/6/1967, a la Gerra de Sesh Dias. Los Jordanos estan 
bombardeando Yerushalayim Oeste. 16 membros de un grupo 
grande de parashutistas mandado para liberar el Kotel [la Pared de 
las Lamentasiones] se firieron por una bomba. En supito, no se save 
de ande, sale en medyo una mujerika minudika vistida kon una roba 
blanka. No se save ken es. Esta korryendo entre los firidos. Dospues 
de la gerra el gazetero Shimon Manueli eskrivyo en la revista de la 
armada “Bamahane” los byervos sigientes: 

“… De todas las partes vyenen kurshumes ke estan bushkando 
personas bivas. Eya esta korryendo entre los firidos. Los esta travando 
al abrigo, les esta metiendo bandajes, bloka-arterias i injeksyones de 
morfina. Esta eskrivyendo la ora de la injeksyon en un papeliko i lo 
esta metyendo en la aldikera del soldado. Esta dando instruksyones 
komo tomar i komo transferar los firidos ke lo mas estan inkonsyentes. 
El ke avryeron sus ojos no kreyeron ke es una “mujer en blanko” ke 
los esta melezinando en medyo de la gerra…” 

Esta “mujer en blanko” akompanyo los parashutistas asta la konkista 
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del Kotel. No disho su nombre a dingunos. I dospues? Komo 
aparesyo, este modo se desparesyo. Dingunos no savian ken era i 
komo se yamava. Los parashutistas la bushkaron muncho ma no la 
toparon. No eskaparon de mensyonar i alavar del “Andjel en blanko” 
por muncho tyempo. 

Dos mezes dospues de la gerra una mujer chikitika 
entro a una baza militar para dar atras ekipamiento 
medikal militar ke tenia en la mano. En segito de dos 
tres demandas se entendyo ke el “Andjel en blanko” 

es Ester Arditi. Ester rogo ke le deshen el kasko. Le desharon.

I en oktobre 1973, en la Gerra de Kipur, ay munchos soldados 
firidos. La armada fraguo un ospital temporaryo, al lado del Kanal 
de Suez. Yene [de muevo] ay una mujerika chika, kon roba blanka, ke 
esta korryendo entre los firidos. Komo vino fin aya? Ester Arditi no 
abandona a los soldados!

En 1975 el prezidente del Estado, Efrayim Katsir, invito a Ester Arditi 
a su rezidensya i le dio una dekorasyon espesial por voluntarizmo. 

En 1998 se izo una seremonia grande en la onor de eroes, en Binyane 
‘Ha-uma, el Sentro Internasyonal de Konvensyones en Yerushalayim. 
Yaakov Shalmon suvyo a la shena, alavo a Ester, abasho, fue a su siya, 
i le “retorno” el buketo de rozas. 
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Ester Arditi era una mujer modesta. Nunka mensyono sus aktos. 
Nunka amostro sus dekorasiones. En el segundo medyo de su vida, 
troko ofisyo i se izo giadera de turistos en la Italya. Se kazo dos vezes 
i tuvo dos kriaturas. En 2001 se enhazino i en 2003 muryo durante un 
viyaje familial en la Italya. Se enterro al lado de su famiya en Livorno.

En 2009 el mayor de Yerushalayim, Uri Lopolyanski, desido de 
yamar una kaleje en el kuartyer Abu Tor al nombre de Ester - la 
kaleja “el Andjel en Blanko”. La seremonia estava muy emosyonante. 
Munchos parashutistas vinyeron a avlar por Ester Arditi i darla onor. 
Uri Sela, autor i poeta, kompozo una poema dedikada a Ester ke se 
meldo en la seremonia:

Andjelo de los parashutistas
Ester, la demanyana esta arelumbrando

Se kayaron todas las armas de muerte

El paz esta abrasando la sivdad

Mozotros a ti vamos a kantar

Porke a ti no olvidaremos asta la eternidad

Por ti vamos a kontar

Otros mil anyos

Mos akodraremoz de ti Ester

El andjel de los parashutistas.

En 5/3/2018 se inauguro el “Mirador Ester” al lado del kibuts 
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Gesher, en el bodre del rio Jordan. De 
este mirador se pueden ver syenes de 
miles de pasharos ke pasan kada anyo 
de la Evropa a la Afrika (i atras), i ke 
se deskansan en esta parte del paiz. La 
istorya de Ester Arditi es transmetida 

por oparlores situados en el sitio. 

Ke su alma repoze en Ganeden! 

Kovra fama i echate a dormir

Sr. Albert Israel : Shefe del Sírkolo para la Prezervasión i la Promosión de la 
Kultura del Ladino.
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LADINO 21 – DE ANDE PARA ANDE
Carlos Yebra López

Ya pasaron mas de vente anyos de ke me avia nasido en Saragosa, 
Espanya, kuando tuve mi primer kontakto kon el ladino. Me akodro 
komo si fuera ayer. Era el enverano de 2011. Me topava en Yad 
Vashem (Israel) en aziendo un kurso para profesores avlantes del 
espanyol moderno sovre komo ambezar el Olokosto. Avian invitado 
a la maraviyoza kantadera Yasmin Levy para dar un konserto. Me 
akodro solo de una de las kantikas. Ama ya se puede dezir ke kuando 
la sinti troko mi vida para siempre. Me akodro ke estava aprovando 
a entender los primeros biervos de lo ke, komo me ambezi anyos 
despues, es un imno sefaradi: “Tu madre kuando te pario / I te kito 
al mundo / Korason eya no te dio / Para amar segundo /Adio / 
Adio kerida / No kero la vida…”

Ya savesh komo sige. En este momento Levy disho “me l'amargateS 
tu”. Me akodro ke sinti klaramente la ‘s’ final despues de “amargate”. 
Pensi “no puede ser, siguro ke fue un yerro, ansina no se dize, se dize 
‘amargaste’”. Ama despues yene sinti lo mizmo: “Me l'amargateS tu”. 
I me meti a refleshir. En mi chikez, avia sentido algunas personas en 
avlando espanyol moderno eskapando la konjugasion de la segunda 
persona del singular en el pasado kon -s (“cantasteS”, “pensasteS”, 
“amargasteS”). Munchas personas avlavan ansina en kazalikos 
chikitikos de un punyado de djente aedada, i mizmo en las grandes 
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sivdades, ama en la sivdad esto afitava solo kon las personas ke no 
tenian una formasion akademika muy dezvelopada. En kaza, mi papa 
i mi mama, doktores de medisina kon muncho orgolyo de klase, 
siempre me dizian ke avlar ansina era un gran yerro ke no kalia azer 
en dinguna sirkunstansia. Si me metia a avlar ansina, me dizian: “La 
mas grande parte de la djente va a pensar ke no aresivites una buena 
edukasion, i mizmo ke sos un haliz ravano. I kualo ke pensen de 
mozotros? No kale ke avles ansina”.

Me olvidi de la kantika por kuantos dias, i torni a Espanya. Un dia, 
avlando kon mi profesor de filozofia del liseo, Pedro González, le 
dishe: “Vijiti Yad Vashem el mez pasado i me ambezi muncho sovre 
el Olokosto. Mizmo fuimos a un konserto, ande sinti una kantika 
ermoza, ama kreygo ke la kantadera no savia el espanyol muy bueno, 
porke disho ‘me l’amargates tu’, al lugar de ‘me la amargaste tú’”. 
Pedro me arespondio: “Siguro ke era ladino”, ama no entendi del 
todo lo ke me disho. “Kualo es ladino?”, le demandi. “Es una lingua 
ke avlan los djudios ke fueron arondjados de la Peninsula Iberika i se 
parese mucho al espanyol moderno, ama es diferente. Puede ser ke 
komo te gusta muncho ambezar linguas, kereras ambezar esta tam-
bien. Komo se parese muncho, te la vas a ambezar presto”. 

I pishin me meti a meldar sovre el ladino en el internet i me enrejistri 
en Ladinokomunita. Despues de unos kuantos mezes empesi mi 
doktorato en lingua espanyola en la Universita de Nu York (New York 
University). Pensi ke seria una buena idea demandar si avia alguno 
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ke morava en Nu York i keria echar lashon en ladino. Benni Aguado 
me arespondio: “Kon muncho plazer. Mos enkontraremos kuando 
keres”. I dunke mos enkontrimos en el Starbucks de mi universita i 
echimos lashon, i mizmo me ambezi el solitreo grasias a el.

Despues de kuantos enkontros entendi ke Benni keria prezervar esta 
ermoza lingua, para ke las kantikas i los kuentos de Djoha ke se avia 
ambezado en la chikez no se olviden. Dunke me meti a pensar komo 
dokumentar todo esto kon el buto de ke no se piedra. En avlando 
kon mi haver i amigo Alejandro Acero ayegimos a la konkluzion ke 
seria una muy buena idea formar un kanal de Youtube para meter 
kontenidos en ladino. I es ansina komo, los tres, Benni, Alejandro i 
yo, fondimos endjuntos Ladino 21 en 2017. Mas de esto, lo yamimos 
Ladino 21, i no Ladino 17, o Ladino 14, porke no keriamos ke la 
djente pense ke el ladino es una lingua exotika de la Edad Media 
ke ya desaparesio, i kale guadrarla en un muzeo i vijitarla una vez al 
anyo para dezir “Atyo Santo, ya me eskarinyi!”, i aboltar al lavoro i 
olvidar de eya asta el anyo proksimo. A la kontra, keriamos (i keremos) 
amostrar ke el ladino dainda se avla en el siekolo 21, i mos agradara 
amostrar komo se avla, kon buen karar de aksentos diferentes i en 
todo modo de paizes: desde Kanada a Israel, en pasando por Brazil, 
la Fransia, la Turkia i ke lo se yo. Por esta razon, invitimos muncha 
djente a embiarmos sus filmikos kon shakas, piesas de teatro, kantikas, 
istorias de Djoha i kuentos - un alay de djeneros mezo los kualos el 
ladino kontinua bivo i pujado en el siekolo 21. Endemas a Benni 
Aguado, keremos remersiar de las onduras de muestro korason a 
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muestro prezidente onorifiko Yuri Sasson (La Kaza Muestra), ansi 
ke a muestro konsejero Eliezer Papo, i a todos los kolavoradores 
muestros: Liliana Cano, Bruno Contreras, Marian GallAgui, Juan 
Pablo Arrascaeta Benhabib, Guillermo Ruben Mendez, Omer Be’er, 
Jorge Castro i Ezequiel Koile.

Es grasias a kada uno i una ke a la ora de eskrivir estas linias, en 
agosto de 2020, ya metimos mas de 120 filmikos ke travimos por todo 
el mundo kon djente avlando i kantando en ladino desde Kanada 
(Judith Cohen i Tamar Ilana), Estados Unidos (Benni Aguado, 
Daisy Braverman, Rachel Amado, Etty Sardas, Becky Franco, Jake 
Kohenak, Sarah Aroeste i su famiya, el grupo Kantigas Muestras, 
Michelle Alany i la Orkestra de Mueva Espanya, David Bunis, 
Moises Hassan, Harry Zinn, Trio Sefardi, Maurice Sedacca i Janine 
Aranya), Meksiko (Andrés Piña), Brazil (Omer Be’er, Clara Kochen, 
Estreyika), Arjentina (Matias Barmat, Graciela Tevah de Ryba, Ester 
Geler), Serbia (Daniel Perahya), Portugal (Kenan Cruz Çilli), Fransia 
(Edmond Cohen, Moshe Gormez, Dora Kohen i el atelyer de Vidas 
Largas), Inglaterra (Eliezer Papo, Alice Corr), Israel (Selim Salti, 
Moshico Cohen, Aldo Sevi i Dona Romano), Gresia (filmiko sovre 
la Djuderia de Rodes fraguado por Sinyor Gilbert Sabetay i Michele 
Sagues), Bulgaria (León Benatov), Espanya (Pepa Rull, Manue Morá 
Giné, el grupo de teatro de las Tardes Sefaradíes de la Universitá 
Pablo de Olavide, Carlos Yebra López i Alejandro Acero, Juan Pablo 
Arrascaeta), Maroko (Alicia Sisso Raz, Judith Cohen i Tamar Ilana)
i Turkia (Jako, Renim i amigos). Darsimos sovre kualo es Ladino 21 
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en las universidades de Kalifornia, Los Andjeles, Oksord, Queen’s 
College (Nu York), São Paulo, San Martín, Columbia i Nu York. 
Indemas, aresivimos mensiones de onor i bekas en Estados Unidos 
i Inglaterra i kitimos dos kursos de Ladino, uno en Memrise1 i otro 
en Utalk2. Al kavo del kavo, reushimos a tener más de 50,000 vijitas, 
kaji mas de 1,000 suivantes en Youtube3 i Twitter4, i mas de 3,000 en 
Facebook5. 

Todo este lo izimos en tres anyos, i ainda mos keda muncho i muy 
bueno kamino por andar endjuntos kon la komunita sefaradi. 

I ya puede ser ke en meldando este artikolo estas pensando ke te 
agradaria muncho apareser en Ladino 21? Bien, sera muy kolay. 
Puedes embiarmos un filmiko kurto (1-5 min) kon tus saludos, shaka 
o kantika a este adreso: ladinosiglo21@gmail.com. Kon muncho 
plazer lo vamos a editar, espartir i difuzar de baldes i para todo el 
mundo, para ke la kultura sefaradi nunka no se dezaparese. 

I ke vuestra vijita tenga munchas i muy ermozas ermanas, i ayegemos 
asta 120 i asta Ladino 22, 23, 24 i munchos mas kon salud kumplida 
i todo bueno.

1. https://www.memrise.com/course/757096/ambezandomos-muestra-lingua/
2. https://utalk.com/en/store/ladino
3. https://www.youtube.com/channel/UCbXGQJkl9WL1DnJM8Je0RRg
4. https://twitter.com/ladinoxxi?lang=en
5. https://www.facebook.com/Ladino21/?tn-str=k*F

Dr. Carlos Yebra López: Investigador de las relasiones entre Espanya i los sefaradís; direktor de 
“Ladino 21”- asosiasión para dokumentar, prezervar, difuzar i fiestar el ladino en el sekolo 21.

Inshallah

mailto:ladinosiglo21@gmail.com
https://www.memrise.com/course/757096/ambezandomos
https://utalk.com/en/store/ladino
https://www.youtube.com/channel/UCbXGQJkl9WL1DnJM8Je0RRg
https://twitter.com/ladinoxxi?lang=en
https://www.facebook.com/Ladino21/?tn-str=k
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UNA OJADA A LA “VENTANOLOGIA” 
SEFARADI SIGUN 

EL MIDRASH MEAM LOEZ
Eliezer Papo

El midrash Meam Loez, ofrese un rezumen sefaradi del djudaizmo 
rabiniko, tambien mos sirve de ventana para echar una ojada sovre 
la vida kutenya de los sefaradim osmanlis en los siglos pasados. 
Aki eskoji dos pasajikos ke reflektan lo ke se ve en esta venatana 
en kuento a la pozision sefaradi verso la funksion de la ventana, su 
buenuzamiento i su maluzamiento.

Sigun el primer de los tekstos se ve ke, en konkordansia kon la 
tendensia turko-muzulmana de guadrar la vida privada de ojos ajenos, 
los hahamim sefaradiyim darshavan1 sovre la importansia del derecho 
a la privasidad, aprovechandosen de una derasha [sermon] rabinika ya 
existiente, los rabinos afirman la regla sosiala de la sosiedad osmanliya, 
referiendose en direkto a un konsepto turko-osmanli.

En el Segundo teksto estamos viendo ke en la mente sefaradi el kal no 
es un lugar de izolasion del mundo, de kontemplasion internalizante i 
meditasion autoabsorbante – sino un lugar ke deveria tener ventanas 
a las kuatro partes del mundo, para poder ver a los sielos i resivir de 
eyos proporsiones, inchiendose de temor del Dio.

1. los rabinos sefaradis komentavan.
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Derecho a la privasidad, sigun Ham Ribi Isak Magreso, 
Meam Loez sovre el livro de Bamidbar, perashat Balak

I vido Bilam ke era bueno en ojos de a-Sh[em] [el Dio] era ke, afueras 
ke no keria ke los maldishera, si no ke enveluntava ke se bendisheran 
por su mano, i siendo vido esto Bilam no fue detras de echizerias 
i endivinasiones, komo se iva kada vez para maldezirlos, si no se 
determino a azer la voluntad del Sh[em] Yi[tbarah] [el Dio bendicho] 
i metio sus fases para el midbar [dezierto], ke ayi estavan Yisrael, i 
enpeso a dezir su nevua [profesia]. 

I ay ken dize ke lo ke disho el pasuk [versikolo] Va-yashet el a-midbar 
panav, kere dezir ke se metio los fases para el midbar [dezierto], para 
enmentar el avon [pekado] de el egel [bezerro] ke izieron en-el midbar. I 
alevanto sus ojos Bilam para echarlas en eyos ayin a-ra [ojo malo], i los 
vido a Yisrael ke kada shevet [trivo] i shevet estava a parte, i las puertas de 
sus tiendas no eran konfrontantes una enfrente de otra, para no ver 
kada uno en la tienda de su haver [kompanyero], i siendo vido tanto 
kavod [onor] i amistad ke avia entre eyos, disho: “Pertenesientes son 
esta uma [nasion] ke poze sovre eyos la Shehina [la prezensia divina]”. 
I de aki prevaron nuestros senyores hahamim ke no puede avrir la 
presona una puerta enfrente de la puerta de su haver [kompanyero], 
ni una ventana enfrente de la ventana de su haver, por ezek reiya, kere 
dezir ke le aze danyo de vista ke le mira lo ke ay dientro de su kaza, i 
la presona no esta kontente ke le mire su haver lo ke tiene dientro de 
su kaza. I esto se yama en turkesko avale2.

2. turko osmanli, havale – kluazon, espartidijo, paredika.
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Los kales deven tener ventanas, dodje en total, tres de kada vanda
Meam loez sovre el livro de Shemot, perashat Pekude

I aki es el lugar de avizarvos los dinim [leyes] ke son tokantes a-el bet 
a-keneset [sinagoga], ke savresh ke la misva [enkomendansa, buena aksion] 
del fraguar kal es estimada kuanto fraguar Bet a-mikdash [el templo], siendo 
ke kada dia dizen tefila [orasion] en-el, i esto se konta kuanto la avoda [lavoro] 
de los korbanot [sakrifisios] ke se ayegavan en-el Bet a-mikdash. Por esto es 
menester fraguar el kal de buen modo, ke sea muy ermozo, siendo es lugar 
santo, konfortante el Bet a-mikdash, ke ay en los sielos. 

I tambien es menester ke aygan en-el ventanas, para ke de en vez en 
vez alsen los ojos a los sielos, i resivan temor, i se envistan de yirat 
Shamayim [temor de Dio] i sepan ke estan en lugar santo i temerozo, 
ke es apropiado para la Shehina. 

I si no tiene ventanas, no konviene dezir tefila [orasion] en-el. I no 
sierve dezir la tefila en lugar avierto, komo en kanpo, si no es ehreyah 
[menester] ke sea kaza, semejante a el Mishkan [tavernakulo] i a el 
Bet a-mikdash, ke eran unos binyanim [imobles] ermozos, serrados por 
todas las partes, kon tener ventanas para ver los sielos. 

I es bueno ke aygan en-el kal dodje ventanas, i no sean todas por la 
vanda de mizrah, si no a tres por kada parte, si puede ser. 
 

Dr. Eliezer Papo: Investigador de la literatura sefaradi; direktor del Sentro Moshe 
David Gaon.
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MI ISTORIA KON LA “PUEVLEDAD” 
DJUDÍA
Guiora Barak

Traduksión del ebreo: Nava Cohen

Deskuvrí a los djudíos espanyoles i portugezes antes venti-kuatro 
anyos, kuando empesí a lavorar komo gía turístiko en estos paízes. 
Tenía una vaga idea sovre el termino “La Epoka de Oro” ke konosía 
sin entender exaktamente porke se yamava ansina. Me di kuenta ke en 
la eskola mos ambezimos kaji nada sovre este sujeto. Komo istoriador 
según mi instruksión i mi natura, empesí a estudiar el sujeto de mi 
para mi. 

Muy presto me enkontrí kon el personaje de Dona Gracia Mendes 
ke era kaji deskonosida en Israel. Aún ke entonses no avía eskrito 
ningún livro, desidí a eskrivir su istoria después ke arekojí materiales 
durante muncho tiempo. Esto rezultó en mi livro “Gracia de Lisboa” 
(o en ingles “The Girl from Lisbon”) ke se publiko en 2012. 

Entremientres, tanto fui atado kon la tema de los kripto-djudiós - 
Anusim, ke paritisipí en varios kongresos akademikos donde este 
mundo se avrió enfrente de mi kon una intensidad enorme. Konsentía 
ke muestra manera de pensar sovre esto sujeto era tuerta. Estos son 
muestros ermanos i ermanas ke fueron “aronjados”, involuntariamente, 
del puevlo djudío, mizmo ke lucharon por siglos para kedar djudiós. 
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Meldí en los archivos de la Inkizisión sovre mujeres interogadas por 
gizar kon azete de oliva en lugar de godrura de puerko o por salar 
la karne antes de asarla, por akeyos ke barrieron la kaza de la puerta 
para ariento i no para afuera por no kitar la suziedad al lado de la 
mezuza eskondida en la entrada. Meldí sovre ombres ke no komían 
karne de puerko en sus viajes de komersio, sovre un lenyador en la 
bokadura del río Kongo ke lavava su sola kamiza en viernes i ke uno 
de sus amigos lo denunsió… i sovre munchas otras kostumbres ke 
los Anusim mantenían kon persistensia malgrado ke la Inkizisión los 
mató i los asasinó.

En sierto momento yegí al inkreíble numero de 40,000 víktimas 
de la Inkizision en sus 400 anyos de existensia, i el insulto me kemó 
la alma mas i mas - en las eskolas de Israel alavan los suisidios de 
Masada, las víktimas de los progromes de 1096 en Espira (Speyer), 
Vormasia (Worms) i Magunsia (Mainz) en Alemania, i de los 
pogromes de Hmelnitski (1648) en la Ukraina, de Kishinev (1903) 
i de Hevron (1923), i siertamente las víktimas del Olokosto. Todo 
esto kon muncha razon i komo se kere. Ma los eroes ke pudieron 
fuír, kedando kon sus nombres kristianos en un vaye aleshado en la 
Amerika del Sud, pasando sus kostumbres djudiós de una jenerasión 
a la otra, deke no eyos tambien? 

En el mizmo tiempo empesí a konoser istorias de personas ke se 
engradesieron komo kristianos i fueron atirados por una fuersa 
interna a vijitar sinagogas i estudiar el pasado de sus famiyas asta ke 
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deskuvrieron ke eran miembros del puevlo djudió.

De manera muy kontroversial, el establesimiento relijiozo de Israel 

ovliga los ke ekspresan sus dezeo a tornar al djudaízmo, a konvertirsen 

en uno proseso largo, komplikado i difisil. Vide un filmo en el kual 

una mujer Braziliana dize: “Keren ke me konverta. Si me konverto, 

esto sea komo eskupir en la memoria de mis antepasados   ke fueron 

kemados komo djudíos.”

Yo penso ke el sujeto se aklaró muy bien – todos eyos son djudiós.

Para mi i para munchos en Israel i en la diaspora, los ke mantienen 
siertas kostumbres djudías, mizmo si no entienden sus sinyifikasiones, 
i apoyan al puevlo djudió i al Estado de Israel, son parte del puevlo. I 
para azerlos parte integral del puevlo desidí antes dos anyos, endjuntos 
kon amigos ke se identifikan kon esta idea, fondar la asosiasión 
“Halapid Shebalev” (La Entorcha en el Korasón).

Operamos muncho vía muestro grupo de Facebook (kon el mizmo 
nombre) ke interesa desendientes de konversos. Kuando saludo 
“Shabat Shalom” a muestro grupo, i sienes me responden del mundo 
entero, no ay mas alegre de mi.
 
Mi dezeo es ke kon la kooperasión de todas las partes relevantes, 
muestros ermanos i ermanas sean rekonosidos ofisialmente i el ke 
kere imigrar a Israel sea akseptado komo djudío en efekto.
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Todos son invitados a adjuntarsen a muestro grupo de Facebook 
para tomar parte en esta misión importante.

Guiora.barak@gmail.com
www.facebook.com/groups/190757928531867/

Boz de puevlo boz de sielo

Sr. Guiora Barak: Gía turistiko; investigador de los kripto-djudiós de oy.
Sra. Nava Cohen: Aktivista del ladino i miembra del ekipo editorial de “Aki 
Yerushalayim”. 

mailto:Guiora.barak@gmail.com
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MAKEDA – SIVDAD DE BOVOS: 
KUENTOS KOMIKOS DE 
LA TRADISION SEFARDI1

Tamar Alexander
Traduksion del ebreo: Alegra Amado Ben-Itzhak

Munchos investigadores ke se okupavan del tema del umor djudio 
pensaron indjustamente ke este fenomeno se dezvelopo en la 
Evropa Orientala. Ma el umor djudio se puede enkontrar en todas 
las komunidades de las kualas es kompuesta la sosiedad djudia. Kada 
komunidad tiene su propio umor, segun las sirkunstansias de vida al 
derredor sosio jeografiko en el kual se topa.

En kada grupo etniko, el umor fonksiona por 2 kaminos 
kontradiktorios ma el rezultado es el mizmo. Visto del eksterior, el 
umor aze sovresalir las diferensias, en kreando un sentimiento de 
superioridad de “mozotros” kontra “eyos” (los otros). Visto del 
enterior, adientro del grupo mizmo, el umor krea una armonia interna 
i sulinya las karakteristikas ke identifikan el grupo i su partikularidad.

Unos de los kuentos umoristikos son kreados, en kada kultura, al 
derredor de la imajen de un bovo i de una sivdad de bovos. En la kultura 
djudia, al seno de los djudios de la Evropa Orientala konosemos 

1. Makeda sivdad de bovos: Kuentos komikos de la tradision sefaradi, dokumentasion i 
adaptasion por Tamar Alexander, version en Ladino por Eliezer Papo, ilustrasion por 
Eran Alexander, la Autoridad Nasionala del Ladino, Yerushalayim 2019.
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a ‘Hershele de Ostropol i al seno de los Sefaradis i de los djudios 
Orientales, a Djoha. Djoha tiene en realidad un doble karakter, el 
es bovo, es naivo, es una persona ke es enganyado fasilmente ma en 
mizmo tiempo save tambien azer trampas i trukos i save enganyar 
a otros. Esta imajen de Djoha es karakteristika del grupo entero de 
bovos i naivos de una sivdad, del kazal o del distrikto, i puede ser 
imajinario. El aspekto jeografiko konstituye la kompetision entre 
las sivdades. La sivdad de los bovos es imajinada en jeneral komo 
una sivdad leshana i provinsiala en komparasion a la sivdad grande i 
dezvelopada. 

Al seno de los djudios de la Evropa Orientala la sivdad de los bovos 
es Helm, al seno de los djudios de Libia, Cozabath, al seno de los 
djudios de Etiopia, Shamene. Al seno de los djudios Sefaradis esta es 
la sivdad de Makeda ke sus abitantes son yamados “Los Makedanos”.

I del otro lado, se topa la sivdad de Yerushalayim ke es la sivdad de 
los intelijentes i de la saviduriya.

Makeda es una sivdad en Espanya ke se topa allado de Toledo, 
mientres ke Makedonia es un paiz independiente ke tiene frontieras 
kon Gresia i Bulgaria. Ma no es insinuado del todo ke ni los abitantes 
de la sivdad de Makeda en Espanya, ni los del paiz Makedonia son 
bovos. 

En el Meam Loez, ke es la mas importante ovra ke fue eskrita en 
Ladino, se konta sovre la sivdad de Makeda; esta sivdad biblika ke fue 
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konkistada por Yeoshua (10:28) . El autor de Meam Loez - Yeoshua, 
Ribi Rahamim Mitrani, define a los abitantes de esta sivdad komo 
personas ke no tienen ni kavesa ni sensia. Es posible ke esta es la 
razon por la kuala la sivdad de Makeda es asosiada kon los kuentos 
de bovos. 

Los abitantes de Makeda no tienen ninguna idea ni sovre la natura 
a sus derredor, ni sovre la vida, ni sovre la realidad. Sus konsepto 
de vida es perverta i yerrada. Les falta la saviduriya minima sovre 
komo fonksiona el kuerpo del ombre i por esto no entienden ke 
para traversar una bariera alta deven simplemente abokarsen. Una 
simple solusion para la kuala se nesesista solamente una simple lojika 
es konsiderada komo algo espesialmente komplikado i sofistikado i 
pratikamente komo un mirakolo. En Makeda la solusion al simple 
problema, solusion ke es klara para todos, krea el aspekto komiko 
del kuento.

En el mundo de los Makedanos no falta solo la saviduriya sino 
ke tambien las kozas bazikas o los animales komunes del mundo 
ordinario. En algunos de los kuentos no existen gatos i los abitantes 
nunka no vieron gaynas.

Los Makedanos pensan ke para ke el sol salga deven aharvar la 
montanya. Eyos kreen todo lo ke les kontan, komo por exemplo ke 
puede kayer luvia de bizelia2 o ke el sol puede ser aprezado en un 
kubal [kuvo] de agua. Eyos konfunden la realidad i no entienden el 

2. bizelia, pinzela, chilaro vedre.
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konteksto de la kozas, lo ke los yeva a konklusiones absurdas komo 
por exemplo ke el ayre fuerte ke esta asoplando transportara la arina 
a la kaza o ke las gaynas suzias pueden ser lavadas en el banyo, i 
mizmo pagar para el banyo. 

Los kuentos son kompuestos de un formato fikso, al prinsipio se 
krea un problema i despues se topa solusion a este problema. 
A vezes el problema es verdadero i su solusion absurdo, a vezes 
mizmo el problema es absurdo. Komo por exemplo, ke la ropa de 
kolor deve ser blankeada. Los abitantes de Makeda no entienden 
deke se yerraron, komo por exemplo en el kavzo de las mujeres en 
el kuento “Ke mal ize?” ke se enkontran en el banyo i no entienden 
ke mal izieron a sus maridos kuando sus buto era solamente alegrar i 
kontentarlos. La falta de entendimiento las rende vulnerables.

Komo lo dishimos, a vezes los Makedanos provan, sin reushidad, 
de rezolver el problema. Por exemplo, la solusion ke es propozada al 
problema del shamash de la keila, ke ensuzia la ermoza i blanka nieve 
en lo ke sale a yamar a la djente a la tefila, es propozar ke 4 personas 
lo yeven sovre una siya… La solusion ke eyos topan al problema, 
solo agrava la situasion.

A vezes los abitantes de Makeda no pueden topar una solusion al 
problema. Entonses aparese una persona ajena de afuera de la sivdad, 
en jeneral de Yerusalayim, ke rezolve el problema. Los abitantes 
de la sivdad akseptan su konsejo i el problema es rezolvido. Los 
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abitantes de Makeda no se dan kuento ke el ajeno al kual le pagan 
grandes sumas de moneda para ke rezolve un problema tan simple, 
se aprovecha de eyos.

El konflikto prinsipal en los kuentos entonses, es entre la intelijensia 
i la bovedad. Ma esta es una bovedad komo konsekuensa de la 
inonsensia, es el rezultado de la falta de saviduriya i entendimiento. 
El oyente ke eskucha el kuento se riye ma en mizmo tiempo tiene 
simpatia i piadad por el bovo.

Komo lo deskuvri en un ancho lavoro de terreno 
durante los largos anyos de estudio al seno de los 
Sefaradis, ay muy pokos kuentos sovre Makeda.

La kolleksion de kuentos ke publikimos inkluye 15 
kuentos ke fueron notadas de boka de informantes Sefaradis. O sea, 
desendientes de ekspulsados de Espanya, Ladino avlantes. 

Algunos kuentos fueron notados por mi mizma, algunos fueron 
dokumentados por Matilda Koen Sarano i algunospor Yoel Peretz. 
Adjunti a los kuentos de Makeda unos kuantos kuentos de Djoha 
ke reprezentan su aspekto inosente i la manera absurda en la kuala 
Djoha pensa. En esto, los kuentos de Djoha reflektan el mundo de 
los abitantes de Makeda. Otros 2 kuentos, del norte de Maroko, 
de Tanjer, fueron dokumentados por el Profesor Isaac Ben Abu. 
Malgrado ke no es mensionado el nombre de Makeda, eyos tambien 
tratan de bovos ke moran en kazales deskonektados de la realidad i 
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reprezentan la mizma manera de pensar, un poko inosente i bova, 
komo la de los abitantes de Makeda.

Ize una adaptasion i adjusti a los kuentos paragrafos i dialogos para 
ke sean adekuadas para kriaturas. En los tekstos en ebreo aparesen 
palavras en Ladino tambien afin de dar a los djovenes lektores una 
savor de esta lengua. Provi de uzar palavras konosidas i mizmo akeyas 
ke entraron al ebreo komo parte de la lengua. Siendo ke el livro es 
para kriaturas en Israel, desidimos de eskrivir las palavras en Ladino 
kon letras ebreas.
 
La version en Ladino fue redaktada por el Dr. Eliezer Papo, de 
la universidad Ben Gurion i miembro del komite exekutivo de 
la Autoridad Nasionala para la Kultura de Ladino. Desidimos de 
publikar la version en Ladino kon letras latinas i no ebreas para ke 
el livro yege a las komunidades djudias en el ekstranjero tambien. 
Deskojimos la eskritura ke es uzada por la Autoridad Nasionala de la 
Kultura de Ladino, la eskritura de Aki Yerushalayim.

Dr. Papo reusho a prezervar el espirito de la konseja i el espirito de 
la lengua sin traduizir las konsejas palavra por palavra.

I si reushimos a kumplir muestro objektivo, ke el livro yege a lektores 
ke no apartienen solamente a famiyas de ladino avlantes, sino ke 
tambien a kriaturas israelis en jeneral, i ke eyos konoskan parte del 
patrimonio djudio-sefaradi i gozen de la ovra, entonses podra dizir 
ke logri mi buto.
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Kero terminar kon el primer parte del kuento “Ke mal fizi yo?”

Un dia se toparon en el banyo tres amigas, ama en lugar de alegrarse 
djuntas komo siempre, esta vez las tres estavan kon la kara de Tishabeav. 
Demandaron una a la otra: “Loke te akapito”, djanum3, “de ke estas 
yorando?”.
Disho la primera: “Ni yo mizma no se. Es ke mi marido se raviyo kon mi 
en bigayri hak4. Por esto vini aki para afalagarme. No tengo ni haber5 del 
mundo de ke se esta araviando tanto. Ke mal le fizi yo. Solo le kiji fazer 
bien.”
“Loke akontesio”, demandaron las otras dos, “loke fizites, kontamos todo”.
“Es ke mozotros tenemos munchas gayinas, i de los guevos ke meten mos 
estamos manteniendo. Un dia vidi ke las gayinas estuvieron muy suzias. 
Loke fizi? Apronti unos sakitos, i en kada sako i sako meti un poko de 
paras, i los kolgi sobre el garon de kada gayina i gayina, djunto kon una 
tela kurilada6. Les dishi a las gayinas: Kish, kish, idvos a banyarvos al 
hamam, uzad las paras ke vos meti a los sakos para pagar al hamamdji. 
Pensi ke retornaran limpias i ermozas i ke mi marido se alegrara. Ke mal 
fizi kon esto?”
“I kuando retorno tu marido”, demando la segunda amiga, “las topo a las 
gayinas en la kaza?”
“No, komo ke los tope, si los mandi al haman”.
“A ke hamam?”

3. djanum, del turko (canım) – mi alma.
4. bigayri hak, del turko (bir gayri hak) – sin derecho.
5. haber, del turko – notisia.
6. kurilada - kolorada.
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“A este mizmo en el kual estamos… les dishi kish kish, i afilu les di paras 
de entrada”,

Disho la segunda, “i kualo keres, le fizites fuyir a todas las gayinas, le 
derokates el fecho i la parnasa. Klaro ke esta araviado kon ti, ama loke le 
fizi yo al marido miyo, para ke este tan araviado kon mi?” 

Por fin kero agradeser a la Autoridad Nasionala de la Kultura del 
Ladino por apoyar la publikasion de este libro. Esta koleksion para 
kriaturas es parte de los esforsos echos por la mueva direksion de la 
Autoridad (desdel 2015) para provar i yegar a la mueva jenerasion de 
la famiya de Ladino-avlantes, a sus kriaturas, a sus ijos i a sus inyetos. 

Se puede merkar este livro en el buro de la Autoridad del Ladino 
02-6243068.

Keres matar a un savyo? Mete a un bovo al lado

Profa. Tamar Alexander: Investigadera de la kultura djudeo-espanyola; direktora 
de la Autoridad Nasionala del Ladino i su Kultura.

Sra. Alegra Amado Ben-Itzhak: Direktora de la red de lenguas ajenas en “Kan”; 
miembra del komite exekutivo de la Autoridad Nasionala del Ladino i su Kultura.
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LA REPREZENTASION DE LA 
MEDISINA POPULAR EN LAS 

MEMORIAS DE SA’ADI BESALEL 
A-LEVI SALONIK 1881 – 1890

Mira Cohen Starkman

El manuskripto orijinal de las memorias del djornalista, eskritor, 
poeta, ets., Sa’adi Besalel a-Levi, fue pasado de 
padre a ijo, dientro la famiya a-Levi, durante 
kuatro jenerasiones, i oy se topan en la Bibilioteka 
Nasional de Yerushalayim.

Algunos kapitolos de las memorias fueron 
publikados en ladino en letras Rashi en 1907 en 
el semanal La Epoka, i tambien en 1930 en el 
djornal Aksion.

41 kapitolos de estas memorias fueron publikados en 2012 en una 
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edision sientifika, en ladino en letras latinas kon una traduksion en 
inglez, grasias al lavoro de los investigadores Aron Rodrigue i Sarah 
Abrevaya Stein1. Mi artikolo se okupa de temas sovre la medisina 
popular en Salonik segun reprezentada en los tekstos de Sa’adi Besalel 
a-Levi ke aparesen en dito livro.

Ken era Sa’adi Besalel a-Levi?

A-Levi nasio en 1820 en Salonik, tresera jenerasion en una famiya 
de editores i imprimidores. Sus memorias reflektan una personalidad 
extra-ordinaria, aktiva i moderna, ke se ekspresa tambien en su 
pozision respekto a la medisina, komo prezentare aki en delantre. 

Sa’adi Besalel a-Levi no era mediko i no tenia ninguna instruksion 
akademika medikal. Los temas de medisina i kurasion no son 
kardinales en sus memorias, ma son eskondidos dientro los tekstos.

Karektaristikas del teksto

En el prologo de sus memorias a-Levi deklara ansina:

“El eskopo de dita estoria es por dar saver a los dorot [jenerasiones] 
venederos komo trokan los tiempos, de dientro de medio sikolo, ke 
no son asemeja de el todo a los uzos de agora, tanto en los ombres 
komo en las mujeres, tanto en las vistemientas komo en los mobles 
de kaza, afilu las moradas mismo.”

1. A Jewish Voice from Ottoman Salonica: The Ladino Memoir of  Sa’adi Besalel a-Levi 
(Stanford Studies in Jewish History and Culture).
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A-Levi no tenia ninguna intension de ser objektivo. El ekspresa 
sus emosiones de tristeza, ravia i frustrasion konsernando los 
evenemientos. Se puede konsentir la intimidad de un tefter personal; 
tambien se puede konoser su karekter firmo, su kapachidad maraviyoza 
de bivir i su koraje, ke lo trusheron alkansos personales en una vida 
larga en epoka de epidemias, fuegos i proveded.

El teksto esta divizado en kapitolos; kada kapitolo teniendo un titolo 
ke aklara su kontenido. El ladino de a-Levi entegra, regolarmente, 
palavras en ebreo o arameo. Por exempio: dorot, hahamim [savios], 
shedim [demones], barminán [afuera de mozotros], afilú [aun, 
mizmo], satanim [guerkos], kelavim [perros], gevirim [dinyitarios]. 

La pozision de Sa’adi Besalel a-Levi respekto a la medisina

En meldando sus kompozisiones, puedemos konkluir ke a-Levi no 
menospresio a la medisina popular i no glorifiko la medisina moderna. 
Su pozision era de sentido komun. Sigun a-Levi, las kavzas de las 
hazinuras deven de ser razonavles i las kuras - praktikas. Este punto 
de vista lo ambezi de sus deskripsiones i de sus aktividades.

De la estoria de su vida, ke era yena de trajedias, hazinuras i muerte, 
puedemos ambezar sovre las milizinas i las superstisiones populares, 
sovre los portadores de las hazinuras i sovre las epidemias ke kavzaron 
mortalidad en Salonik en el siekolo 19.
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El padre de Sa’adi a-Levi murio de edad de 36 anyos. En el segundo 
kapitolo de sus memorias, a-Levi deskrive, kon despresio, ke la regla 
de Rabenu Gershom2 enhazino su padre kon espanto, i ke de este 
espanto, su padre murio:

“De el espanto estando akavado de komer, se le izo un afito, i se 
echo ala kama kon un frio fuerte i ke en tiempo de nueve dias, a 
la noche de diziocho Sivan el eskapo de bever… itsetera.”

Puedemos konkluir de estos kapitolos, ke en el anyo 1896, los djudios 
de Salonik, a-Levi inkluzo, kreyeron ke el espanto i el aynara [el ojo 
malo], son hazinuras malas ke kavzan muerte. El ermano de a-Levi 
murio de una hazinura de rinyones i sus dos ijos murieron de kolera, 
i en konsekuensia murio su mujer de la sehora [melankolia]. Tambien 
a-Levi se enhazino i se kuro grasias al kinin, ke resivio de su mediko 
diplomado. Despues ke se kazo i tuvo famiya por la segunda vez, 
eduko sus ijos en una atmosfera moderna. A-Levi desho la buena 
vida en 1903, de edad de 83 anyos.

El tema de la medisina

En este kurto artikolo no puedemos alargar i trayer todas las 
karakteristikas del tema de la medisina ke estan eskondidas en las 
memorias del a-Levi. Mos kontentaremos kon los dos exempios 
sigientes: la una, sovre la kestion en ke mezura konsiderar el espanto 

2. Sus dos reglas famozas son el defendimiento de la poligamia i el defendimiento de 
kitarse de la mujer kontra su voluntad.
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i la sehora komo kavzantes de hazinura i muerte. La segunda, sovre 
las milizinas populares i sientifikas para kurar hazinuras. 

Munchos investigadores mostraron ke el tema del miedo del 
aynara, konsiderado komo kavzante de hazinuras i muertes, es bien 
fondamental en el sistema de kreyensas entre los djudios sefaradim, 
afilu antes de la ekspulsion. Las memorias de a-Levi ilustran ke 
malgrado las influensas modernas ke penentraron a Salonik, i el 
progreso en todos los aspektos de la vida, el espanto dainda fue 
kurado kon milizinas populares. A-Levi prezenta una mueva manera 
para kurar el espanto, ke oy en dia, en la medisina moderna, es 
konosida komo kura psikolojika de konforto. El teksto de a-Levi 
mos introduse una famiya en la ke ay dos pozisiones respekto a komo 
kurar el espanto. Por un lado, a-Levi, ke prefere la pozision praktika-
psikolojika, i por otro lado, su ermana, ke le vino la hazinura mala del 
espanto, i prefere la medisina popular: 

“Mi ermana i mi kunyado, ke sentieron la rekuelta de la kaye, 
se empesaron arankar los kaveyos. De el espanto ke tomo mi 
ermana, le echaron un grano siego en la espalda ke lo yamavan 
karvonko del kual se gormo sus pekados. Yo le mostri el gueso i 
les dishe, na el dekel ke arankan las piedras de el kaldirim [trotuar, 
pavimiento], i ke a los guerkos ya les di una buena lision porke 
non vengan mas por aki.”
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Las milizinas

Ademas kero prezentar dos milizinas ke a-Levi deskrive: el kinin i 
las shambashugas3.

El nombre del kinin esta eskrito en las memorias komo hinin. La 
milizina es konosida en la evropa dezde 1640 i es produizida de la 
kashkara del arvole yamado chinchea, ke krese en Sud-Amerika; kina 
en Kechua es kashkara. El kinin se uzava en Salonik en la medisina 
popular i en la medisina moderna-sientifika para kurar dolores i 
kolera. Kuando a-Levi se enhazino kon kolera, el doktor akademiko 
lo kuro kon kinin.

Una de las milizinas de la medisina popular es las shambashugas, ke 
kuravan dolores del puerpo i kayentura de la sangre. En el kapitolo 
trenta de sus memorias, a-Levi deskrive, ke en kada kaza en Salonik 
tenian un vazo kon trenta o kuarenta shambashugas, i tanto eran 
komun en Salonik asta ke empesaron a eksportarlas a Londra i 
Estambol.

Kero rezumir i konkluir ke los tekstos de a-Levi mos dan un imaje 
autentiko de la medisina en Salonik entre 1830-1890. Los djudios en 
Salonik preferavan la medisina popular mas ke la medisina moderna-
sientifika, i tenian en kaza milizinas populares para kurar dolores de 
los organos del puerpo i kontra aynara. No avian en Salonik munchos 

3. Guzanos parazitos ke se alimentan de la sangre de otros animales.
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doktores diplomados, ma los hahamim tenian kudiado por la salud de 
las mujeres i de los proves ke no tenian paras [moneda] para merkar 
milizinas i pagar a los doktores diplomados.

El mediko puede melizinar todo afuera de la 
provedad

Dra. Mira Cohen Starkman: Investigadera de tekstos ladinos sovre la medisina 
popular i la medisina sientífika.



49

        
FRAGMENTOS DEL PASADO1

Hanna Warshavsky

Yo nasi en la Sigunda Gerra Mundial i me se fado pasar mi 
chikez en los anyos de antes i tambien despues ke se fondaria el 
Estado de Israel. Los evenemientos istorikos ke tuve el zahut de 
experiansar, fueron akompanyados por las solombras de la Shoa 
[Olokosto], ke malgrado ke no mos tokaron direktamente, tuvieron 
influensa grande sovre muestra vida.

Kuando empesi a avrir los ojos a lo ke avia al deredor, estavan dainda 
los inglezes aki i se vian arabos en las kayes, en vezes kon aznikos. 
De vez en kuando vinia un sudanezo kon tambur i una maimunika 
bailando i era un pasatiempo grande. Me puedo akodrar tambien de 
los inglezes ke vinian en bushkedad de terroristos i armas. Portavan 
baretas koloradas i me paresian komo djigantes. Kuando se oyia en 
las kalejas la bos del megafon, ordenando por otser (serramiento), 
mos entravamos a kaza, en kantando “Kalaniyot”, ke era una kantiga 
famoza por amapolas2. Una vez, despues de aver un atako sovre el 
governador inglez, en el kamino para Tel Aviv, vinieron a muestro 
kuartier ke era serka del kamino de Tel Aviv i eskarvaron la kaza 
entera. Asta oy no puedo entender ke bushkaron en el “Meam Loez” 

1. Este artikolo aparesio en el jurnal virtual Orizontes #2 en 2013.
2. La kantika Kalaniyot (anémonas) era kantada enfrente de los parashutistas britanikos 
ke yevavan baretas koloradas para burlar de eyos.
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de mi papu i en otros livros ke avian eskarvado oja por oja.

Los djogos de las kriaturas de akel tiempo, komo “polises i ladrones” 
mesklavan biervos en inglez, komo hands up i hold. En los anyos de 
despues se trokaron en biervos de ebreo.

En la Gerra de Liberasion entrimos a otra faza. De una parte 
estavamos alegres ke ya vamos a tener muestro estado, komo gritaron 
los mansevikos en los kamiones en 29.11.47: “Aliya hofshit! Medina 
Ivrit” (imigrasion libre, estado ebreo), i de la otra parte ya estavamos 
kon espanto de los arabos ke ya empesaron a tirar. Mozotros 
moravamos en Kiryat Moshe, ke estava entornada de kazales arabos, 
komo Lifta, Dir Yasin, i Sheih Bader. Al prinsipio dainda avian eskolas 
i mestras aviertas, ma mas despues se serraron i en el kartier se avrio 
una eskola, en el pansion del seminario de maestros ke era alado de 
muestra kaza. Los estudiantes de aya fueron mobilizados i kedo la 
fragua vazia. Ayi avrieron tambien un abrigo sentral para el kuartier. 
Las kriaturas de la mestra [jardin de kriaturas] (komo yo) kedaron en 
las kazas, djugando en los kampos de alado, i fuimos enkomendados 
de no alesharmos. No avia mizmo sirena para avizar sino ke un gong 
en la guerta publika alado del kal, ke en ora de menester aharvavan 
[golpeavan] aya para arekojer a todos a los abrigos. Akel tiempo 
tuvimos en kaza unos diez o kinze mansevikos de la ‘Hagana3, ke salian 
a sus aktividades de ande mozotros. Komo teniamos kaza grande los 

3. La ‘Haganá (“La Defensa”) - una organizasion de autodefensa djudiadurante la 
epoka del Mandato Britaniko en Erets Israel.
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pudimos resivir. Mis ermanos grandes estuvieron leshos de kaza, 
el uno de eyos en la ‘Hagana, el sigundo en el Palmah4, i el treser en 
el Etsel5. Los dos ke estavan en Yerushalayim los viamos de vez en 
kuando, ma el ke estuvo en el Palmah fue mobolizado direktamente 
de la eskola agrikola de Mikve Israel, i no lo vimos muncho tiempo. A 
poko a poko empesaron a mankar alimentos por ke los arabos avian 
blokado el kamino para Yerushalayim i mas despues kortaron i los 
tubos de agua i fuimos ovligados de tomar agua de pozos ke avian en 
los kurtijos de munchas kazas kon rasion. La agua se resiklava tanto 
ke posivle. Una partida se deshava para bever i gizar, ma la partida 
ke se enshaguava platos, se iva despues para espondjar i despues 
se kulaneyava [utilizava] en los kabines o para la guerta. Lo mizmo 
kon la agua de lavarmos, ke en eya se lavava el lavado i despues 
se kulaneyava sigun el menester. Los alimentos resiviamos de Tal 
Aviv kon konvoyos, ke siempre fueron atakados en Bab el Wad. Los 
konvoyos fueron akompanyados por djovenes ke munchas vezes 
kayeron en esta mision.

Los konvoyos fueron stasionados en muestro kuartier. Mi padre, 
ke kon otros, azia parte de “Mishmar Aam” (la milisia) se kedava a 
guadrarlos las noches. No uvo menester de muncho tiempo para esto, 
porke bastante presto se dagideo [repartio] a la djente todo lo ke avia. 

4. El Palmah (akronimo de “Brigadas de Atake”) - una unidad de elit integrada en la 
Haganá.
5. El Etsel (akronimo de “Organizasion Militar Nasional”) o el Irgún - una organizasion 
paramilitar revizionista ke opero durante el Mandato Britaniko en Erets Israel.
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En desparte de la mankura de alimentos i otras kozas menesterozas, 
fuimos tambien bombardeados, sovre todo de la vanda de Nabi 
Samuel i una vez mos kayo una bomba en kaza i mos derroko una 
pared. Orozamente ke no estavamos ayi, sino ke en una kamareta ke 
estava mas asigurada por tener otrun kat [etaj] ensima. Mi ermano 
Shelomo ke estava aprontando komida para las gaynas alado de la 
kamareta ke se derroko, salio de entre las ruinas blanko komo la 
pared blanka, ma sin ke le afite nada.

Mas despues, los inglezes ya avian deshado el paiz, uvo el primer 
sese de fuego, en el mez de tamuz, i vino un konvoyo muevo. Akel 
tiempo ya fuimos atakados por los paizes arabos del deredor , i los 
ejipsianos estavan atakando Yerushalayim de vanda del sud. Un dia 
arekojeron a todas la kriaturas al abrigo, ke ayi avia djente fuidos de 
Givat Shaul tambien, marido, mujer i dos buchukes [djemelos], ijiko 
i ijika. Ensupito vinieron aviones ejipsianos i echaron bombas djusto 
ensima de muestro abrigo, ke se derroko enteramente.

Tres kriaturas murieron ayi, entre eyos los dos buchukes. Sus madre 
se firio gravamente, mi ermano i mi ermana se firieron tambien, ansi 
ke otras kriaturas, ken mas fuerte, ken mas liviano. A mi, por milagro, 
lo ke me afito fue un punyado de kal ke me se entro a los ojos i me 
empidio de avrirlos. Mos yevaron a los ospitales, i despues ke vieron 
ke efektivamente no tuve danyo me soltaron a kaza. Mi ermana kedo 
en el ospital ‘Hadasa ke estava en la kaye ‘Ha-Neviim, I estuvo tres 
semanas sin konsensia.
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A mi ermano,  lo yevaron al ospital Wallach (pronunsiado Valah, oy 
Shaare Tsedek) i ayi kedo alado de un soldado ke lo yamavan Yigal 
i ke se okupo de el. Dos bombas de las ke echaron, kayeron, la una 
en muestro tejado, i la otra alado de muestra kaza, i no se patleyaron 
[eksplozaron]. Por esto mos kitaron de kaza asta ke ivan a deskargarlas. 
Mos pasimos ande una konosida en Mishkenot i estuvimos ayi dos 
mezes, mas o menos. Me akodro azer ayi Tisha Beav, ma las fiestas ya 
pasimos en kaza. La kaza de Mishkenot tenia una kamareta grande, 
i era debasho la tierra. Avia ayi tambien una kuzinika, i la tualet era 
afuera.

Los patrones de la kaza, Malka i Eliezer Franses, no tenian famiya, 
i mozotros, ke eramos agora sesh personas, mos arresentimos ayi. 
Avia ayi dos kamas altas de fierro, ayi se echavan Malka i Eliezer, 
i debasho, en dos kolchones mos echimos, mi madrre, mi ermano 
David i yo. Mi padre se echo en una shezlong, mi papu en el bodre 
de la ventana ke era bastante ancho, i mi ermano Shelomo se echo 
ensima de una sedia [kamiya] en la kuzina, embasho. Kuando avia 
bombardamientos, se arekojian unos kuantos vizinos.

Ayi tambien, entre eyos la vizina de ariva, madam Matilda, bivda, 
kon sus dos ijos, i dos viejizikas kon un viejiziko. Kuando echavan 
bombas el viejiziko gritava tipol ale‘em [kaye enriva de eyos] la una 
viejizike yamava a Eliya Anavi [el profeta Eliya], i la tresera, ke se 
yamava tia Sol, me azia kon el dedo i me dizia “no lo mires”. Yo me 
maraviyava del ijo grande de madam Matilda komo se okupava de su 
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madre i del ermano chiko ke se yamava Yakov.

El pasatiempo mio en akeyos dias era de ir kada dia a ver a mis 
ermanos en los ospitales. La mosa ke teniamos en kaza, i ke agora no 
le kedo nada de azer me yevava ayi. Mi ermana, ke estava emprimero 
en una sala grande, la pasaron despues ke vino en si a una kamareta 
chika, kon dos ijos de los vizinos. El uno de eyos se firio muy 
gravamente i es un milagro komo kedo en vida. El ermano tambien 
estava muy firido, ma de poko a poko vino en si. El padre i la madre, 
ke avian pedrido en este bombardamiento al treser ijo, ke era boy 
[edad] de mi, i estavamos en la mestra endjuntos, kedaron noche i 
dia en el ospital i se okuparon tambien de mi ermana. Mis avuelos 
partajaron los dias entre los ospitales i la karga de la kaza, asta ke 
pudimos tornar en muestra kaza.

Unos kuantos mezes despues se termino la gerra kon un armistisio 
i mos topimos delantre de tiempos muevos.

Sra. Hanna Warshavsky: Aktivista del ladino; fue laboratorista i importadera.  
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NOVEDADES DEL INSTITUTO SALTI
Selim Salti

La Fondasion Yeushua Salti 17 anyos antes, kreo al seno de la 
Universitad Bar Ilan un sentro uniko dedikado a los estudios de la 
kultura sefaradi i su lingua yamado Sentro Naime i Yeushua Salti. 
Kon el tiempo este sentro se dezvelopo de tala manera ke no solo 
fue famozo en Israel ma en todas las partes del mundo onde egziste 
un lavoro semejante. El sentro fin oy en dia formo 15 doktores i 15 
estudiantes de MA, siertos de los kualos kontinuaron a azer partida 
del kadro akademiko de esta institusion. 

Visto ke el entereso sovre los estudios interdisiplinarios en los 3 
dalkavos anyos pujo muncho, la Fondasion Yeushua Salti tomo la 
dechizion djuntos kon la administrasion de la Universitad Bar Ilan de 
dezvelopar este sentro en Instituto el kual fue establisido a su seno 
ma kon un statuto independiente. El Instituto fue yamado “Instituto 
Salti para los estudios del ladino” Se kreyo sovre esto una mueva 
administrasion de 5 profesores, debasho de la autoridad del prof. 
Dr. Shmuel Refael ke fue nominado por otros 9 anyos al posto de 
direktor.

El Instituto okupa oy en dia una ala entera al seno de la Fakultad de 
Siensas Djudias i ansi se reglo la kestion del espasio mankante. En 
triplando su budjeto el Instituto aktualmente no resive dingun ayudo 
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del Ministario de Edukasion, i todos los gastos son finansados por la 
Fondasion Yeushua Salti i por unos kuantos donadores. 

Sea en Israel sea en el mundo esta institusion es unika i se espera 
kon el tiempo eya kontinuara a dezveloparse visto ke el intereso verso 
eya del publiko en Israel puja de dia en dia. Muevos projektos estan 
programados para mirar a ke estudiantes del ajeno puederan vinir a 
estudiar sus doktorados en el Instituto. Bekas seran rezervadas en 
los anyos vinideros para dos estudiantes viniendo del estranjero. La 
konosensia de la lingua en despartes de la edad ke no deve depasar 
los 35 anyos es egzijado para ser kandidado. 

El anyo pasado la biblioteka del Instituto se enrikesyo de serka 500 
livros donados por el Prof. Levy de los Estados Unidos z”l, otros 
livros fueron donados por la sinyora Jeruzalmi bivda del prof. Isaac 
Jeruzalmi z”l. Una mueva partida de livros i dokumentos, donados 
por el Prof. Levy i su esposa Rosemary estan para arivar en Israel. 
Entre eyos se topan livros istorikos i kaji raros en ladino, koza ke 
enrikese la biblioteka. Eya esta en kamino de ser una de las prinsipalas 
en el kampo del sefaradizmo i de su lingua en Israel. La biblioteka 
es i sera avierta al publiko para sus investigasiones sovre la istoria, la 
lingua, el folklor i mas. 

El anyo akademiko 2019-2020 , komo anyo eksepsional, fue rezervado 
para la formasion de estudiantes muevos kandidatos al M.A i Ph.D 
sovre el ladino i su kultura, malgrado la pandemia del Covid 19. 
La Universitad mos ayudo a organizar una kampanya a este sujeto 
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i los aplikantes fueron bastante nombrozos. Eyos son interesados a 
estudiar para aparejar sus tesis en el kampo interdisiplinario del ladino 
lo ke kere dizir literatura, folklor, istoria, kultura, linguistika i mas. El 
buto del Instituto es de formar en los anyos vinideros al menos 10 
estudiantes de M.A i Ph.D de los kualos siertos seran adjuntados al 
ekipo dosente del Instituto. Los muevos estudiantes fueron dirijidos 
en sus lavoros por la Prof. Ora Schwarzwald, el Prof. Shmuel Refael, 
el Dr. Dov Kohen, el Prof. Moises Orfali, la Dra. Nivi Gomel, la 
Dra. Susy Gruss i la Dra. Silvina Gesser. Sera djusto de mensionar ke 
el ekipo akademiko del Instituto es el mas grande i importante sovre 
los estudios sefaradis entre todas las Universitades israelianas.

Es importante ke el Istituto Salti mantenga buenas relasiones kon 
todas las institusiones del ladino a traverso el mundo , la razon por 
la kuala esta en kontakto permanente kon eyas espesialmente kon las 
de evropa i kon las de las amerikas.
 
Si la maldicha Koronavirus mos permetra durante el muevo anyo 
akademiko se van avrirse 20 muevos korsos sovre la literatura en 
ladino komo los muevos korsos del Dr. Dov Kohen sovre la ovras 
literarias del sinyor Saadi Halevy, sovre las revistas umoristikas en 
djudeo espanyol i sovre las eskritas en solitreo i muncho mas. Los 
korsos de lingua seran dirijidos por la Dra. Nivi Gomel. La Dra. 
Nivi Gomel ke tuvo una formasion akademika espesial para ambezar 
el ladino, es una maestra bastante renomada en Israel. Kada anyo 
sus klasas son yenas i este anyo el kontinjente esta para inchirse. 
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Eya publiko en djuntos kon el Prof. Shmuel Refael un manual 
akompanyado kon un diksyonario para la ensenyansa de la lingua. La 
Dra Silvina Gesser tendra 2 korsos sovre la Espanya i la diaspora de 
los ladino avlantes. En 2021 se repetara el programa sovre la istoria 
de los djudios de Gresia i los Balkanes, ke fue por la primera vez 
dado el anyo pasado onde 20 elevos resivieron sus diplomas.

Entonses se aspera ke la mueva anyada akademika sera el empesijo 
de una mueva forma interesante de edukasion ke se ofresera a los 
estudiantes mansevos por lo mas desendientes de los olim [imigrantes a 
Israel] ke reprezentan aktualmente en mayoriya la kuatrena jenerasion 
de los olim sefaradis. 

Kon el tyempo maduran las uvas

Dr. Yeoshua Selim Salti: Ombre de negosios i filantropo; fondador del Instituto 
Salti para la Investigasión i la Preservasión de la Lingua Djudeo-Espanyola.
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MINAGIM DE ANUSIM O 
KOSTUMBRES DE LOS KONVERSOS: 

KAMIZA LIMPYA1

Esther Tina Rute-Cediel

Vestir kamiza limpya o otrun vestido limpyo es una de las praktikas 
ke anteseden al Shabat. El djudyo se prepara para resivir este dia 
santo i onorarlo kon su elegansa. De esta forma, se krea una klara 
diferensyasyon entre este dia i el resto de la semana. Kuando la 
kostumbre de vestir kamiza limpya aparese en los testimonyos de 
los djuzgos de la Inkizisyon, este minag [uzo] syempre es asosyado 
endjuntos kon guadrar el Shabat i otros moadim [fyestas] djudyos, en 
el kavzo de los konversos djudaizantes. Komo kostumbre esensyala 
para la preparasyon del Shabat, los djudaizantes la mantyenen de la 
mizma manera ke el resto de los minagim, komo pueden ser gizar los 
gizados antes de Shabat o todas las otras alahot [leyes], komo las ke 
defenden de lavorar durante el Shabat.

Segun los testimonyos de los djudaizantes sovre este minag, vemos 
ke los ke visten kamiza limpya son ombres i mujeres igualmente, sin 
topar distinksyon por parte de la Inkizisyon. Ama, kuando un testigo 
deklara sovre esta kostumbre i akuza a un ombre de pratikarla, en 

1. Este estudio, los datos i la informasyon forman una parte de mi investigasyon ke 
sera publikado en el futuro.
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todos los kavzos se mensyona endjuntos kon dito ombre, la prezensya 
de su espoza o otruna myembra de famiya. 

En los manaderos inkizitoriales aparesen muy pokos detalyos sovre 
la propya kamiza i en la majorita de los kavzos solo se deskrive 
el fakto ke este tipo de vestido o kamiza son limpyos. La kamiza 
limpya puede apareser deskrita de kuatro formas diferentes: kamiza 
limpya, kamiza blanka, vestidos de lino o de lana - no ay lugar para 
la konfuzyon kon el talled, porke en este kavzo se avla klaramente de 
su uzo a la ora de la tefila [orasyon] de los ombres, o vestimyentas de 
valuta mas rika i de teshidos mas sofistikados. En los testimonyos, 
kualker otruna mensyon a los vestidos, ke no tenga relasyon direkta 
kon este minag se refera unikamente a akeyos vestidos limpyos ke 
uzavan los kristyanos en el dia de alhad kuando ivan a rogar a la 
iglesia. 

Komo exemplo de la prezensya de este minag en los manaderos 
istorikos, los ke aparesen en este artikolo pertenesen a los manaderos 
de la Inkizisyon de los djuzgos de Sivdad Real (Ciudad Real) en el 
Reyno de Kastilya durante los anyos 1483 i 1485, djustamente los 
anyos anteryores a la ekspulsyon de 14922. En esta epoka, ainda avian 
konversos ke moranvan kon djudyos, i munchos konversos estavan 
atados tanto a la komunita djudia komo a la konversa.

2. Los manaderos sovre la Inkisizyon en Sivdad Real se puede topar en los kuatro 
tomos de Haim Beinart, Records of  the Trials the Spanish Inquisition in Ciudad Real. (The 
Israeli National Academy of  Science and Humanities, Jerusalem 1974.)
Al mizmo tyempo, se pueden konsultar los Archivos Nasionales Espanyoles (PARES) 
i ves sus dijitalizasyones. http://pares.culturaydeporte.gob.es/inicio.html

http://pares.culturaydeporte.gob.es/inicio.html
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El Tribunal de la Inkizisyon de Sivdad Real fue el treser tribunal del 
Reyno de Kastilya i fue fondado en 1483 despues de ke se krearan 
las dos primeras kortes inkizitorialas en Sevilya i Kordova, uno i dos 
anyos antes, respektivamente. El buto de esta mueva korte era servir 
a Sivdad Real i los kazales serkanos, ansina tambyen a Campo de 
Calatrava i a la Archidiósezis3 de Toledo. Dos razones para fraguar 
una mueva korte en Kastilya eran abatir la komunita de konversos ke 
muchiguava en la sivdad, i kontenyar la influensya de la importante 
komunita konversa de la vizina sivdad de Toledo.

Dokumentasyon inkizitorial

El Tribunal empeso a lavorar i a djuzgar en la primavera de 1483; 
los ultimos djuzgos tenyendo lugar en el mez de novembre de 1527, 
kuando ya kedo de existir la komunita konversa. Todos los prosesos 
de konversos djuzgados en esta korte prezentan la mizma estruktura 
i estan ordenados en un orden konkreto. El primer dokumento ke se 
inkluye en el protokol es la meldadura del rekizitoryo, ke kontyene 
un rezumen de los testimonyos arekojidos por los examinadores i 
investigadores. Tambyen inkluye la konfesyon del propyo akuzado. 
La konfesyon depende del korso del djuzgo, ke podria azerse antes o 
despues de ke el akuzado oyía los akuzasyones. 

La parte mas importante de los dokuemtos son los testimonyos de 
los testigos de la akuzasyon. En esta parte se detalyan kon presizyon 
todos los aspektos: nombre i alkunya, estado sivil, profesyon, titolos 
3. Provinsia de la Iglesia dirijida por un arsobispo [“patrik katoliko”].
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de nobleza, orijin konverso, relasyon entre akuzado i testigo, datas 
en las ke da testimonyo el akuzado, lugar i mas. El kontenido de 
estos testimonyos deve ser una eksplikasyon detalyada de todo 
fakto ke la korte konsidere de tipo eretiko o djudaizante. El orden 
de estos faktos devera ser indikado tematikamente, sean los moadim, 
taaniyot [ayunos], tefilot, i mas. Inkluyendo una deskripsyon del fakto 
konsiderado komo eretiko i relasyonado a su respektivo moed, taanit o 
tefila. Finalmente, la sentensya, ke es un rezumen de los testimonyos 
de los testigos, la eksplikasyon del Tribunal i la konfesyon -si es ke ay 
tal konfesyon.

Komo exemplo de konfesyon tenemos el djuzgo kontra Inés de 
Belmonte (de alkunya de nasimyento Gonzales), espoza de Fernando 
de Belmonte. Su djuzgo se avryo el 11 de febrero de 1484 i en el 15 
de marso de 1484 Inés fue emprizyonada. Ansina Inés konfeso:

“Dygo mi culpa que guarde los sabados por çerimonia, vistiendo camisas limpias 
e ropas de paño festivales.” 

Komo se vido anteryormente, los manaderos eskojidos en este 
artikolo son parte de los protokoles ofisyales de los djuzgos de Sivdad 
Real, i djeneralmente los testimonyos ke aparesen en los protokoles 
son de los propyos myembros de las famiyas de los akuzados, ke fueron 
testigos i devizaron el akto “eretiko” en si mizmo, o ke eyos mizmos 
partisiparon en dito akto. Ademas, tambyen topamos testimonyos 
de personas ajenas ke moraron kon los akuzados o lavoraron para 
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eyos, o byen ke moravan en el mizmo kazal i vyeron kon sus propyos 
ojos estos aktos djudaizantes, o byen presonas ke konosian a otras 
presonas ke estuvyeron relasyonadas en el mizmo akto echo por el 
akuzado. 

Entre los testigos, ay mujeres i ombres, de diferentes klasas sosyales 
- inkluzo algunos kon titolo de nobleza - konversos i kristyanos 
vyejos. Es importante dizir ke entre los testimonyos no ay djudyos, 
anke dainda ay prezensya djudia en estos mueve anyos antes de la 
ekspulsyon. Al mizmo tyempo, es importante apuntar ke en los 
testimonyos en los ke se deskriven las praktikas, minagim o rituales 
djudyos o akeyos ke inkluyen byervos en lingua ebrea i amostran 
un gran konosimyento del djudezmo, en munchos kavzos fueron 
testimonyos dados por testigos kristyanos vyejos i no por konversos, 
komo podria imajinarse.

Entre todos los djuzgos, puedemos ver komo exemplo el primer 
djuzgo de la Inkisizyon en Sivdad Real kontra Sancho de Çibdad i su 
espoza Maria Dias, los dos de la mizma Sivdad Real, ke se topavan 
absentes el dia del dito djuzgo, 14 de novembre de 1483. El 30 de 
enero de 1484 se proklamo la sentensya, por razon ke Sancho de 
Çibdad i Maria Dias estuvyeron absentes i las autoridades no reusheron 
a toparlos, fueron “exekutados” simbolikamente. En la akusazyon 
aparesen el testimonyo de sesh de los tredje testigos totales, ke vyeron 
o devizaron dita praktika de la kamiza limpya, entre los kualos tres de 
eyos eran mizmos konversos, i syendo una de eyos la ija de Sancho, 
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Catalina. Ansina testimonyaron los testigos: 

“Solepnisaron e honraron los dichos sabados e pascuas asy vistiendose en ellos 
ropas limpias e de fiesta, mas aquel dia que en otros de la semana de paño e de 
lino. […] E que sabe que guardaua el sábado e se vestían de camisas linpias en 
el. […] E que comían el sábado el guisado del viernes, e vestían camisas linpias. 
[…] Se vestían los sabados de ropas limpias e los guardaban. […] E guardando 
las pascuas e sabados […] e que aquel dia guardaua e se vestia de fiesta […] 
la dicha de su madrastra se fue a bañar por dos veses viernes en la tarde en agua 
tibia, segund ella desia, en casa de Sancho de Çibdad. […] Que guardo e festiuo 
los dichos sabados e pascuas, vistiendo en ellos ropas limpias de paño e de lino.

Segun estos manaderos i las pokas deskripsyones de los vestidos o 
kamizas limpyas no es posivle demonstrar una diferensya klara entre 
el modo ke vestian los konversos djudaizantes o los kristyanos en sus 
respektivos dias de santedad, lo ke mos permite pensar ke tanto los 
konversos djudaizantes i komo los kristyanos aparentemente uzavan 
el mizmo tipo de vestimyentas en su vida diarya. Ademas, achakes 
ke la deskripsyon de los vestidos limpyos es simple, puedemos 
entender ke el minag era byen konosido komo una kostumbre tipika 
de los djudaizantes o los propyos djudyos, por lo ke los testigos no 
tyenen menester de dar detalyes o eksplikasyones adisyonales en los 
djuzgos organizados kontra los konversos. 

Sra. Esther Tina Rute-Cediel: Investigadera de konversos i djudiós sefaradís; 
asistente en el projekto de investigasión sovre el “Meam Loez”. 
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DEL KURTIJO AL ESPASIO VIRTUAL1

Yaffa Shuhami

Ladinokomunita es la primera komunita virtuala en el internet 
en el ke el ladino es su lingua de komunikasion. La razon por el 
establesimiento de esta komunita fue la situasion de muestra lingua, 
djudeo-espanyol (o komo se yama oy – ladino). Por munchos anyos, 
avia – i se puede dizir ke dainda ay – una diskusion sovre la kestion 
si kale kontinuar a uzar el ladino, i komo uzarla. Dezde la mitad del 
siglo vente, partikularmente despues de la Shoa i la ekstreminasion 
de los ladino-avlantes en el Balkan, la lingua es karakterizada komo 
lingua en perikolo de ekstinsion. La lingua se izo una lingua de kaza, i 
no esta utilizada en los medios de komunikasion. No ay kreaturas ke 
la avlan komo lingua materna, ma ainda ay ladino-avlantes, en Israel 
i en otros paizes del mundo.

Entonses, deke no ay komunikasion en ladino? Una eksplikasion 
razonavle seria ke los espasios de la lingua desparesieron. El grupo 
etniko djudeo-espanyol se dispersio en el mundo, i sus miembros 
tienen pokas oportunidades de avlar la lingua. El espasio fiziko, ke 
una de sus reprezentasiones era el kurtijo, se troko. 

1. Konferensia dada en el kuadro del “Salon de Ladio”, a la memoria de Selim Amado 
z”l, miembro de Ladinokomunita. Es bazada en mi disertasion doktoral de 2018, 
Uzajes del ladino (djudeo-espanyol) en el espasio virtual - estudio i investigasion de la narrativa 
komunal del grupo internet Ladinokomunita, Instituto Salti, la Universidad de Bar Ilan, 
basho la supervizion del Prof. Shmuel Refael.
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Los djudios ke vinieron de Espanya al Imperio Otomano 
establisieron una forma diferente de morada: kuantas kazas al 
derredor de un kurtijo interior kondjunto. Rachel Bortnick deskrivio 
en su artikolo “Los Kurtijos De Djudios: Izmir i Buenos Aires”2:

“Munchas kazas de Izmir, entre eyas la muestra, tenian kurtijos. Ma un 
kurtijo ande moravan famiyas en una manera komunal es otra koza.  En 
Izmir lo mas de los djudios proves moraven en kurtijos.

... los kurtijos de Buenos Aires: …eran grandes, kon patio en el medio o en 
un kostado,  abitasiones una al lado de la otra, algunos tenían kozinas muy 
chikas kon ornos de material onde gizavan kon karvón. I una pekena pila 
/un lavador, para lavar los platos.” 

En Israel, los sefaradim kontinuaron mantener este modo de 
morada, espesialmente en Yerushalayim i en Tel Aviv. Itshak Navon, 
de bindicha memoria, deskrivio en su livro “Kol Hadereh”3:

“El kuartier era un territorio serrado, entre una kaza i la otra, avia un 
espasio kon un pozo o una guerta. El kurtijo kreo una vida komunal. Todos 
estavan engajados en las vidas de los otros, sea kon ayudo en el kudio por 
los ninyos, preparasiones de boda o konsolasion de dolientes. Su lingua era 
ladino, o komo lo yamavan en akeyos dias, espanyolit, era la lingua avlada 
en kaza i en el kurtijo”. 

En el kurtijo podemos topar, naturalmente, karakteristikas de la 

2. Publikado en eSefarad: http://esefarad.com/?p=30988 (10.1.2018).
3. pajinas 19-21.

http://esefarad.com/?p=30988
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vida djudeo-espanyola, en varios ambitos [branshes]: poezia, relijion, 
tradisiones, uzos i kostumbres; por exemplo uzos de boda, komo se 
puede ver en este mesaje ke se publiko en Ladinokomunita en 2015:

“Kuando entrava al kurtijo de uno de los kuartieres, el empesava, el pregonero, 
a gritar ansi:
Menahem ya vino! Menahem ya vino!
Ke me salga a la ventana la sinyora Bulisa de Matalon
Ke no me manke, ke no me manke!
Para resivir de boka de Menahem el “hayir haber” (la buena novedad)
Del kazamiento de la fermoza Matilda Benveniste
Ija de Shalom i Miriam Benveniste
Kon Daviko Kalderon, el ijo de Daisy i Moshon Kalderon! [...]”

La investigadora Agnieszka August-Zarębska4 dize ke el kurtijo 
se izo komo una metafora por la manera de bivir, una ekspresion 
nostaljika por la patria de la famiya. 

El kurtijo se desparesio i los avlantes se konsintieron la mankansa. 
Aki temenos un exemplo ke mos amostra este sentido de la mankansa. 
Es un mesaje ke eskrivio una miembra de ladinikomunita en 2000: 

“Un Rayo De Luz 
Onde estan akeyos dias
Kuando estavamos kon famiyas 

4. Agnieszka August-Zarębska  and Zuzanna Bułat Silva, Recalling The Past: Linguistic 
and Cultural Images of  the “Kurtijo Sephardic Courtyard”, Anthropological Journal of 
European Cultures, Volume 25 (2016).

https://www.berghahnjournals.com/search?f_0=author&q_0=Zuzanna+Bu%C5%82at+Silva
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Endjunto todos i unidos 
No londje i separados. 
Moravamos uno al lado del otro 
Entrando i saliendo de uno al otro 
Agora estamos leshos i aislados 
Enkontrandomos solo en okaziones. 
Es verdad ke mos telefoneamos 
I mandamos letras elektronikas 
Ama bezar i abrasarmos no puedemos 
En las ventanes de las komputadoras 
Es solo en los ‘Echar Lashon’ enkontros 
I en las klasas de Ladino ke tenemos 
Enkontrandomos i engleneandomos kon ‘Los Muestros’ 
Ke veo---UN RAYO DE LUZ DE LA VIDA KE TENIAMOS”.

La idea de Moshe Shaul, i despues la realizasion de Rachel Amado 
Bortnick, formaron un muevo espasio en el internet por los ladino-
avlantes. Ladinokomunita exsiste del anyo dos mil, aktualmente vente 
anyos. Tiene kaji mil i setenta miembros de varios paizes del mundo, 
ke publikan mesajes kada dia. 

En mi doktorado investigi diversos ambitos. Mi buto era examinar 
la manera ke los miembros uzan el muevo espasio por medio de 
la lingua, para estableser una identidad djudeo-espanyola. Para los 
miembros de esta komunidad (i otras), la lingua es un simbolo, una 
sinya sentral por la identidad etnika. Pedrer la lingua es pedrer la 
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identidad. Por esto funksionan komo lo formulo Foucault: avlar para 
krear vizibilidad por la komunidad i diferensia kon otras komunidades.

La konversasion en ladinokomunita es kontrolada por medio de 
moderadores. Segun las reglas del foro, No se puede uzar otras linguas 
mas ke ladino, i no se puede emplear otra ortografia mas ke la de Aki 
Yerushalayim. Esto es para ayegar al buto prinsipal de la komunidad 
ke esta eskrito en la entrada del sitio:

“Bienvenidos a la komunidad virtual de Ladino (djudeo-espanyol). Mos 
korrespondemos aki en muestra kerida lingua para ke no mos ulvidemos de 
eya, ni de muestra erensia Sefaradi. Todos los mesajes deven ser en djudeo-
espanyol.”

Los miembros saven ke la lingua deve ser protejada. Komo ya marki 
antes, una lingua ke no es avlada por kreaturas se va despareser 
kuando muera el ultimo avlante. En 2015 una de las miembras de 
ladinokomunita publiko un dialogo ke deskrive el problema: 

“[...] ke dizes de la lingua vieja ke avlas kon la gramama, ken lo va avlar 
despues de tu jenerasyon?

-Dingunos, no lo van a avlar aryento de poko tiempo. Ya se esta muryendo. 
No kale ser endevina para dizir esto. Si tu ke sos mi ija no lo avlas, esto 
kere dizir ke ya muryo.

[...] Para ke tu te ambezaras esta lingua kaliya ke yo la dominaria komo la 
domina gramama. [...] si las kreaturas no estan djugando en akeya lingua, 
es dizir ke ya se esta peryendo. Ah, ke pekado [...]”

Ladinokomunita da a sus miembros otra posiblidad de komunikar 
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en ladino en trokando el espasio de la konversasion. Los avlantes no 
trokan patria i no keren krear una patria mueva. Solo keren aprovechar 
de la mueva oportunidad de uzar la lingua i komunikar kon ladino-
avlantes ke se dispersaron en el mundo, i ansi restableser la komunidad. 
La identidad se konstruye en un proseso klaro de konversasion 
entre los miembros de la komunidad por simbolos ke reprezentan el 
grupo i la konektan kon el individuo. Estos simbolos son: la lingua, 
el vestido, la komida, la muzika, la literatura, la artezaneria, el folklor, 
la istoria, ets... Todos estos sierven komo temas de mesajes eskritos 
por los miembros de Ladinokomunita. 

Aki vos traigo algunos exemplos, sitasiones de varios mesajes en 
Ladinokomunita.

“Kreo ke los sefaradim mantuvieron su lingua porke era un modo de prezervar 
su identidad i no ulvidar su pasado”. 

“Shalom, Los ke se akodran de los uzos, kostumbres de los djudios sefaradis 
de Turkiya renderian un grande servisyo a los ke se olvidaron estos uzos en 
eskriviendo en este sitio. Grasyas, Hag Urim Sameah” 

“[…] Agora estava pensando -- si bivia mi mama, por seguro me avia echo 
koza por aynara o por espanto. Me deziria: alguno te echo aynara o tiene 
selos de ti. Guay de mi ke no tomi sus rechetas para estas kuras!”

“KOMBITE A LA BODA- Despues ke las partes ya kedavan de akordo sovre 
todos los puntos, se firmava el ‘Shtar de Shiduhin’ i se proklamava el despozorio 
i al seno de munchas famiyas se fiksava  tambien la data de la boda.”

“Grasias por vuestras palavras ke me asiguran ke en komiendo arroz en 
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Pesah lo izi sigun el uzo sefaradi! Agora esto kontente.”

“Si keresh sintir una version otentika de ‘Avram Avinu’ 

La kantika mas djusta es yamada ‘La mujer de Terah’, kantada por Berta 
Aguado en 2008.

https://www.youtube.com/watch?v=N-E2rToXns0&feature=related

 ANSINA kantavan muestras mujeres!”

En 2015 uno de los miembros rezumio:
“[...] Agora tenemos menester de akademikos, ortografiya espesyal, todos los 
livros, komidas, muzikas, etc [...] En kurto, todo lo ke se konsidera una 
kultura para su futuro a tomar su propia forma.”

Los mesajes en Ladinokomunita indikan ke la komunidad prezenta 
la lingua i la kultura del ladino kada dia, en tekstos eskritos ke tienen 
karakteristikas de la lingua avlada . La lingua ke dezaparesio del espasio 
publiko se prezento de muevo en un espasio publiko alternativo, 
online, kontemporano i popular. Los miembros de la komunidad 
utilizan el mekanizmo del diskorso komo un medio para regresar a 
los rejiones de la memoria komunal. No solo komunikan entre eyos 
en un idioma ke kaji ya no se uza komo lingua de komunikasion, 
rekonektan tambien kon elementos ke los distingen komo grupo 
etniko i kultural. En aziendolo, estan arebiviendo la identidad djudeo-
espayola. En los anyos en los ke el estudio se sentro, los mesajes 
se okupavan partikularmente del mundo sefaradi i enkontramos en 
eyos las karakteristikas ke la investigasion etnografika senyala komo 

https://groups.yahoo.com/neo/groups/Ladinokomunita/conversations/messages/54196
https://www.youtube.com/watch?v=N-E2rToXns0&feature=related
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karakteristikas de komunidad: la narrativa komunal (de la ekspulsion de 
Espanya), istorias familiales i komunitarias, tradisiones, kostumbres, 
dichas, vestimientas, komidas - i sovre todo - la lingua, el ladino. A 
muestra opinion, la reunion del muevo espasio virtual, substituye 
el agrupamiento en los espasios del kuartier i espesialmente, en el 
kurtijo. 

Kale sembrar para rekoltar

Dra. Yaffa Shuhami: Investigadera de “Ladinokomunita”; aktivista del ladino.
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LA KOMUNIDAD DJUDIA DE 
CHANAKKALE

Nava Cohen

Chanakkale (Çanakkale en turko, Dardanellia en grego) es una sivdad 
serka de las ruinas de la antika Troya en Turkia. Segun la leyenda fue 
fraguada por Dardanos, ijo de Jupiter. La sivdad tenía una povlasion 
miksta de turkos, gregos, armenios i djudios. Es supozado ke la 
komunidad djudía de Chanakkale fue fondada en el siglo XVI por 
vente famiyas ke vinieron de Gelibolu (Galipoli) por komersio. Eyos 
eran desendientes de los ekspulsados de Espanya en 1492.

Çanak kale sinyifika en turko “kastiyo 
de seramik”. El nombre fue dado por 
la industria de seramik en la sivdad. 
En fuentes ebreas, la sivdad fue 
rekordada en varios nombres komo 
“Torres” i “Fortaleza”. Chanakkale i 
Gelibolu ke son situadas una enfrente 
de la otra en los bodres del estrecho 

de los Dardanelos, se topavan en un 
importante enkontro de kaminos 
entre la Evropa i Asia. Este pozision 

estratejika afekto el karakter sosio-ekonomiko de las komunidades 
lokales i entre eyos, la komunidad djudia.

La statua del kavayo de Troya 
utilizada en el filmo "Troya" de 
2004, situada en la promenada de 
Chanakkale.
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Los djudios en la sivdad se okupavan prinsipalmente del komerso i 
de la artezaneria. Avian vendedores ambulantes, shastres, zarzavatchís 
[vendedores de vedruras], mineros de estanyo, fabrikadores de lana 
i algodon, panaderos, djoyeros, merkaderes de granos, porteros i 
vinyeros. Algunos lavoravan komo traduktores en konsolatos ajenos 
i otros prokuravan proviziones para los vapores [naves] ke pasavan 
en los Dardanelos.

En 1845, en konsekuensia de un fuego, grandes sektores de la sivdad 
fueron destruidos, inkluyendo el kuartier djudio entero. Mizmo kon 
esto los djudios kontinuaron a tener un rolo importante en la ekonomia 
de la sivdad. Una testimonia de esto es el famoso Aynalı Çarşı (“el 
bazar kon espejos”) - un merkado kuvierto ke fue konstruido en 1889 
por el dono del komersante djudio, Eliya Halio, i ke es un importante 
sentro komersial asta oy. En la entrada del merkado se puede ver una 
inskripsion komemorativa de marmol blanko en turko otomano i en 
djudeo-espanyol en letras Rashi. Tambien se ven los biervos Passage 
Hallio en Franses.

La inskripsion en djudeo-espanyol transliterada del Rashi:

BAZAR FRAGUADO POR ELIYA HALIO EL DJUDIO EN EL KATORZE ANYO DEL 
REYNO DE NUESTRO 
ONESTO SOVERIN 
SULTAN ABDUL HAMID 
SEGUNDO - TISHRI 5650 
(1889).Aynalı Çarşı
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Desde la segunda dekada del siglo XIX la ekonomia djudia se bazo 
prinsipalmente sovre la provizion por los vapores ke pasavan en 
el estrecho. Durante el siglo XIX, yegaron a la sivdad djudios del 
estranjero komo vise-konsules, traduktores i komersantes. En 1894 
moravan en Chanakkale 926 djudios ajenos. 

En la dekada de 1850, la komunidad tenia una eskola primaria 
(Talmud Tora) ke empleava dos maestros. La Aliansa (Alliance israélite 
universelle) avrio la primera eskola moderna en la sivdad en 1878.

Hahamim [savios, rabinos sefaradis] de la sivdad son mensionados 
desde 1639. En el siglo XIX los hahamim eran Rabi Ye’huda Benvenisti, 
ke sirvio 36 anyos, Rabi Ben-Sion Ben-Ye’huda i Rabi Nahman Varon.

Los shefes de la komunidad en el siglo XIX i en el empesijo del siglo 
XX eran de la famiya Ruso: Is∙hak - konsul Britaniko en Dardanellia, 
Moshe - konsul de Espanya, Haim - konsul de Olanda i de Rusia. 
El reprezentante de Alemania era de la famiya Levi. El prezidente 
aktuante de la komunidad era el merkader Eliya Halio ke ya lo 
mensioni arriva. 

En la segunda mitad del siglo XIX la sivdad era vizitada por 
komersantes Britanikos i turistos evropeos interesados en la antika 
Troya. Aki vos traygo un testimonio de uno de eyos:

“Arrivimos a los Dardanelos i fuimos resividos amablemente por el Senyor 
Tarragona, un djudio ke su famiya retiene el posto de konsul Britaniko por mas 
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de sien anyos. El idioma ke se avla en su famiya i ke se uza en la boka de la 
djente en esta rejion es el Espanyol mesklado. Mos disho ke el era un desendiente 
de una famiya ke se estableso en el Imperio Otomano despues de la ekspulsion 
de Espanya”.

Malorozamente en tiempos de gerras, komo la gerra del Balkan en 
1912, i mas tadre, la Primera Gerra Mundial, los kapitulasiones de los 
konsules i traduktores fueron anulados. Los kontaktos kon los paizes 
aliados fueron kortados i ansi la situasion ekonomika en la sivdad se 
deterioro.

Durante la Primera Gerra Mundial, en la batalia de Galipoli la sivdad 
fue bombardeada por los paizes aliados, i los sivdadinos desharon 
la sivdad por kazales serkanos. La mayoria de los djudios emigro a 
Bayramiç i a Ezine. Segun Avram Galante la sinagoga de Chanakkale 
fue konfiskada por la armada, ke akampo ayi soldados kon sus 
kavayos, i por esto fue danyada. 

El sentenario de la Batalia de Galipoli fue remarkada en todos los 
paizes engajados kon diversas aktividades de memoria i tambien es 
reflektada en livros, filmos, artikolos en gazetas, ets. Un artikolo ke 
aparesio en la gazeta Şalom en 19.3.2015 informa: 

“Una seremonia komemorativa se organizo por la komunidad djudia de Turkia 
en el semeterio Acıbadem por el sentenario de la viktoria de Chanakkale en 
el 18 de marso. En este dia se rekordan los martires de la gerra en general, i 
agora, tambien los soldados djudios ke kombatieron en la armada del Imperio 
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Otomano i piedreron sus vidas durante la batalia.”

En vista de esto no se puede evitar del pensamiento ke djudios 
kombatieron en los dos partes. Por seguro era un konflikto difisil: A 
ke parte apoyar.

La batalia de 
Chanakkale desho 
la sivdad markada 
en diversos modos. 
Kuando se sale de 
Chanakkale kon 
vapor, se puede ver 
enfrente, en la 
montanyika de 
Kilitbahir un 
eskrito: “Dur yolcu! 

Bilmeden gelip bastığın bu 
toprak, bir devrin battığı yerdir”. 

Kere dizir: “Viajador, detente! Esta 
tierra ande pizas i a la ke vinites sin 
saver, es un lugar ande se undio 
una era. Son linias de una poema 
eskrita por Necmettin Halil Onan 
ke glorifika la batalia famoza.

Ay un kante famozo ke se yama 
Çanakkale geçilmez (Chankkale es 

Vista del estrecho de Dardanelos al 
monumento de 'Dur Yolcu' en Kilit-
bahir, Chanakkale

La data de la viktoria 18/3/1915 de 
Turkia kontra los Aliados eskrito 
enfrente de la promenada
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impasable). Puedesh oyir la version en ladino kantado por Jak Esim aki:
https://www.youtube.com/watch?v=8H920uladHU

En el periodo despues de la Primera Gerra Mundial i despues del 
nasimiento de la Republika Turka, en el 13 de Enero 1928, empeso una 
kampanya de turkifikasion en la ke los minoritas fueron enkorajadas 
a avlar en Turko. En 1934, dos autores i djornalistos fashistas, Cevat 
Rıfat Atilhan i Nihal Atsız, empesaron una kampanya antisemita en 
la Trakia [la parte Evropea de la Turkia]. Los atakes verbalas kontra 
los djudios fueron seguidos por violensia i boykot ekonomiko, i 
además, intimidasiones ke si no deshan la rejion, seran asasinados. 
En el 21 de djunio 1934, una muchidumbre de puevlo, provokada 
por los eskritos antisemitos de ditos autores, atako djudios en Edirne, 
Tekirdağ (Rodosto), Chanakkale, Gelibolu, Kırklareli (Kırk Kilise) i 
Babaeski (Arteskos). El rezultado, miles de djudios de la rejion de 
Trakia abandonaron sus bienes i fuyeron a Estambol o al estranjero. 
Kazas i komersios djudios fueron sakeados. Aun ke el governo de 
Mustafa Kemal Atatürk kondeno la violensia i el kabinet kito una 
deklarasion ke “el antisemitizmo es una ideolojia ajena a la Turkia”, 
no ofresio kompensasion por los 
bienes destruidos o restitution de 
lo ke se rovo.

Puedemos konkluir ke la kayida 
del imperio Otomano i el 
establesimiento de la Republika 

La sinagoga ‘Mekor Haim’, Chanakkale

https://www.youtube.com/watch?v=8H920uladHU
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Turka avrio una nueva era para los djudios de Chanakkale. Despues 
de 1948, munchos de eyos emigraron a Israel o desplasaron a 
Estambol. Oy en dia, biven ayi solo 8 djudios i ay solo una sinagoga 
yamada “Mekor Haim”. Kero notar ke antes 100 anyos bivian en la 
sivdad serka de 800 famiyas djudias i avian tres sinagogas. Dezastres 
naturales destruyeron los dos kales viejos i el muevo, ke fue konstruido 
antes de 180 anyos, fue restorado antes de 25 anyos en un projekto 
djunto de parte de djudios de orijin Chanakkaleliya en Estambol i de 
la munisipalidad de la sivdad. Esto afito después ke los autoridades 
Turkas klarifikaron ke segun la lejislasion turka los edifisios relijiozos 
ke no son utilizados podrían pasar a la propriedad del Estado Turko, 
ma el kal puede kedar en la posesion de la komunidad djudia si se uza 
por rituales relijiozos a lo manko una vez al anyo. 

En los ultimos 25 anyos, grasias a la famiya Penso 
i a aktivistas dirijidos por Selim Varon, kada mez de 
oktobre salen de Estambol 2-3 otubuses yenos de 
djudios ke se sienten nostaljia a la sivdad ande se 
engrandesieron i pasan ayi 3 dias. Viernes i Shabat 
azen tefilot [orasiones] en el kal. Puedesh ver la 
alegria en la seremonia de entrada de Sefer Tora ke 

tuvo lugar antes dos anios:
https://youtu.be/9WDE5Zc6XxU

Alhad demanyana se van al semeterio djudio a onorar a sus padres 
i madres. Despues pasean en la sivdad, en el charshi [merkado], i 
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kaminan en la promenad Kordon Boyu al bodre de la mar de Marmara, 
kon sus kafes i sus patiserias delisiosas renomadas por el delikates 
Peynir Helvasi [dulsuria de kezo de oveja]. 

Se puede dizir ke aun ke la djente de la kumunidad de Chanakkale 
son dispersados en el mundo, ainda guadran una identidad komun ke 
apartiene a esta antika, interesante i ermoza sivdad. 

Una de las figuras mas konosidas de Chanakkale en el mundo del 
ladino de muestra epoka, es la Sinyora Bienvenida Berta Aguado, z”l. 
Eya izo Aliya en 1979 i era informante importante por investigadores 
del folklor djudeo-espanyol. Kon su boz ermoza prezervo los 
kantes tradisionales Sefaradis komo eran kantados durante munchas 
jenerasiones.

Ken a buen arvole se arima, 
buena solombra lo kuvija 

Sra. Nava Cohen: Aktivista del ladino i miembra del ekipo editorial de “Aki 
Yerushalayim”. 
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LA MUEVA TRADUKSION 
DE PIRKE AVOT 

Ora (Rodrigue) Schwarzwald

La mayoria de este artikolo esta bazada en mi prezentasion en la 
konferensia Shadarim ke fue organizada en 11.10.2018 en Yerushalayim 
por la Autoridad Nasionala del Ladino. En esta konferensia avli 
sovre el tratado de Avot ke avia traduizido de muevo al ladino, su 
importansia en el djudaizmo en jeneral i en las komunidades sefardias 
en partikolar1. En primero deskrivire aki los kontenidos de Pirke 
Avot i su estruktura, i despues prezentare unas dichas populares en 
este teksto2.

El tratado de Avot [el tratado de los padres], ke se yama tambien los 
Perakim de Avot, Pirke Avot [los kapitolos de los padres] en ebreo, es un 
tratado en Seder Nezikin [orden de los danyos] de la Mishna. Este tratado 
es muy popular i amado entre los djidios porke kontiene munchas 
palavras de moralidad i de saviduria. No kontiene leyes o reglas sino 
dekripsion de lo ke dizieron los savios de la Mishna i rekomendasiones 
de lo ke deve azer la persona. Los biervos de los hahamim [savios] 
inkluyen munchos proverbios i jeneralizasiones ke pueden ambezar 
la persona de buenos karakteres i buen komportamiento. El estilo 

1. Ora (Rodrigue) Schwarzwald, Pirke Avot: Mueva traduksion en Ladino (La Autoridad 
Nasionala del Ladino 2018). Las sigientes sitasiones estan tomadas de esta traduksion.
2. Los biervos en letra kursiva son de orijin ebrea o aramea.
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es breve i asemeja a refranes populares. Estas palavras se avian 
akumuladas por los hahamim de la Mishna en kuantas jenerasiones, 
de maestro a elevo. Aki traigo quatro enshemplos de estas dichas. 
Mas tarde anyadire otras dichas:

Ken es el savio? El ke ambeza de kada persona. 

Ken es el baragan? El ke represa su apetite. 

Ken es el riko? El ke se alegra en su parte. 

Ken es el onrado? El ke onora los kriados. (4: 1)

Ay sesh kapitolos en los Perakim de Avot i los sefaradis los meldan en 
las sesh shabatot entre Pesah i Shavuot, un kapitolo kada semana. Estas 
shabatot les yaman “shabat del perek” [shabad del kapitolo] entre los 
sefaradim. Este kostumbre distinge los sefaradis de los eshkenazis ke 
estudian los Perakim de Avot de Pesah asta Rosh ‘Ha-Shana. 

La primera Mishna ke aparese antes de los Perakim de Avot esta 
tomada de Sanhedrin 10: 1, i dize:

Todo Israel tiene parte al mundo venidero, ke ansi dize el pasuk [versikolo]: 
“I tu puevlo todos eyos son djustos, para siempre eredaran tierra, rama de mis 
plantas, echa de mis manos para afermoziguar” (Isaias 60: 21).

Kada kapitolo de los Perakim de Avot termina kon la Mishna de 
Makot 3: 16 ke dize: 

Ribi Hananya ijo de Akashia dize: Envelunto el Santo Bendicho El por 
dar zehut [privilejio] a Israel, por esto les dio la tora [la Ley] i munchas 
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misvot [enkomendansas], ke ansi dize el pasuk: “A(donay) envelunto por su 
djustedad, engrandesera la tora i enfortesera” (Isaias 42: 21).

Komo se puede ver de estas dos sitasiones, munchas de las palavras 
de los hahamim son bazadas en la biblia i por esto traen versikolos 
biblikos para sostener las dichas. 

Una de las formulas populares en el primer kapitolo dize:

[ Fulano A resivio/ resivieron de Fulano B ]

 por enshemplo: 

Antignos de Soho resivio de Shimon el Sadik [el djusto] (1: 3). 

Shimon el Sadik disho en el anterior paragrafo (1: 2): 

Sovre tres kozas el mundo se sostiene: sovre la tora, i sovre el servisio (del 
Dio) i sovre el gemilut hasadim (benefisensia, empresto sin interes)

El paragrafo 4 empesa kon: Yose ijo de Yoezer de Sereda i Yose ijo 
de Yohanan de Yerushalayim resivieron de eyos (de Shimon el Sadik 
i de Antignos de Soho).

Ansina ya savemos komo pasaron las jenerasiones de los savios:

En el tiempo de la biblia:

Moshe —Ye’hoshua — los viejos —las profetas

Despues:
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los varones de keneset ‘hagedola [la Gran Asamblea]

i en el tiempo de la Mishna:

Shimon el Sadik — Antignos de Soho

i los kuples:

Yose ijo de Yoezer de Sereda i Yose ijo de Yohanan de Yerushalayim

Ye’hoshua ijo de Perahya i Nitay el Arbeli

Ye’huda ijo de Tabay i Shimon ijo de Shatah

Shemaya i Avtalion

‘Hilel i Shamay.

Kere dizir ke ‘Hilel i Shamay fueron elevos de Shemaya i Avtalion, 
ke fueron elevos de Ye’huda ijo de Tabay i Shimon ijo de Shatah, ke 
fueron estudiantes de Ye’hoshua ijo de Perahya i Nitay el Arbeli, etc.

Los otros kapitolos de los Perakim de Avot inkluyen muchas dichas 
de estos hahamim i de sus sigientes, komo Ribi Ye’huda (‘Ha-Nasi), 
Raban Shimon ben Gamliel, Raban Yohanan ben Zakay i otros. 

Por modo de la importansia espesial de los Perakim de Avot, los 
sefaradis lo traduizieron munchas vezes del ebreo al ladino. Varias 
edisiones de traduksion fueron imprimidas en Italia i en kuantas 
sivdades del imperio Otomano, ansi tambien en Ferrara, Londra 
i Amsterdam para las komunidades espanyolas i portugezas ayi, de 
los eks-konversos, los desendientes de los marranos de Espanya i 
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Portugal ke retornaron al djudaizmo.

Yo avia investigado mas de kuarenta versiones de las traduksiones 
ladinas en varias sivdades en letras latinas, letras ebreas kuadradas i 
letras Rashi3. Seguramente, ay diferensias en las traduksiones entre 
las versiones no solo en la eskritura sino en las palavras elijidas, en las 
formas gramatikas, i a vezes tambien en el orden de los paragrafos, 
espesialmente en el fin del kapitolo sinko. La traduksion mas antigua 
fue imprimida en el Mahzor – livro de orasiones – de Ferrara en 1552 
en el alfabeto latino, i el mas muevo reimpresion en Tel Aviv en 1959 
en letras ebreas kuadradas kon puntos (kon nikud). Esta version es la 
mizma ke se topa en Viena en la estamparia de Schlesinger. La mayoria 
de las traduksiones fueron puvlikadas komo livros independientes, 
separados, ma algunas estan inkluidas en los livros de orasiones o 
adjuntadas al Kantar de los Kantares (Shir ‘ha-Shirim) ke se melda en 
Pesah i el livro de Rut ke se melda en Shavuot.

Los Perakim de Avot fueron parte de la tradision liturjika, por esto 
su ladino esta adekuada a las normas de las traduksiones de las biblias 
ebreas al ladino. Dos karakteres distinktos identifikan las traduksiones 
tradisionales de la biblia jeneralmente i las traduksiones de los Perakim 
de Avot partikolarmente: 

1. La traduksion es muy literal: esta kopiando el sinyifikado de las 
palavras en ebreo a ladino biervo por biervo, sin trokar la estruktura 

3. El studio esta inkluido en mi livro Targume Haladino Lefirke Avot (Yerushalayim 
1989).
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gramatika de la lengua – lo ke provoka una distorsion de la estruktura 
del espanyol uzado normalmente. 

Por enshemplo, la primera Mishna sitada en Pirke Avot, de Sanhedrin 
10:1, ke la avia mensionada antes, dize en ebreo: kol Israel yesh la-
‘hem helek la-olam ‘ha-ba4.

La primera parte de esta fraza esta traduizida ansina en todas las 
versiones tradisionales: Todo Israel ay a eyos parte. La ekspresion ebrea 
yesh la-‘hem [tienen] esta kopiada en la traduksion komo: ay a eyos.

En la segunda parte de esta fraza ay diferensia entre las versiones del 
oriente i el oksidente: en el oriente: el mundo el vinien, en el oksidente: 
el mundo el venidero – vinien versus venidero, ma ay ke notar ke el artikolo 
definido se dobla antes de las dos palavras mundo i vinien o venidero, 
porke en ebreo se repete el artikolo definido antes del substantivo i 
del adjektivo, ma no en espanyol. 

Otro enshemplo de la mizma Mishna se topa en la sitasion de la 
biblia: ve-ameh kulam sadikim5. Las traduksiones son unikamente: i tu 
puevlo todos eyos djustos. Manka el verbo kopulativo ser. No se dize 
todos eyos son djustos, sino todos eyos djustos, porke en ebreo no existe 
verbo kopulativo en el prezente. 

Yo traduizi estas frazas en esta manera: “Todo Israel tiene parte al 

כל ישראל יש להם חלק לעולם הבא  .4
ים .5 ם צַדִּיקִ֔  וְעַמֵּךְ֙ כֻּלָּ֣
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mundo venidero”; i “I tu puevlo todos eyos son djustos”. 

2. El segundo karakter distinkto de las traduksiones ladinas tradisionales 
es ke la traduksion kontiene palavras antiguas i formas ke no existen 
mas en el espanyol moderno on en el djudeo-espanyol avlado.

Ya vimos la palavra vinien en la fraza el mundo el vinien. Vinien es una 
forma del partisipio aktivo apokopado [akurtado] de viniente. Se uza 
en todas las traduksiones de ladino para ekspresar el prezente: dizien 
por dize, bevien por beve, azien por aze, entendien por entiende, etc. 
En estos kavzos yo traduizi: dize, beve, aze i entiende.

En la mizma sitasion de la biblia la palavra le’hitpa’er להתפאר esta 
traduizida en estas formas en las varias versiones tradisionales:

Para/por seer aformoziguado – en Italia (Venezia, Pisa i Livorno) in en 
Belgrado, Viena, i Yerushalayim en letras ebreas, i en una version de 
Venezia en letras latinas

Por ser/seer afermoziguado – en Florensia, Saloniki, i dos versiones de 
Viena en letras ebreas, i en Florensia i en otras versiones de Amsterdam 
en letras latinas

Para afermoziguar – en Ferrara i dos versiones de Amsterdam en 
letras latinas
Para afformoziguar – en una version de Venezia en letras latinas



88

En mi traduksion: para afermoziguar, de la palavra ermoza ke se baza 
de fermosa, del latin: formōsus.

I otro enshemplo:

En 4: 22 el ebreo dize: ‘hu ‘haya omer: ‘ha-yilodim lamut, ve-‘hametim 
le‘hahayot, ve-‘ha-hayim lidon, leda, le’hodia u-l’hivada še-‘hu el 6

En las traduksiones tradisionalas topamos: 

El era dizien: los nasidos para murir, i los muertos para 
abiviguar~abidiguar/abediguar, i los bivos para~por ser djuzgados, 
para~por saver i para~por azer saver i por~para ser savido ke el 
El Dio. 

Las traduksiones de la palavra le’hahayot (להחיות) — 
abiviguar~abidiguar/abediguar no existen en espanyol. Este verbo 
es una kreasion orijinal del ladino del verbo bivir. Se forma komo 
fraguar, santiguar, averiguar kon en final -guar del verbo. La palavra 
abidiguar/abediguar se formo komo una disimilasión – para no tener 
dos konsonantes similares uno al lado del otro, be i ve. Este verbo ya 
existe asta oy en la fraza abidiguar almas ‘salvar almas’. 

Ay ke notar aki tambien ke no se uza los verbos kopulares ser o aver: 
los nasidos para murir, los muertos para abiviguar, ke el El Dio, i no 
los nasidos son para murir, ke el es El Dio. 

הוא היה אומר: היילודים למות, והמתים להחיות, והחיים לידון, לידע ,להודיע, ולהיוודע שהוא אל .6
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I más: en ebreo tenemos ‘hu ‘haya omer, el ladino tradisional kopia 
esta estruktura en la forma: el era dizien.

En mi traduksion esta fraza esta traduizida en esta manera: 

El dizia: Los nasidos van a murir, i los muertos van a abiviguar, 
i los bivos van a ser djuzgados, savidos, echos para saver i sean 
savidos ke El es el Dio.

En lugar de el era dizien – el dizia, los verbos kopulativos se uzan, van 
a i es: Los nasidos van a murir, i los muertos van a abiviguar, ke El es el 
Dio. Avia uzado el verbo abiviguar porke es klaro del konteksto ke la 
raiz es bivir i se mantiene en los nasidos son bivos. No kije uzar el verbo 
resusitar porke tiene otro sinyifikado.

Estos pokos enshemplos demostran ke las traduksiones tradisionales 
al ladino fueron difisil de entender, i por esto una mueva traduksion 
fue nesesaria. Traigo aki lo ke me disho el indjeniero Aron Russo, 
Gan Eden bueno ke tenga, sovre las traduksiones de los Perakim de 
Avot: “Es muestra fortuna ke el teksto ebreo esta enfrente de mozos 
al lado del ladino. Si tuviamos unikamente solo la traduksion ladina, 
probavlamente no la podiamos entender”. Esta es la razón para 
traduizir los Perakim de Avot al ladino de nuestros dias.

I porke avian tan munchas versiones de traduksion? Podemos 
entender lo ke okurro si meldamos este paragrafo en la traduksion 
de Venezia de 1696: 
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Siendo sierto ke la dotrina de estas sentensias es de gran provecho 
komo dize la gemara: kien kiere ser bueno, afirme las palavras de 
Avot, i para ke se entendia bien se tradusho (traduzio) en ladino, i 
agora mude algunos ladinos mas ordinarios i muchas palavras ke 
estan en Lashon ‘Ha-kosesh [la lengua santa] las pose en ladino. 

La referensia a la gemara, al talmud, viene del Talmud Bavli, tratado 
Baba Kama, oja 30 pagina a: Disho Ribi Ye’huda: El ke kiere ser bueno, 
mantienga las palavras de Nezikin. Raba disho: las palavras de Avot7. 

El traduktor de Venezia 1696 dize ke avian palavras ebreas en 
traduksion(es) de antes, i el las troko a palavras de ladino. Ya tenemos 
unas versiones de traduksion de Saloniki serka 1570 i de Venezia 
1601 ke kontienen munchas palavras en ebreo komo talmidim por 
dishiplos, misva por enkomendansa, geinam por inferno, am ‘ha-ares por 
inyorante, el ikar por el prinsipal o la sustansia, i dar zehut por azer mereser. 
Todas estas palavras se eliminaron de las traduksiones mas tardadas 
de Italia, Amsterdam i Londra, ama kedaron en munchas versiones 
mas tadradas del Imperio Otomano, de los Balkanes i Israel.

Otra koza ke dize el traduktor de Venezia es ke troko unos ladinos 
a mas ordinarios. Kere dizir ke unas palavras mas antiguas del ladino 
las trastorno a palavras ke paresen mas modernas del espanyol, por 
enshemplo: los kovradores o los rekaudadores por los gabaim o los kojedores, 

אמר רב יהודה: האי מאן דבעי למהוי חסידא, לקיים מילי דנזיקין; רבא אמר: מילי דאבות .7
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lo vuelta por trastornalo, deprende por aprende o embeza, kon imajen por kon 
figura o kon forma, ets. En las versiones de Italia, Amsterdam i Londra 
las traduksiones son mas semejantes al espanyol de su tiempo ke las 
traduksiones mas antiguas de Venezia o Saloniki, i de las versiones 
mas tadradas del Imperio Otomano. 

Podemos ver de esta introduksion de Venezia 1696 ke los traduktores 
no estuvieron kontentes kon las traduksiones ke avian visto i por esto 
lo trokaron. En las varias traduksiones ke estudyi, ay trokamientos 
sigun los uzos linguistikos de los traduktores, malgrado ke kontinuavan 
dirijir los prinsipios ke mensioni antes.

En mi traduksion ize una koza de los prinsipios del traduktor de 
Venezia 1696: agora mude algunos ladinos mas ordinarios. Mi intension 
fue de uzar el ladino moderno en la manera mas posivle, ke reflekta 
el djudeo-espanyol moderno, no el espanyol de Espanya. No persigi 
el otro prinsipio del traduktor de Venezia, de trokar los ebraizmos al 
espanyol mas moderno – o a palavras mas ordinarias. Ay munchas 
palavras ebreas en el djudeo-espanyol kolokial moderno, i estas son 
las ke uzi. Las formas son del djudeo-espanyol moderno. Por esto 
lamadeta en ebreo es ambezates (no deprendiste, aprendiste); nosarta en 
ebreo es fuites kriado (no fueste~fuiste), asitem en ebreo es izierash (no 
fizierades, hisieraes, hizierdes, hisierades). I komo amostri mas arriva, en 
lugar del partisipio dizien, bevien azien, yo meti la forma del prezente 
simple: dize, beve, aze, ets.
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En fin vos kero dar un bokado para gostar los refranes i frazas de 
siensia ke disheron los savios en Pirke Avot: 

Ama el lavoro, i aborese el sinyorio, i no te agas konoser a la 
lisensia. (1:10)

Di poko i aze muncho, i resive a toda persona kon kara ermoza. 
(1: 15)

El nesio no teme de pekado, i am aares no es bueno, i el verguensozo 
no ambeza, i el severo no ensenya, i el ke tiene muncha merkaderia 
no se aze savio, i en lugar ke no ay personas, perkura de ser persona. 
(2: 5)

El ke muchigua aziendas – muchigua ansia; El ke muchigua estudio 
– muchigua sensia; 

El ke muchigua konsejo – muchigua entendimiento; El ke 
muchigua djustedad – muchigua pas. (2: 7)

El dia es kurto i el lavoro es muncho, i los lavoradores son 
haraganes, i el presio es muncho, i el duenyo de la kaza apreta. (2: 
15)

No mires en el kantaro salvo en lo ke ay en el. Ay kantaro muevo 
yeno de viejo, i viejo ke afilu muevo no ay en el. (4: 20)

Asigun el lavoro es el premio. (5: 23) 

Kuatro kalidades en la persona: El ke dize lo mio es mio i lo tuyo 
es tuyo – esta es kalidad mediana, i ay ken dizen: Esta es la kalidad 
de Sedom; lo mio es tuyo i lo tuyo es mio – es am aares; lo mio es 
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tuyo i lo tuyo es tuyo – es bueno; lo mio es mio i lo tuyo es mio 
– es malo. (5:10)

Kuatro kalidades en los saveres: El ke se aravia fasilmente i se 
arepiente fasilmente – sale su premio en su danyo; el ke aravia 
kon difikultad i se arepiente kon difikultad – sale su danyo en su 
premio; el ke aravia kon difikultad i se arepiente fasilmente – es 
bueno; el ke se aravia fasilmente i se arepiente kon difikultad – es 
malo. (5:11)

Kuatro kalidades en los talmidim: El ke entiende presto i lo piedre 
presto – sale su premio en su danyo; el ke entiende kon difikultad i 
lo piedre kon difikultad – sale su danyo en su premio; el ke entiende 
presto i lo piedre kon difikultad — es savio; el ke entiende presto 
i lo piedre kon difikultad – es savio; el ke entiende kon difikultad 
i lo piedre presto – esta es mala parte. (5:12)

Kuatro kalidades en los ke dan sedaka [karidad]: El ke kiere dar i 
ke no den otros – tiene ojo malo en los otros; ke den otros i no 
el – tiene ojo malo en lo suyo propio; el ke da i otros daran – es 
bueno; el ke no da ni kiere ke den otros – es malo. (5:13)

De edad de sinko anyos para el pasuk (la tora), de edad de diez 
anyos para la Mishna, de edad de tredje anyos para las misvot, de 
edad de kinze anyos para el Talmud, de edad de diziocho anyos 
para la hupa [boda], de edad de vente anyos para persigir, de edad 
de trenta anyos para la fuersa, de edad de kuarenta anyos para el 
entendimiento, de edad de sinkuenta anyos para el konsejo, de 
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edad de sesenta anyos para la vejes, de edad de setenta anyos para 
la kaneza, de edad de ochenta anyos para la baraganiya, de edad 
de noventa anyos para la fuesa, de edad de sien anyos es komo si 
muriese i pasase i baldase del mundo. (5:21)

En primero avia avlado sovre la estruktura i el kontenido de Pirke 
Avot, ize una komparasion chika de las traduksiones tradisionales i 
ekspliki porke no se entendia bien, i avia demostrado komo traduizi 
este livro de Pirke Avot. Al fin di kuantos enshemplos de las palavras 
de los savios de la Mishna. Es un livro ke se puede tomar muncho 
provecho de lo ke disheron los savios de la Mishna.

Profa. Ora (Rodrigue) Schwarzwald: Investigadera del ebreo moderno i del 
ladino; prezidenta de la Akademia Nasionala del Ladino en Israel. 

Eyos tengan bien i mozotros tambien
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ERÓTIKA EN KOSTUM
Rivka Havassy

Traduksión del ebreo: Bertha Bar-Gil Saragosi

La poema ke prezento en lo sigiente apartiene a una djénero de la 
poezía ladina ke lo yamo kantes populares. Estos son tekstos en ladino 
ke fueron eskritos para melodías de kantes populares en sus tiempos, 
ke servían komo “kantes-model” (model songs), i eran dezinyados a 
ser kantados por todos. Este djénero era popular i amado por todos 
los ladino-avlantes entre las dos gerras mundiales, i puedemos ver 
su empesijo mizmo mas antes. Konosemos munchos kantes populares 
ke fueron eskritos en Salonika, i ay ke fueron eskritos en Estambol i 
puede ser ke en otros lugares también. Los kantes populares no tenían 
forma únika, dado ke los kantes-model eran muy diferentes uno del 
otro (por exemplo en el número de linias en kada estrofa, la largura 
de las linias, la estruktura de la versifikasión [el echo de komplas], si ay 
o no ay refrén). Los tekstos de los kantes populares fueron imprimidos 
en periódikos umorístikos i satírikos, ke en Salonika avían munchos. 
Los lektores no tuvieron difikultades a kantarlos, porké los autores 
siempre indikaron ke melodía kale uzar, i las melodías eran konosidas 
a la djente. Muzisianos i kantadores amatores performavan estos 
kantes en los kafés, en selebramientos de la keilá komo bodas. 

A vezes kantes populares fueron imprimidos en livrikos espesiales ke 
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la djente guadrava en kaza. Oy en día estos livrikos son muy raros. 
Los kontenidos de estos kantes eran varios. Topamos kantes de amor, 
kantes umorístikos i satírikos i kantes kritikadores de la djente de la 
komunidad o sus shefes. Avían también kantes pikantes, “suzias”, 
ke se okupavan de kestiones de entre mujer i ombre, kozas ke kale 
kamuflar, dar a entender en una manera implisita, ma ke sea klara a 
todos. Esto aze el kante ke vos prezento akí. Su autor, el kreativo i 
variado Alexandre Perez. No es tan konosido komo otros autores de 
kantes populares, por exemplo el duo “Sadik i Gazoz” (Sadik Gershon 
i Moshe Cazes) o Maxim (Mentesh Matalon). 

Alexandre Perez nasió en Izmir, ma su kariera literaria i jurnalístika 
se dezvelopó en Salonika. Antes de la Primera Gerra Mundial era el 
editor del periódiko satíriko “El Martiyo”, i en los anyos 20 i 30 del 
siglo XX, era el editor de los periódikos “El Chaketón” i “Charlo”. 
Perez era eskritor muy fruchiguozo. Publikó reportajes, poemas 
filozófikas, poemas sionistas, novelas i adaptasiones de novelas 
fransezas al ladino. Perez eskrivió munchas komplas de Purim, i 
según la tradisión del djénero, deskrivio las angusias del tiempo i la 
konstrato entre las selebrasiones de Purim en el pasado i en su tiempo. 
Sus ovras fueron imprimidas en gazetas i en livrikos publikados por 
los periódikos ande lavoró. En algunas publikó también en ebreo. 
Alexandre Perez emigró a Israel después de la Segunda Gerra Mundial 
i en sus primeros anyos en el Estado, publikó en las gazetas en ladino 
i en livrikos de kantes.
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Aínda en Salonika fueron imprimidos dos livrikos inkluyendo sus 
kantes populares. El primer livriko es Buketo de kantes (kompozados por 
Alexandre Perez) i las muevas komplas del felek1 ke inkluye 13 kantes. La 
segunda es Buketo de kantes en djudeo espanyol, kompuestos por Alexandre 
Perez, parte segunda. En los dos livrikos no está indikada la data de 
publikasión. Al pareser la primera fue imprimida en 1923 o en 1924. 
No se save kuando fue imprimida la segunda. El kante ke vos prezento 
akí se publikó en el primer livriko. En este kavzo el kante-model es 
un kante grego al ritmo del bayle One Step.

El Gancho2…
“Bayle guan step”

(se kanta al son de la kantiga grega o sirtis)
Ay un chiko istrumento
ke malgrado su chikés
mos sierve algun momento
por patah i por kamés3. 
Es del gancho ke yo kiero
avlarvos, visto ke es
un peđasiko de fierro
de muy grande interés.

Refrén:

Kale rekonoser
ke nunka pueđe ser
ke sin meter el… gancho,

1  איי און ג’יקו איסטרומינטו
קי מאלגראדו סו ג’יקיס

מוס סיירבי אלגון מומינטו
פור פאטאח אי פור קאמיס,
איס דיל גאנג’ו קי ייו קיירו

אב’לארב’וס, ב’יסטו קי איס
און פיד’אסיקו די פ’יירו

די מויי גראנדי אינטיריס.

ריפ’רין:

קאלי ריקונוסיר
קי נונקה פואיד’י סיר

קי סין מיטיר איל... גאנג’ו,
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el… gancho, el… gancho,

se pueđa entender
el gusto kon plazer,
kale meter el gancho
bueno i a dover.

Kuando estas embuelvido
kon una hanum4 del dor5,
en un lugar eskondiđo
por pratikar el amor,
non vayas en lo eskuro
por azerte hovarda6…
Vate en lugar seguro
en buró o en udá.7

Refrén:

Si kieres bien estar,
i sin te espantar,
kale meter el… gancho,
el… gancho, el… gancho,
para sintir mijor,
el pasto, la savor,
kale meter el… gancho,
el asegurađor.

Kuando tienes una poya
ke non save la lision
i kieres ke sea tuya,
toma grande prekosion.
Sea tađre o temprano
por la kaye non estes.
Aferrala en la mano,

איל... גאנג’ו, איל... גאנג’ו, 
סי פואיד’ה אינטינדיר
איל גוסטו קון פלאזיר

קאלי מיטיר איל גאנג’ו
בואינו אי אה דוב’יר.

2  קואנדו איסטאס אימבואילב’ידו
קון אונה חאנום דיל דור,

אין און לוגאר איסקונדיד’ו
פור פראטיקאר איל אמור...

נון ב’אלייאס אין לו איסקורו
פור אזירטי חוב’ארדה...
ב’אטי אין לוגאר סיגורו

אין בורו או אין אודה.

ריפ’רין:

      סי קיייריס ביין איסטאר,   
אי סין טי איספאנטאר,

קאלי מיטיר איל... גאנג’ו,
איל... גאנג’ו, איל... גאנג’ו, 

פארה סינטיר מיז’ור
איל פאסטו, לה סאב’ור,

קאלי מיטיר איל... גאנג’ו,
איל אסיגוראד’ור.

3  קואנדו טייניס אונה פולייה
קי נון סאב’י לה ליסייון...
אי קייריס קי סיאה טוייה,
טומה גראנדי פריקוסייון.

סיאה טאד’רי או טימפראנו,
פור לה קאליי נון איסטיס.

אפ’יראלה אין לה מאנו
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yevala en un kafés8.

Refrén:

Si le kieres avlar…
sin mieđo sin temblar,
kale meter el… gancho,
el… gancho, el… gancho.
Ansí arrivaras,
a lo ke tu kieras…
mete pishín9 el… gancho,
i me bendiziras.

ייב’אלה אין און קאפ’יס.

ריפ’רין:

סי לי קייריס אב’לאר...
סין מייד’ו סין טימבלאר,

קאלי מיטיר איל... גאנג’ו,
איל... גאנג’ו, איל... גאנג’ו.

אנסי אריב’אראס,
אה לו קי טו קייראס...

מיטי פישין איל... גאנג’ו,
אי מי בינדיזיראס.
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El kante se avre de manera naíva, solo al kavo del primer refrén, 
kon la mensión de “gusto” i “plazer”, mos viene al tino ke no se 
trata de kualker gancho. También el uzo de los tres puntos antes de 
kada okurensia de la palavra “gancho” es para indikar ke no kale 
entender el kante literalmente. La sinyifikasión doble del kante es 
aklarada kuando enkontramos a la “hanum del dor”, la kompanyera 
dezeada para aventuras, i meldamos todos los konsejos buenos del 
autor. Si el lektor aksepta sus konsejos, por seguro lo bendizirá al 
kavo.

La versión ladina de Alexandre Perez es djeneralmente fidel al 
kante-model grego, ma parese un poko manko vulgar. En el kante 
grego, el “instrumento” no es gancho, ma sirtis (σύρτης) ke sinyifika 
kadenado de puerta, una metáfora ke traye una asosiasión vizual ke 
mas parese a la sinyifikasión del tema enkuvierto del kante. En el 
kante-model grego, la sinyifikasión erótika es aklarada del prinsipio 
del kante, además kontiene otruna estrofa sovre un viejo ke bushka 
su ventura ande una mujer vuloptuoza, ma no puede kompletar la 
misión kuando el “kadenado” no se endenya. Esto le paresería a 
Alexandre Perez un poko demazía. El kante grego aparesió en una 
opereta (de 1923) yamada “Guerkito” (Διαβολόπαιδο), en ke el 
djénero liviano i la múzika moderan el kontenido vulgar del kante. 
Akí puedesh oyir una enrejistrasión vieja del kante grego:
https://www.youtube.com/watch?v=_3cWbr0XSAU
Este no es el úniko kante en ladino ke tiene dos estratos: deskuvierto 
i enkuvierto. El estrato deskuvierto es dezinyado para temas erótikos, 

https://www.youtube.com/watch?v=_3cWbr0XSAU
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ke es kaji defendido a diskutirlos en el estrato enkuvierto. En el estrato 
deskuvierto mos prezentan personajes, diálogos i evenimientos, en 
una manera ke aklara ke el estrato deskuvierto kuvre otruna konseja 
ke devemos deshifrar. En el mizmo livriko del kante “El Gancho”, 
se topa también el kante “El Estanyador”. Sovre este i otruno kante 
semejante, “El Dantista”, eskriví un artíkolo ke se publikó en 2010 
en la revista El Prezente #4. 

1. felek, del turko (mundo, destino) – epoka.
2. La ortografía orijinal de la poema en letras ebreas aze distinksión entre d plosiva 
i frikativa ke guadrimos en muestra transkripsión en letras latinas. La d frikativa es 
transkrita komo đ.
3. Patah i kames son dos sinyos diakrítikos de la ortografía ebrea ke reprezentan la 
vokal a.
4. hanum, del turko hanım (sinyora) – ekspresión de karinyo para mujeres. 
5 dor, del ebreo – djeneransio, epoka.
6. hovarda, del turko – djenerozo.
7. udá, del turko oda - kamareta.
8. kafés, del turko – djavla, jaula.
9. pishín, del turko peşin (efektivo, por adelantado) – imediatamente.

Dra. Rivka Havassy: Investigadera de la poezía oral tradisional en ladino i de la 
kultura muzikal i folklórika de la komunidad sefaradí de Salonika.

Sra. Bertha Bar-Gil Saragosi: Traduktora; fue meldadera de los haberes en 
djudeo espanyol en “Kol Israel”.
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PERAYA O PERAHIÁ?
Susy Gruss

Traduksión del kastilyano: Doli Burda

Muncho antes ke empesara mi investigasión sovre la vida i la ovra 
de Judá Haim Acohen Perahiá de Xanti (Salónica 1886- Xanti 1970) 
konsiderava al maestro Murray Perahiá komo el mijor interpretador 
de piano kontemporaneo de Beethoven. 

La vida es komplikada i mos traye surprizas: mi bohor [ijo mayor] 
lavoró komo instruktor en el Ulpan Akiva [eskola de ebreo para 
muevos imigrantes] i establesó una relasión amistoza kon uno de sus 
elevos, Binyamin. Una vez en merkando diskos de múzika israeliana, 
Binyamin ke pagó kon su karta de krédito, kon un djesto muy modesto 
i un poko averguensado respondió al kashero: – si, mi alkunya es 
Perahiá; mi padre es el pianista i direktor del orkesta. Este epizodio 
kedó guadrado en mi meoyo.

En el anyo 2006 empesí mis investigasiones sovre Perahiá; la primera 
vez ke me topi kon su nombre fue en la antolojía de poemas sovre el 
tema del Olokosto sefaradí, ovra arekojida i traduizida por el difunto 
Prof. Isaac Jack Levy (de bendicha memoria). Dodje de los mijores 
i emosionantes poemas de Perahiá fueron publikados en su livro 
And the World Stood Silent (Levy 1989). Me akodrí entonses ke en 
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alguna oportunidad avía visto el siyo kon el nombre i la sinyatura 
de Perahiá en alguno de los ex-libris en la Biblioteka del Instituto 
Ben Zvi de Yerushalayim. Finalmente el Prof. Shmuel Refael me 
entregó dos mekanoskritos para ke los meldara i diera mi opinión 
sovre eyos. Estos kuadernos le fueron embiados por Marcel Yoel 
z”l, inyeto del famoso Doktor Meir Yoel de Salónika1. Se tratava de 
los Romansos Bimba i Rekodros de la vieja Salonik. Los kuadernos 
inkluyían además, algunos poemas i deklarasiones del autor. El tema 
era kuriozo i me interesava. Poko después deskuvrí ke Judá Perahiá 
donó en vida su biblioteka i archivo personal al Instituto Ben Zvi2. 

Me submerjí en el Archivo Perahiá; durante munchos días (mezes!) meldí 
letras i dokumentos guadrados en 24 kashas del archivo. Grasias a 
eyas logrí aresentar una biografía de este personaje ke fue además de 
eskritor, poeta i periodista, un merkader prominente i administrador 
en la industria del tutún (tabako), un ferviente aktivista sionista i 
después del Olokosto sirvió, por ser el mas aedado i instruido en las 
leyes djudías, komo haham [rabino] i hazán [kantor] de los pokos 
sovrebivientes en las redusidas komunidades sefardís de Kavala, 
Xanti i Drama. En el archivo deskuvrí también un trezoro literario 
eskrito en su totalidad en ladino: una ekstraordinaria koleksión de 
44 poemas, 21 novelas inéditas, diezenas de derashot (sermones) i 
alokusiones (diskursos), sienes de notas i artíkolos periodístikos i los 

1. Molho, Rena, The Memoirs of  Doctor Meir Yoel. An Autobiographical Source on Social 
Change in Salonika at the Turn of  the 20th Century, Istanbul, Isis Press, 2011.
2. Para meldar un poko mas sovre la biografía de Perahiá ve Aki Yerushalayim 86
 http://www.akiyerushalayim.com/ay/086/086_06.htm). 

http://www.akiyerushalayim.com/ay/086/086_06.htm
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Boletinos de la Asosiasión sionista de Kavala, “Or Sión”. Todas estas 
ovras fueron publikadas en el anekso de mi tesis doktoral dirijida por 
el Prof. Shmuel Refael. 

Durante la Shoá [el Olokosto] Perahiá pedrió 17 almas, miembros 
de su famiya mas serkana, además de amigos, vizinos, korelijionarios... 
en fin, todo su entorno se dezmoronó. De esta katastrofa no pudo 
rekuperarse nunka mas; su úniko konsuelo i buto fue dedikar sus 
últimos anyos a guadrar la memoria de las komunidades sefardís 
desparesidas de la Trakia i la Makedonia gregas i a restorar el arvolé 
familial ansestral del kual munchas ramas fueron kruelmente kortadas 
por las unyas del nazismo. 

Su mundo se limitó a su lavoro i a la korespondensia de letras ke, 
komo un kordón del ombligo, lo konektava kon el mundo eksterior. 
Imediatamente después de la gerra Judá Perahiá restablesó el kontakto 
kon sus amigos i su famiya en Israel i en los Estados Unidos; kon 
su sovrino Haim ke estudió en la eskola agrikola “Mikvé Israel” i 
fue uno de los fondadores de la loklidad agrikola Tsur Moshé; i kon 
sus primos David Moshé i Henry Joseph Perahiá de New York, ke 
emigraron en los anyos 30 del siglo 20 i instalaron las bazas de la 
“Sepharadic Brotherhood” en la kosta oksidental amerikana. Todos 
eyos mantuvieron kon el una aktiva korespondensia asta su muerte.
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Sovre el djugo ke la unión familial sinyifikó para Perahiá les eskrive3

“Ya savech ke yo en mi vida non touve como escopo ke solo el bien estar de 
todos los de la famiglia. I si dingouno non manca oy, ya iva ser moutcho 
ventouroso. Ke se aze? Los ke kedaron a lo manco ke esten bouenos. Esto me 
pouede azer oulvidar oun poco el passado.”

Perahiá vió en la mueva jenerasión de los Perahiá una kontinuasión 
de la noble linaje de sus antepasados:

“Caro Henry, 

Tomi moutcho plazer por los esforzos touillos i de los mouestros por la fragua 
de ouna Keilla. Ansi continouach la tradition de la famiglia ke de todo 
tiempo nouestros avouelos se ocouparon de Keilot i de bienfezenssia.” 

(Archivo Perahiá, kasha nº 3, karta del 4/1/1948)

“Caro David, 

Lo ke dezeo mas moutcho es de sabervos a todos vozotros contentes i con el 
tiempo lo vazio ke los enemigos decharon entre nouestra famiglia se va intchir 
i el arbol de los Perahia va ser mas noumeroso ke de antes.

Tu primo ermano.”
(Archivo Perahiá, kasha nº 3, karta del 15/9/1948)

En los anyos sinkuenta, Rachel, la únika desentiente sovrebiviente 
de su ermano Semtov i su kunyada Emilia (apanyados en Atena en 
1944), emigró a los Estados Unidos kon su marido Roger Margoch. 

3. Las sitasiones aparesen en la ortografía orijinal, al estilo fransez, utilizada por Perahiá.
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Esta separasión fue para Perahiá muy doloroza ya ke eya era para 
el komo una ija. Las restriksiones monetarias del governo grego no 
permitían azer transferensias de dinero al estranjero; fue Henry 
Perahiá de los Estados Unidos ken les ofrió suporto i ayudo. Ansí 
eskrive Juda: 

“…reemplasas tou a Semtov… si los tenia por aki me iva a kitar el bokado 
de pan de mi boca i se los iva a dar a eillos. En todo cauzo te devo yo todo lo 
ke les das. Inchalla4 oun dia te vo pagar de boueno. Amen!” 

(Archivo Perahiá, kasha nº 22, karta del 18/2/1954).

Su kerensiada sovrina Rachel le eskrivía akorruto i le kontava detalyos 
sovre su vida, la kriansa de sus ijikos i sus avansos en la eskola, sus 
sentimientos, sus esperiensas. En una de estas kartas, Rachel le kontó 
sovre una vijita a la kaza de su pariente David en el Bronx:

“…i el ijiko el grande, ke es de 4 agnos i medio, ke lo veas condousisir ouna 
orchestra, paresse lilipoutiente chef  d´orchestra.” 

(Archivo Perahiá, kasha nº 23, karta del 11/12/1951)

En la entrevista kon Murray Perahiá en el Sentro de Múzika 
“Mishkenot Shaananim” en Yerushalayim, ke no obtuve fasilmente, 
le kontí este epizodo tokante. Le amostrí también komo su nombre 
aparese en el arvolé jenealójiko desinado de mano por Judá Perahiá, 
arvolé ke iva kompletando i engrosando kon mueva informasión. 
Digamos ke el Gran Maestro no se yerro en dinguna nota de su 

4. inshalla, del arabo – "kon el ayudo del Dio", se uza en ekspresando dezeos.
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impekavle partitura... Solo su mujer, Ninette, topó 
kon muncho interés ke en la rama amerikana de la 
famiya Perahiá aparesía el nombre de su kunyado, 
Enoh, a lo kual Murray disho: “Si, mi ermano.” 

Sin retirarme, kontinuí al atake; le amostrí i le meldí el poema ke 
Judá Perahiá avía dedikado a su padre, David. 

– No ay menester ke lo traslades (traduizas), me disho, entiendo 
perfektamente el ladino. Bueno fue saver ke el Gran Maestro no 
reniegó de su lingua materna…

Murray Perahiá devía retornar a su klasa de maestro. Mos dispartimos 
kordialmente; a su sekretaria le deshi kopia del poema, del arvolé 
jenealójiko i de algunas fotografías familiales. No resiví ni resivida ni 
grasias.

Dezilusionada me torni al otomobil para deskuvrir ke los kontroladores 
de parking me avían deshado una multa [djezá]. Siempre optimista 
me alegrí ke la munisipalidad no me avía konfiskado el otomobil! 
Kapará!5 

Partajo kon vozotros el poema dedikado al padre de Murray 
Perahiá; es inédito. Konfío en mis meldadores ke savrán onrar kon 
su lektura la memoria de este gran eskritor del mundo sefaradí, 

5. Abreviasion de kaparat avonot, “ke ekspie por mis kulpas”, se uza komo un ekspresión 
de konsolasión kuando algo se rompe, ets.
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Judá Haim Acohen Perahiá. 

Amargo souvenir 
Viniendo dé Cavalla, arrivi en Salonique la médio dia.
Mé dirigi dé vista, sin alikoudéarmé6 en dingouna via
Verso las altouras dé la sivdad ondé mi ermano Aron.
Souvi presto las escaléras y mé arrasti en oun escalon.

La boz dé mi cougnada Rikéta sé azia sentir clara.
Eilla recomodava calsas i machinalmenté cantava.
Eilla cantava dé estas cantigas popolaras y savrozas
Ké mezmo sin valor non mancavan dé charmé i dé ser mélodiozas:

“Adio, adio kérida mia! Yo mé esto yendo longe dé ti
I sin ké sépan el lougar mio yo ké non mouéra londjé dé ti.
Ah! Todos ya kieren lo bouéno, todos ya kieren bivir
Todos tienen la espéransa mezmo si estan para mouérir.”

Sierto. Yo sentia la kantiga con ouna cierta émosion.
Ondé yo bivia, non mé éra dado por esto la ocasion.
Yo kédava asentado sovré el escalon, silanciozo.
Mi cougnada conténouo despoues dé dos sospiros malisiozios:

“Arbolès yoran por louvias i montagnas por ayrès.
Ansi yoran los mis ojos por ti kérida amanté.

6. alikudearse, del turko - detenerse.
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En el arvol mé arimi a contar los mis dertès7

I el arvol ermoillissio dé mis yoros kaillentès.” 

Non pouédia mas restar en el estado ké mé topava.
Harvi8 à la pouerta i entri ondé la vizina lavrava.
Lé izé ségnas ké non avlara i sé kédara caillada
Porké trocando cantiga kiéria séntir à mi cougnada:

“Mama yo non ténia visto pacharo con ojos mavis9.
Roillos son como ès la candéla i blancos como el yasimini10.
Ah! ¿Kién ès esté pacharico ké en el mio djam11 batio?
Bouchko azer sou nido adientro dé mi corasson.”

Sali en médio. Foué oun réssivo como siempré calorozo.
Mé assenti i yo también empéssi a mourmouréar sikléozo12

Siendo estas cantigas non sé coualo méneavan en mi alma
La entchian dé orgolio, dé contentès i fiéréza alta!

Ay dé esto mas dé couarenta anios. Mis oillidos sienten aynda 
Todas estas cantingas ké nouestras ijas cantavan con boz linda,
Couando yo tristé las répéto en mi longo eskarinio
¡Soufro verdadmenté, mis piésès temblan i piédren el arimo! 

7. dert, del turko – problema, preokupasión.
8. harvar, del arabo - batir.
9. mavi, del turko – blu.
10. yasemín, del grego - jasminum.
11. djam, del turko - vidro.
12. sikleozo, de baza turka (sıkıl) - triste.
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¡Caro David! Mamá tiéné razon dé eskariniarsé (grandé)
¡Todo sé piédrio! ¡Ombrès i cozas sin pouéder assercarssen!
¡El Dio mitio fin à la existensia dé esta Djoudéria!
Y los avizmos sé engloutiéron todo con moutcha ozadia! 

¡Djidios dé Salonique! ¡Dé alta valor fouétech en lo pasado!
A mozotros épavès dé lo ké foué esté Pouevlo adorado
¡La tristéza consoumé nouestra alma ké paréssé non bivir
Como la notche consoumé nouestro corasson y lo aze mouérir!

A mi primo David Moché Perahiá dé New York
        Xanthie 1953

Dra. Susy Gruss: Investigadera de la literatura moderna i la prensa djudeo-espanyolas.

Sra. Dolly Burda: Traduktrisa; eks-sekretaria de la Autoridad Nasionala del Ladino i 
su Kultura.
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LOS MUESTROS
Osman Can Karakaş1

Traduksión del turko:  Suzie Rozanes Sasson     

Empesaremos kon una fotografía de famiya...

EL RANGO DE ARIVA: Saadet Hanım2 (tía de mi padre - de la 
vanda de su madre i tía de mi madre - de la vanda de su padre); mi 
padre Murat Celisi; İkbal Hanım (tía de mi padre i tía de la madre); 
Hayrettin Bey3 (tío de mi padre, tío de mi madre); Nazike Hanım (tía 
de mi padre, tía de mi madre)

EL RANGO DE ABASHO: Haydar Bey (tío de mi padre, padre de 
mi madre); el pilar de la famiya, gramamá Atiye Hanım; Şükrü Bey 
(tío de mi padre, tío de mi madre) 

1. pronunsiado Osmán Djan Karákash.
2. sinyora.
3. sinyor.
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Del primer kazamiento de Atiye Hanım i Diyojen Osman Bey, mi 
gramamá Aliye Hayret Hanım vino al mundo. Komo la tía de mi 
madre murió manseva, no pudo estar en esta fotografía.

Después de la muerte demprana de Diyojen Osman Efendi,4 
gramamá Atiye Hanım se kazó una segunda vez i el padre de mi 
madre, Haydar Bey, nasió de este matrimonio.

Kuando los muestros se arekojen, las largas konversasiones sovre 
ken es kualo, es su primo? Es su sovrino? Es el kunyado? ets… ets… 
okupan una grande parte del tiempo. Los chikos, mos enfasyávamos 
de oyir estas konversasiones largas, sin entender nada sovre estos 
embrolios familiales largos!

Para mi i mi ermana la grande, adresar estas personas keridas komo 
tías o tíos de la vanda de Papá, o de la vanda de Mamá, siempre fue 
sujeto de konfuzión.5

Durante el interkambio de populasión entre la Gresia i la Turkía, el 
padre de mi madre resivió una kaza en una vinya en Ankara, kontra 
los bienes ke tenía en Selanik. Por un tiempo bivieron aya, después 
se pasaron a Piyer Loti, en Beyazıt6.

Por otra parte, los Karakaş, antepasados  de mi padre, además de 

4. sinyor / maestro.
5. En turko ay palavras diferentes por tía i tío de la parte de la madre i de la parte 
del padre.  
6. kuartier de Estambol.
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sus kazas i de la vida ke tenían en 
Selanik; antes del interkambio, 
tenían una vila grande en Bakırköy.7 
En todo kavzo, la vanda de Papá era 
una famiya kontraktora; lavoravan 
espesialmente kon la armada. 
Vendían a la armada vestimientas, 

chapeos, ets., i tenían magazenes konosidos en Sultanhamam,8 i en 
Selanik; mizmo en Berlín tenían una sukursal.

De la parte de mi madre también, las famiyas se okupavan, lo mas, 
de los tekstiles i la konfeksión. Komo 
todos los grupos ande mozotros, al ver, 
relasiones familialas i parentesko entre 
madre i padre son naturales. También 
la vanda de Mamá, emigraró mas 
tadre a Estambol. Bivieron un tiempo 
en Estambol, después se tornaron 
a Ankara… komo un feribot entre 
Estambol i Ankara. 

Ansina, en un “periodo de Ankara”, vine al mundo en 1966. Ya se 
ke de la parte de mi padre, i de la parte de mi madre también, muestra 
alkunya orijinal es “Pasharel”. 

7. kuartier de Estambol.
8. kuartier de Estambol.
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En 1972, kuando estava en la segunda klasa 
de la eskola primera, mos pasimos yene [de 
muevo] de Ankara a Estambol… Mi chikez 
paso en Suadiye i Caddebostan, i mi manseves 
en Nişantaşı…9 

Todo lo ke azíamos, era siempre 
kon toda la parientez endjuntos, 
kon muchidumbre de puevlo… 
Las vakansas eran endjuntos; los 
enveranos alkilavamos kazas, kaji 
en las mizmas kalejas, endjuntos 
riyíamos, endjuntos yoravamos… 
La plaj Reshit Bey de Caddebostan, 
los sinemás de enverano del kuartier, 
las guertas de chay, el klub Maksim, el kayikchi [barkero], Arkadi el 
peshkador, ke tenga aluenga i avle…

Naturalmente ke esta forma de vida tribal, yena de rizas i djente 
avlando en boz alta, kaji gritando, seguro ke travaría la atensión de la 
djente al derredor… Me parese ke las personas en el entorno persivían 
este grupo bruidozo, ke era diferente de eyos en alguna manera, ma 
no les importava muncho…

Eran anyos inosentes, en los ke bivieron personas bien edukadas, 

9. kuartieres elegantes de Estambol.
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respektuozas, sivilizadas…  

Tenía 9 anyos, kuando pedrí mi padre; 
me akodro ke los grandes, arekojidos en 
kaza, a la kontra de muestros bruidos 
de abitud, estavan murmureando en una 
lingua ajena…Los murmuros ke no pudía 

entender en akeyos tiempos, anyos después me di kuenta ke eran 
muestras tefilot (orasiones) en ladino i ebreo.

Kon mi propia mente infantil aproví de darme kuenta ke las 
kozas se estavan rijiendo en un sistem diferente, ma no pudía verlo 
klaramente…
 
Kuantos anyos mas tadre, kuando, ironikamente, tenía 13 anyos, 
en el kazal de Hockenheim en Almania, asperando en la estasión de 
otobús, mi ermana grande i su esfuegra estavan avlando de una koza 
ke la yamaron “su ekselensia la Sekiná” o “su ekselensia la Sheyná”.10 
Azía una luvia muy fuerte. “Muestra madre Sehiná avrió las puertas 
de los sielos”, disho kerida Tía Selmin… También se mensionó el 
nombre Sabetay Sevi. No entendí nada de lo ke estavan avlando. La 
forsí un poko a la esfuegra de mi ermana. “Mira”, me disho,”mozos 
semos una komunidad de tala manera… Tenemos un fondador, ets.” 
Ansina empesí a abasteser mis primeras kuriozidades.

10. La Shehina (ebreo) es la prezensia divina. En la Kabala reprezenta el aspekto 
feminino del Dio. 

file:///\\kon
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A la edad de 15 anyos mi interés en estos temas fue pujando. A poko 
a poko ambezí unas kozas de las repuestas ke tomí de mi difunta 
madre a mis preguntas.

De la edad de 17- 18 anyos, teníamos enkontros a las kazas - los 
mansevos kon muestros profesores i los viejos 
de la famiya - ande se tomava una edukasión 
istórika, teolójika, kabalista i akademika muy 
buena i detalyada. Obtení una inkreivle baza de 
konosimientos. Naturalmente, agora penso ke no 
siempre di bastante importansia a estas noches 
ermozas… konsiderando mis pensamientos i 
ekspektasiones en akeya edad.

En breve, entendí ke mozotros semos una komunidad un poko 
diferente i mas interesante de las otras. Una komunidad ke sus 
miembros pueden alkansar munchos sekretos místikos imprevistos 
- fasilmente - komo komer i komo bever agua - ma para absorbarlos 
kale tener ojos ke pueden ver, orejas ke pueden oyir i manos ke 
pueden tokar.

Los pasajeros de este kamino tan difisil i dolorozo, son djente ermoza, 
ke kuando ay menester puedrá enterrar su amor i su kerensia en el 
korason; ke es kapachi de areyevar kon pasensia i no reaksionar a 
provokasiones, ajitasiones, mintiras i falsías.  
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Ni en mi chikez, ni durante los 18 mezes de mi servisio militar komo 
jandarma no enkontrí marjinalizasión, diskriminasión 
o palavras i komportamiento umiliante.

En mi entorno, mis amigos mas serkanos, aparte de los 
muzulmanes, eran djudiós i ermenís… Todos éramos 
ermanos. La tierra ande bivíamos, la kosiderimos 
muestra patría. Kuando uvo menester, sin pensar le dimos muestra 
sangre, muestra alma, i yene le daríamos.

Asta ke, espesialmente en los anyos de alkavo, un montón de 
paylachos salieron de todos lados i sin saver nada de mozotros, 
mos estan akuzando de ser la kavza de 
todo modo de negregura. La djente 
los kreyen, i mozotros estamos 
eksperimentando una tremenda 
diskriminasión.

Muncha djente, ke se kontan 
edukados, ke no saven ken so 
yo, avlando i aziendo muabet 
[konversasión], empesan kon los 
djudiós, eskapan kon los dönmés.11 
Kuando me demandan: “De ande sos? Ande es la orijín tuya?“ 

11. dönmes (del turko, aboltados) - los desendientes de los djudiós, ke sigiendo Sabetay 
Sevi, se konvertieron al Islam en el siglo 17, ma en el sekreto de sus kazas kontinuaron 
a obzervar munchas tradisiones djudías.
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Tengo el plazer, i me tresalgo de ver komo les suve las chapetas, 
kuando les respondio “Espanya... Yo so Sefaradí...” 

Kada día ke pasa, está mas difisil de mantener muestros standardes 
de vida, biviendo entre personas ke sonriyen a muestras karas i avlan 
detrás de muestras espaldas, ke mos meten trampa, i ke si tuvieran la 
posibilidad mos aogarían en una kuchara de agua.

Ma no pedremos muestra fey… Mozotros los Maaminim,12 siempre 
kontinuaremos la lucha …

12. Maaminim (ebreo, kreyentes) – El nombre ke los dönmes se yaman a si mizmos.

Osman Can Karakaş: Aktor i eskritor por el teatro i la televizión en Turkía; 
proprietor i direktor de una firma de organizasión de kongresos i konvensiones.

Sra. Suzie Rozanes Sasson: Ladinadera i traduktrisa del turko; aktivista del ladino.
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LA APARISION I LA UNION
Avner Perez

Un kapitolo mas de Djoha o Otniel Hodja – el Princhipe Deskalso

Kuando vino la ora

ya kedaron solos los dos.

La luz de arriva

kayo sovre la agua

i eyos vieron

un enkontro

de agua i luz

luz i agua. 

Gotas de luz 

se mesklavan

kon agua korriente. 

El barkito flotava

sovre las fases de la agua

bushkando el manadero puro.

Ayi se aunaron los dos.

(de: Tredje kantes del amor de Otniel Hodja)
 

Era una noche oskura de Kislev1, sinko dias antes de Hanuka. Sarina 

1. Kislev - el treser mes del kalendario djudio.
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se fue ande la loka, azerle kompanyia. Eran las diez de la noche i las dos 
estavan asentadas kayadas alado del brazero, las brazas ardientes davan 
una lumbre korelada i misterioza en la kamareta oskura, echando 
solombras sovre las paredes al derredor.

La loka pasava agora unas oras de sovriedad. De vez en kuando, 
dizia algo a Sarina. Sarina la eskuchava sin azer ninguna remarka. 
Todo le paresia lojiko i klaro – nada de estranyo.

Enduna desbrocho afuera la tempesta. El espasio se incho de bozes 
espantozas. El chuflo del aire se mesklava kon la barana2 de la luvia, 
ke aharvava3 el techo de teneke4. La loka avlava agora en un tono 
kalmo, kaje imperseptivle, mistiko. “Tu sos la ija del gran emperador” 
– disho a Sarina - “En mi vizion, te vide saliendo de los banyos, 
traendo tu puerpo komo roza en rozale”, i empeso a kantar en una 
boz ronka la romansa de Melizelda:

Melizelda, Melizelda, la ija del emperante
Ke venia de los banyos  de los banyos de lavarse
Ansi traia su puerpo  komo roza en rozale

Kuando akavo de kantar, torno su kara reluziente a Sarina i le disho 
en un tono solemnel:

2. baraná, del turko osmanli – ruido.
3. aharvar, de rais araba (h-r-b) - golpear.
4. teneke, del turko – estanyo.
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“Novia mia! Te aspera agora el princhipe, a tomarvos en sus brasos.”

Diziendo esto, dio la gran ora de la plasa su boz, anunsiando las dodje 
de la medianoche. En el momento ke se akavo el ultimo golpe de la 
ora, se avrieron las puertas i se aparesio ayi la figura de Djoha iluminada 
entera por los relampagos ke kortavan el sielo a esta mizma ora. La 
loka se akayo de vista, enkolgando sus ojos en la kara reluziente de su 
ijo regalado. Djoha se aserko i la bezo sovre la frente. Sarina lo mirava 
tresalida entera i esmovida. Dainda no se oyo ninguna palavra de boka 
de kualker de eyos. Djoha torno su kara enverso Sarina, komo si la 
viera por la primera vez, i sin moverse de su lugar, avrio sus brasos. 
Sarina se konsentio en akel momento ovligada de aserkarse i echarse 
entre sus brasos. La loka serro sus ojos. Le vino un esfuenyo dulse. 
Asentada en su poltrona, ilumino una sonriza liviana sus lavios.

Djoha, ainda sin kitar ningun biervo de su boka, tomo a Sarina, la 
alevanto i la yevo en sus brasos a su kamareta, i la puerta se serro 
detras de eyos …

Ansi se realizo la union de estas dos almas ermanas i inosentes. La 
tempesta se akayo kon la mizma bruskedad ke antes desbrocho. El 
mundo entero se incho de atmosfera kalma i santa, selebrando esta 
union. 

Dr. Avner Perez : Investigador de la kultura djudeo-espanyola; autor, poeta i 
traduktor. 
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MONASTIR, UNA KOMUNIDAD 
SEFARADI KE SE DESTRUYO I ESTA 

RENASIENDO
Yael Unna

Traduksion del ebreo: Nava Cohen

La djente, ombres, mujeres i kreaturas, se arekojen en la shara de 
Haruvit, se asentan en grupos en mezas largas, kantan i kontan. A la 
fin del evenemiento, todas las famiyas se alevantan en pies, i kantan, 
endjuntos kon la mueva jenerasion, “’Hatikva”1, en Ladino. Eyos se 

1. El imno nasional de Israel.

El evenimiento de la komunidad en la shara de Haruvit 
(foto: Yael Unna, Koleksion Yael Unna)
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reunieron para selebrar sus existensia; para dar onor i amosrtar sus 
apresiasion a un lider sionisto partikolar; i para rendir omenaje a una 
komunidad unika i espesial ke fue destruida de golpe en el Olokosto.

Durante la Primera Gerra Mundial, un mediko franses ke se topo 
en una seremonia de sirkunsizion en un refujio bombardeado en 
Monastir eskrivio la sigiente deskripsion:

“Una ermoza mujer aedada se aserko a la kama de la madre, kon un 
kavesal en sus brasos. La djoven madre bezo el bebe kuantas vezes i lo metio 
enriva del kavesal blando. Entonses empeso un kante en ebreo, festivo, 
seriozo, ke toka el korason. Nunka en mi vida fui testigo de un espektaklo 
mas impresionante ke este kantar melankoliko de alavasiones al Kreador.

... No desharon de sonriyir al bebe durante toda la seremonia de la sirkunsizion.

En medio de la destruksion i la muerte, estos djudios selebraron la vida.” 
(Mark Cohen, El ultimo siglo de una komunidad Sefardi, 2003)

Una komunidad desde ande la ermana de 16 anyos del lider sionisto, 
le embia un karta postal emosionante a Erets Israel, durante su vijita 
aya en 1926. Eya eskrive lo sigiente:

“... keria estar en tu lugar i ver lo ke ven tus ojos i puede ser ke algun dia 
yo tambien yegare a ver la tierra presiada de nuestros padres...”  

I todo esto en kursivo ebreo moderno.
 



124

Karta Postal ke embio Matilda Kimhi  de Monastir a su ermano Leon kuando estava 
en vijita en Erets Israel (Archivo de la Munisipilidad de Yerushalayim)

Una komunidad ke tiene su propia “orasion de kama”:

Shemá de la kama:

A la kama me vo echar

Kon el nombre del Dio

El Dio muestro Sinyor

Ke no ay otro mas mijor.

El kreo sielos i tierra

I mar i arena.

Kuatro kantones ay en esta kaza,
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Kuatro Malahimes ke mos guadran

De fuego i de flama, de muerte supitante

Patron de la kaza kon toda su kompanyia

Leyeshuateha kiviti Adonay2.
(Eskrito por el Dr. Nissim Yosha de su nona Luna La Hasida)

I porke mensionar espesialmente la proteksion kontra el fuego? 
Los djudíos de Monastir uzavan a bivir endjuntos en kurtijos (patios 
komunes) ande las kazas eran konstruidas de tavla i a vezes fueron 
danyados severamente por fuegos.

Me engrandesi en una kaza ande mi madre dizia de vez en kuando 
la fraza: “So miembra de una glorioza komunidad espanyola de los 
Balkanes ke fue eksterminada en el Olokosto”. Mi madre no savia 
muncho. Su padre, David Ashkenazi, murio en Yerushlayim kuando 
eya tenia 12 anyos. Mi madre siempre dizia ke su padre emigro de 
Monastir, ma nunka mensiono ke emigro kon sus parientes i ke ya 
estava en Israel antes de 1890. Parese ke no lo savia. Yo deskuvri, 
kon el ayudo del rabino Ephraim Levy ,la data del matrimonio de 
mi nono, David, kon Tamar Nahmiyas, una ija de Yerushalayim de 
orijin de Monastir, en el rejistro de matrimonios en los archivos de la 
munisipalidad de Yerushalayim.

Sus lugar de rezidensia era en la sivdad vieja, en la kaye “Misgav 
Ladah”, entonses la kaye “Hamidan”. Lo me avia amostrado mi tio 

2. Espero a tu salvasion, mi Senyor.
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Shelomo, yamado al nombre de mi biznono Shelomo Shabetay Hay 
Ashkenazi. 

La famiya de David Ashkenazi (Archivo de la famiya)

Me demando de mi para mi si mi nono David era entre los imigrantes 
de Monastir ke fraguaron la primera sinagoga “Yagel Yaakov” en 
la kaye de los Karaim en la sivdad vieja de Yerushalayim, sovre la 
kual eskrive Ezra Ha-Menahem: 

“Una sinagoga modesta... echa entera de tavla… ama el espirito de orasion 
ke suvia de eya no kayia en fortaleza del ke salio de la sinagoga (grandioza i 
serkana) ”Nissan Beck”... Se destruyo en mi chikez, se derroko achakes de la 
inyeve del invierno, lo vide kon mis ojos.” 

(Ezra Menahem, Ashmoret, 1977, 169-170) 

La sinagoga yeva el nombre de Yaakov Israel, el rabino de la 
komunidad de Monastir. Kuando los desendientes de Monastir en 
Yerushalayim salieron de la sivdad vieja en los anyos 1930, fraguaron 
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una mueva sinagoga grande kon el ayudo finansiario de los djudios 
de Bítola-Monastir. Despues de las gerras de los Balkanes [1912-
1913] el nombre de la sivdad fue trokado de Monastir a Bítola. Esta 
sinagoga ainda esta - serka del kuartier “Mahane Ye’huda”. Munchos 
Monastirlis bivian en este kuartier ke era el korason de la komunidad. 
Kada anyo, los desendientes azen aya un meldado i asienden la ochena 
kandela de Hanuka.

En su vejez, mi madre me demando ke bushke materiales sovre la 
komunidad. Topi el livro del periodista i autor, Uri Oren, “Una sivdad 
yamada Monastir”. El livro deskrive la komunidad en los anyos 20 i 

La Sinagoga “Yagel Yaakov”, los anyos 1980 (Foto del 
Departamento de Arte Djudío de la Universidad Ebrea)
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Ensendimiento de la ochena kandela de Hanuka en la Sinagoga 
“Yagel Yaakov”, 2019 (Foto: Yael Unna, Koleksion Yael Unna)
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30 del siglo XX - los ultimos anyos antes de su eksterminasion. Mi 
mama meldo el livro i disho: “Ma yo kero saver sovre el tiempo de 
mi papa”. En akeyos dias yo no savia mas. Despues ke mi madre 
desho la buena vida fui a vijitar el betahayim en Bítola-Monastir, ke 
es uno de los mas antiguos semeterios djudios en Evropa.

Kamini aya entre las piedras grandes gravadas kon nombres 
i istorias, komo pajinas de piedra ke kontan la istoria de personas 
inosentes ke sus padres fueron ekspulsados   de Espanya i Portugal, i 
resividos kon brasos aviertos en el Imperio Otomano.                                                              

La komunidad de Monastir, de la ke so desendiente, ermana de la 

אליהו משה משולם בר רחל נלב"ע
 מצבת קבורת

 אשרי איש ירא את ה' במצותיו חפץ מאוד טוב שם משמן טוב
 ויום המות מיום הולדו ביין אב'ינטוראדו אל ב'ארון טימיין די ה'
 אין סוס מצות אינב'ילונטה מוג'ו מיז'ור לה פ'אמה מאס קי אזייטי
נאסייו קי  אלדיאה  קומו  איס  מואירטי  דילה  דיאה  איל   בואינה 
 איסטי אומברי קי פ'ואי זוכה די )ריז'יר( אין ק"ק פורטוגל פקיד
 ודאי קי זוכה די איס בן העולם הבא אי פ'ואי נפטר ביום שמיני

 עצרת שנת התרע"א לב"ע,

ת נ צ ב ה  5671

Eliyahu Moshe Meshulam ijo de Rahel 

Bien aventurado el varon temien de A’ [el Dio] en sus 
misvot [mandamientos]. Envelunta mucho miijor la fama 
mas ke azeite buena. El dia de la muerte es komo el dia ke 
nasio este ombre ke fue zohe [ganyante] de (rijir) en kal 
kadosh [kongregasion santa] Portugal pakid [empiegado] 
vaday [sierto] ke zohe de es ben ’haolam ’haba [ijo del otro 
mundo], i fue niftar [muerto] be-yom [en el dia de] Shemini 
Aseret, shenat [el anyo] 5671 [1911] 

(kopiado por Arie Bivas)

Una piedra de tomba en el antiguo 
betahayim de Monastir (foto: Orit 

Bortnik, arkeologa i konservadora de 
patrimonio konstruido)
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glorioza komunidad de Salonika, existio por kinientos anyos entre 
varios puevlos i a lo largo de los anyos, mantuvo selozamente su 
identidad djudia. En 1860, la viajera i investigadora ingleza, Mary 
Walker, eskrive sovre las madres i las ijas de Monastir asentadas en 
las puertas de las kazas oskuras:

“… a vezes pudias verlas ... brodando enriva de kavesales kon ilos de oro i plata.”

Una provedad briyando de rikeza kultural i espiritual.

Esta komunidad konservo la antigua kostumbre de plantar sedro 
i sipres por el nasimiento de kreaturas. Sedro, un simbolo de 
rezior i fuersa - para ijos, i sipres, un simbolo de mazal [suerte] i 
ermozura - para ijas. El dia de la boda, la hupa se dekorava kon ramas 
de estos arvoles. Una kostumbre ke es mensionada en el Talmud 
de Babilonia (Tratado Gitin), i konservada por los monastirlis asta 
muestros días.3

Komunidades espesiales kitan lideres formidavles. Leon Kamhi, 
kon sus ojos profundos, su korason ancho i su fidelidad ilimitada era 
un lider ke eksitava su publiko i lo azia suivirlo.

“Radiava de autoridad patriarkal, entonses los viejos no lo vieron komo un 
rebelde indinyante, malgrado ke esto era.” 

(Dr. Zvi Rotem)

3. Sigun el livro No Olvidar de A. Sedicario.
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Leon Kamhi i sus elevos (del livro Una sivdad yamada Monastir de Uri Oren)

Kada diskurso ke dava, lo empesava en ebreo, i siempre trayia kon 
la golor de la Tierra de Israel. Era el motor del movimiento Sionisto 
en Monastir.

En el 3 de Febrero 1931 eskrive en su diario:

"Oy akompanyimos a la famiya de Akiva Eskayo de ocho personas en sus 
kamino para Eretz Israel ... Malgrado el día luviozo i la ora de madrugada, 
munchos djudios los akompanyaron a la estasion de treno. […] Komo siempre, 
para los djudios de Bitola, la ida de un djudio a Eretz Israel es un evenimiento 
muy alegre.”

(Uri Oren, Una sivdad yamada Monastir)

Leon Kamhi ambezo del grande debate sovre el futuro del puevlo 
djudio i del entuziazmo kavzado por la Deklarasion de Balfour en 
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Salonika, por ande desplaso su famiya durante la Primera Gerra 
Mondial. Aya tambien utilizo por la primera vez su poder de liderizmo 
i maraviyo la djente kon sus diskursos.

En 1919 retorno a Monastir i fondo dos movimientos de djoventud, 
“Bene Sion” i “Benot Sion”, ke en 1923 se aunaron, i el movimiento 
unifikado de 200 miembros, “’Ha-Tehiya” entrro a la Federasion de 
Organizasiones de Djoventud Djudios, i esto marka el empesijo de 
la kultura sionista djoven de Monastir.

El buto del movimiento de djoventud sionista en Yugoslavia era 
aserkar a los mansevos a la kultura djudia. Kamhi i el movimiento 
“’Ha-Tehiya”, endjuntos kon los rabinos Elisafan i Djaen, integraron 
este objektivo en el sostenimiento de las nesesidades sosiales de la 
komunidad djudia de Monastir. Invitaron la maestra pioniera Lea 
Ben-David para estableser el primer jardin de kreaturas de la sivdad. 
Achakes ke todos kerian ambezarsen el ebreo, los adultos tambien, 
la maestra lavorava de la demanyana fin a la noche, i ansi se izo una 
parte integral de la komunidad. 

El Jardin de Kreaturas Ebreo en 
Monastir kon la maestra Leah 
Ben-David

(del livro Alta Marea i 
Despedasamiento de Jennie Lebel)
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En Hanuka de 1925, Sabetay Djaen, el rabino de Monastir, eskrive 
a Yerushalayim: "Las bozes del ebreo se oyen en Monastir grasias 
al vigorozo lavoro de la maestra ke mos embiatesh”. Ansi, a los 
prinsipios de los anyos 1930 ya avian mansevos ke resivieron una 
edukasion sionista i estavan prontos para emigrar a Erets Israel.

En 1931, un djudio de Saray vijita en Monastir i se emosiona de la 
aktividad sionista en la sivdad. Eskrive ansina: 

“Ay anyos ke no me sinti la Neshama Yetera4 en Shabat komo la sintí en 
Bitola... No ay kaza djudia sin kandelas ensendidas ... Maraviya komo los 
djudios de Bitola tienen sed por kuantos biervos sovre el djudaizmo, por un sermon 
o una konferensia. Un anunsio chiko en la sinagoga ya abasta para inchirla 
enteramente.” 

Adjusta ke los partisipantes en la seremonia ke se izo en Monastir 
en la memoria de Binyamin Zeev Herzl, eran dopio en numero ke 
los de Saray, ke es una sivdad mas grande, i kontinua: 

“De todas las komunidades ke konosko puedo dizir ke solo en Monastir 
veramente se ambezan el ebreo.”

Grasias a Leon Kamhi, Monastir resivio el numero mas grande de 
sertifikates de imigrasion a Eretz Israel - kuantas vezes mas de su parte 
relativo en la populasion djudia de Yugoslavia. La Adjensia Djudia i 
el Fondo Nasional Djudio ofresieron a Leon Kamhi postos buenos 

4.  Suplemento de alma ke sigun la Kabala la persona resive durante el Shabat.
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ma el no los tomo a kavza de su kudiado por la Aliya [imigrasion a 
Erets Israel] de su komunidad. “Me partire al kavo, me partire de aki 
kon la ultima famiya”, disho.

Munchos anyos despues, la maestra Leah Ben-David dize:

"Eran mis keridos, i kontinuan a ser mis keridos. Ke sus memoria sea 
bendicha... bendichos sean los dos anyos ermozos ke pasi kon eyos. Lo ke me 
dieron, dinguna persona no me puede dar.”

Kada vez me emosiono de la fortaleza de estas buenas personas, 
ke una parte de eyas vinieron a Israel grasias al liderizmo de este 
ombre maraviyozo. Malorozamente, todos los ke kedaron en 
Monastir fueron mandados a la muerte en una krueldad ke no kreo 
ke puedamos entender. En la madrugada del 11 de Marso 1943, en un 
frio entezador, todos los djudios de la Masedonia, inkluyendo los 
djudios de Monastir, kon Leon Kamhi i su famiya, fueron kitados de 
sus kazas i yevados al kampo de detension Monopol en Skopia. De aya 
fueron embiados en tres deportasiones al kampo de eksterminasion 
de Treblinka. Dingunos tornaron de aya.

Deportados al treno 
(fotografo anonimo)
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...I ansi mos estuvimos en pies todos, kon muestros ijos i inyetos 
en una shara kantando “Hatikva” en djudeo-espanyol onorandolos 
i akodrandolos para ke a traves de eyos, yevaremos, mozotros i 
muestros ijos, a muestra sosiedad, sus kalidades unikas: la relasion 
kon la tradision, el amor i el respekto al otro. I sus karakteristika mas 
importante - bivir en paz i estar kontentes de lo ke tienen. Mozotros 
- sus ijos i ijas, mos demandamos kualo devemos akodrar, la istoria 
de la muerte o la istoria de la vida, i komo kale kontarla para ke sea 
asimilada por las jenerasiones futuras? I lo mas importante, si muestros 
keridos estuvieran aki, komo kererian eyos ke los akodremos?

La segunda jenerasion de los Monastirlis, en el dia de komemorasion, 1967 
(fotografo anonimo, Koleksion Moshe Ishah-Yishai) 
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La tresera jenerasion de los Monastirlis, en el dia de komemorasion, 2018 (foto: Yael 
Unna, Koleksion Yael Unna) 

La Asosiasion de Desendientes de los Djudios Masedonios en Israel:
Para komentarios: dorotmac1@gmail.com
Sitio web de la komunidad: www.monastir.org.il

La autora, eksponiendo una piedra 
sakeada del betahayim de Monastir (foto: 
Zoran Georgiev, Koleksion Yael Unna)

Yael Unna: artista i idroterapista, antes tres anyos fondo de muevo la Asosiasion 
de Desendientes de los Djudios Masedonios en Israel, i es su prezidente.

Sra. Nava Cohen: Aktivista del ladino i miembra del ekipo editorial de “Aki 
Yerushalayim”. 
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KAPÍTOLOS DE KRÓNIKA 
DE LA FAMIYA ARIE DE SAMOKOV

Yosef Uzi Levi
Traduksión del ebreo: Bertha Bar-Gil Saragosi

Rekuerdo de chikez: mi madre, de bindicha memoria, Sara Nina 
Levi, nasida Arié, me konta ke sigún muestra tradisión familial, el 
nombre Arié reflekta la relasión de la famiya kon su ansestro, siendo 
la abreviasión de Adon Rabi Ye’huda ‘Halevi (הלוי אדון רבי יהודה). 
Nada menos! Komo era un ijiko de 10-12 anyos, i en akeyos tiempos 
uzavamos a renunsiar a las tradisiones viejas de la diaspora, dudava 
la verdad de este kuento i lo represí profondamente. 

I otrun rekuerdo de chikez mas atadrado: mi tía Lili me konta ke 
sigún una istoria vieja de famiya, el fondador del linaje, Avraam, fue 
arrevatado en su mansevez por la imperatriche de Austria, ke lo dezeó 
por su ermozura.

Unos kuantos anyos antes, kuando empesí a enteresarme en mis 
raízes espanyoles, a desinar el arvolé jenealojiko de mi famiya, i mas 
tadre, a ambezarme el ladino, avlí kon munchos de la famiya Arié 
en Israel i en el estranjero, kon mis primos sigundos, treseros i 
kuatrenos, i sintí de uno de eyos, Hayim Adruka, una lejenda vieja de 
famiya sovre la orijín del nombre. Sigún la lejenda,  un miembro de 
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la famiya enkontró un león [arié en ebreo], peleó kon el i lo vensió. 

Después, deskuvrí una ovra autobiográfika enorme i espesiala de 
Moshé Avraam Arié: BIOGRAFíA ARIÉ PARA LA FAMIYA ARIÉ 
DE SAMOKOV.

Ay solo kuantos mezes ke se ke la krónika esta bien guadrada por 
dékadas en Rishón Le-Tsiyón ande una miembra de famiya, Kohava 
Asa Arié, inyeta del inyeto de Refael Arié, ke yego a Erets Israel en 
los primeros anyos de la dékada de 1880, i ke fue de los primeros 
kazalinos de Rishón Le-Tsiyón.

Después ke meldí la biografía, kedí enkantado. Agora se ke los tres 
kuentos antiguos se topan en la krónika, i entiendo komo los kuentos 
pasaron i se trokaron de un djeneransio al otro. 

La krónika, ke kontiene 2112 pájinas, fue eskrita por Chelebí Moshé 
Avraam el Segundo (1849-1919) entre los anyos 1900-1913. En akeyos 
anyos el autor morava en la kapitala Sofia, ayí arivó resientemente 
de Samokov, ande nasió í bivió la mayoría de su vida. Komo era del 
sinken djeneransio del linaje en la Bulgaría - el bizieto de su fondador 
en Samokov, Avraam Moshé Arié, era una figura prinsipal en la 
aktividad komersial vasta de la famiya, asta ke pedrieron la mayoría 
de sus fortuna i partieron de Samokov serka la fin del sieklo 19.

Akel tiempo, komo era ombre riko i dezokupado, desidio a eskrivir 
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las biografías de kaji sinkuenta ombres i mujeres, sesh jenerasiones 
de la famiya, desde ke emigraron de Viena a Vidin en el norte de la 
Bulgaría, i después se arresentaron en Samokov. Mos konta sovre la 
fondasión i la administrasión de las asosiasiones komersiales de la 
famiya, ke la izieron una famiya rika i dominante, ke se okupa kon 
munchas i varias aktividades ekonomikas, inkluyendo: 

• El komersio de produktos de alimentasión, mobilya i tekstil por 
todo el Imperio Otomano i en el este i en el sentro de la Evropa, 
de Viena i Budapest asta Salonika i Estambol;

• La konstruksión de minas, ornos i asopladoras para la produksión 
de fierro serka de Samokov; 

• La kontabilidad de los governadores turkos en kuantas sivdades 
en la Bulgaría, arrekavdamiento de taksas; 

• El aprovizionamiento de produktos i servisios finansieros al 
governo turko, inkluyendo el aprovizionamiento de alimentasión 
i vistimienta a la armada turka; 

• El komesio de metales presiozos; 

• El saraflik [troko de moneda] i la fondasión de algunas bankas 
en el Imperio Otomano; 

• La posesión de chiflikes [farmas agríkolas] i el komersio de trigo, 
paja, lenyo, i kezo; 

• La akizisión de imobles en Sofia i en el sentro i el sud de la Bulgaría. 

Ademas, la famiya se okupava de los menesteres de la komunidad 
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djudía, fraguo sinagogas, meldares i una  biblioteka, i sus ijos eran los 
shefes de la keilá de Samokov durante kuatro jenerasiones. 

El autor es konsiente del fakto ke su famiya es muy konosida en la 
Bulgaría komo famiya rika i poderoza , ke fue nombrada por todos “la 
famiya de los sarrafes” [trokadores de moneda]. Además tiene miedo 
ke la krónika de dos mil pájinas de sukseso komersial puede enfasiar 
i provokar antagonizmo. Ansí topa rekorsos literarios para evitarlo, i 
dar al públiko una reprezentasión mas kompleta de la famiya i de la 
epoka.

Muncha atensión es yamada a las partes trájikas de la istoria familial, 
a sus tendensia por ekspedisiones korajozos i yenos de aventuras, a 
las katastrofas ke la famiya paso de vez en kuando. El autor aprova a 
penetrar a los ondos de sus almas ezitantes i sufrientes, i konta sovre 
sus kusures [mankansas], sus plazer de kantar i tanyer, sus gusto por 
estudios, espesialmente estudios relijiozos, i siguramente, la sedaká 
[karidad] ke azen i sus ayudo ilimitado a la keilá. 

Diezenas de notas “entre parantezes” en varios temas son 
inkorporadas en la istoria. Por exemplo:

• Lisiones de moral i de filozofía, krítika sosial penetrante;

• Kontemplasiones sovre la fey i la relijión; 

• Deskripsiones de rituales i uzos ke enfatizan la identidad djudia 
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i sefaradía; 

• Kuentos istórikos i istorias de personajes de la epoka; 

• Deskripsiones muy detalyados de las vistimientas de los djudiós 
i de otros puevlos, deskripsiones muy detalyados de los vistidos i 
las armas de los nobles i los kombatientes;

• Deskripsiones de estilos de vida i kostumbres de varios puevlos, 
komunidades i klasas sosiales i los relasiones entre eyos.

Se da un lugar grande a los kuentos de las mujeres de la famiya i de 
mujeres djudias en jeneral. Komo ijo de su tiempo, su punta de vista 
es patriarkal, ma algunos de sus kuentos mos introduse a sus vidas i 
mos konta un poko sovre sus lucha i eroízmo, komo se alivianaron 
un poko de sus sufriensas i estrechuras por medio de kantes, djugos 
de rolo i divertimientos para mujeres solo, i guadramiento de sekretos 
verguensantes dientro el grupo de mujeres. 

El artikolo prezente trata tres “notas en parantezes” partikolares. 
En tres lugares de la krónika el autor entrelasa kon artezanería 
partes sovre las orijines de la famiya Arié i de su nombre. El primer 
segmento es una lejenda de famiya; el sigundo kontiene elementos de 
konseja; el treser es una konferansia. La funksión de estos segmentos 
es  glorifikar la famiya, i kon esto el djudaízmo, i en akordo kon 
“la grandeza sefaradía”, aludir ke la famiya fue destinada a la gloria, 
ennoblesida por la Providensia. 

El primer segmento (pájinas 9-13): Al prinsipio de la krónika es 
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kontado komo la famiya vino de Austria a la Bulgaría. En el anyo 
1765 la famiya es una famiya muy rika de merkaderos en Viena, 
ma en un punto les troka el mundo, kuando la imperatriche Maria 
Josepha arrevata el bebé Avraam Moshe Arié a su palasio, achakes de 
su ermozura rara, i lo engrandese komo su ijo. El arrevatado sonya un 
sonyo ke lo aze enkontrar su famiya en sekreto. El imperator deskuvre 
el sekreto, i el ninyo es tomado de la imperatriche i retornado a su 
famiya, ke es ovligada a partir del Imperio austro-‘húngaro, deshando 
todos sus bienes. La famiya sale al kamino kon manos vazías para 
un paíz leshano. Ay una aluzión klara al kuento de Moshé ke fue 
adoptado por la ija de Paró.  Kon Avraam ben Moshé en el rolo del 
Moshé bíbliko, i la salidura de Austria ke aze eko de la salidura de 
Ayifto, los elementos lejendarios son muy salientes. 

El sigundo segmento (pájinas 127-153):  Después ke el ijo arrevatado, 
Avraam Arié yega a Samokov (en 1793), empesa a estableserse komo 
el merkader djudió prinsipal basho el patronaje del governador de 
la sivdad, Mehmet Emin Ağa. En uno de sus primeros enkontros, 
el kaymakam [governador] le demanda sovre la orijín de su nombre, 
i Arié le konta de su ansestro, ke tambien se yamava Avraam, ke 
atras sienes de anyos viajo al dezierto de Sahara kon un konvoy de 
merkaderes, i en noche de shabat objektó firmamente a kontinuar el 
kamino i kijo guadrar la shabat en el lugar ke se kedaron. Malgrado 
las implorasiones de sus amigos, fue abandonado en el medio del 
dezierto. Después, un león se aserka a el, i lo guadra la shabat entera. 
A la salida de shabat,  el león senyala a Avraam ke suva enriva de el, 
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i lo traye asta el lugar del konvoy. El león yaze i le senyala ke abashe, i 
se va. Esto todo enfrente del konvoy entero ke lo saludan yamandolo 
“Adon Arié el ombre santo del Dio”. El segmento kontiene también 
kuantas notas parantétikas sigundarias (ke no vos traygo akí), 
konsernando la influensia i el kontrol de siertos konosidos del autor 
sovre animales salvajes. En la literatura djudía tradisionala se topan 
kuantas konsejas de enkontros entre leónes i kreyentes. Ma, parese 
ke muestro kuento es kaji idéntiko a una lejenda konosida sovre el 
rabino Efrayim Ankava [Ephraim Alnaqua], ke bivió en Espanya, 
Maroko i Aljeria antes de la ekspulsion, i salió kon sus dishiplos a un 
viaje al dezierto de Sahara.

El treser segmento (pájinas 396-398) viene en segido de una 
diskusión sovre el tema de mazal [suerte, ventura]. Es una sitasión 
de la konferensia ke dió el rabino Dr. Moritz (Mordehay) Grünwald, 
el gran rabino de los djudiós de Bulgaría, en 1894 en la inaugurasión 
del kal muevo en Vidin, ke era la primera sivdad en la kuala 
moró la famiya Arié kuando yego a la Bulgaría. En la seremonía 
se toparon munchos miembros de la famiya. El rabino dedikó su 
konferensia kurta a la orijín de la alkunya Arié, markando ke si le 
dieran la oportunidad (i los medios) investigaría la kestión al fondo. 
Dió una  sitasión  impresiza del livro del savio i rabino Dr. Leopold 
(Yom Tov Lippmann) Zunz,  sovre abreviasiones de nombres de 
rabinos famozos. Bazandose sovre esta sitasión, alegó ke la famiya 
es desendiente de Adon Rabi Ye’huda ‘Ha-Hasid, ke lo konfunda 
kon otro rabino, Rabi Ye’huda Meser León de Paris. En sigiente, 
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el autor eskrive ke sigún la konferansia del rabino, la famiya tiene 
relasión también kon la famiya Portleone - puerta de león, de la 
sivdad Mantuba en Italia. A la fin de este segmento, el autor prezenta 
una versión familial inklusiva konsernando las orijines de la famiya i 
su nombre, ke integra la konferensia kon los kuentos antiguos de la 
famiya ke oyó, siguramente, en su chikes: la lejenda i la konseja.

En el sigiente, vos prezento los tres segmentos ditos, palavra por 
palavra, en sus ortografía orijinal, kon algunos korreksiónes de yerros 
de pluma. 
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El primer segmento

(9)
Al presipio vo a kontar algo de la BIOGRAFIA,

del S-eur ABRAM M. ARIE, ke vino primer a SAMOKOV, en sou ser
en Vienna i en Vidin. 

5528 

Foe en el anio de 5528, ke nasio el Signior ABRAM MOCHE 
ARIE, en la Sivdat de VIENNA, Kapitala de Aoustria- Almania i el 
agora Aoustria-Ungaria, en el tiempo del Emperador JOSEPH II, el 
koal era ijo de la Reina Maria Teresia, i sou Enperarrssa [Enperatrisa] 
la sigounda Josefina de Baviera, ija del Emperador Charl VII, a la ke 
non la amava el Emperador Josef  el II.

I el negosio ke ievavan sous djenitores, foe de mountchos aniosantes, 
siempre en la merkansia de malifactoura, kon vender las mas finas 
i valotosas ropas, i ansi foe ke siempre foeron aoumentando i 
adelantando en la merkansia, asta ke alkansaron a empantronar 
fourtounas konsiderables, sea en fourtounas de poneda komo 
tambien i Propietas [proprietas], i fama, i mountcha onor, i renome 
grande, i ijos - boenos asta mountcho.

I ansi foe, ke bivian moui kontentes, i siempre goustosos i artos de 
lo todo, i tambien todos ejos eran estoudiados en todas las sensias, 
asta alkavo, sea sovre moestra lei la Santa, komo tambien, i en todas 
las otras linguas ajenas.
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5529

Sigoun ouna tchika Beografia, ke touvieron los Signiores Aries ke 
biven agora en la sivdad de Tourno-Sevirin, Roumania, ke foe eskrita 
en el anio de 5600, mos konta la manera, ke vinieron a establelisersina 
la sivdad de Vidin .

Ki es el Signior Moche Abram Arie, padre del Signior ABRAM 
MOCHE ARIE ke vino primer a Samokov tinia (3) tres ijos, el 

(10)

5529

primer si jamava Chemoel, i el sigundo, Iskak, i el treser, Abraam, -  ki 
esti ultimo es el ke vino primer a Samokov, i los kiria i los amava, mas de 
mountcho, porke eran todos de todo lo boeno, i mountcho ermosos, 
sovre todo el ouno di ejos, tinia ouna ermosoura extraordinaria, en 
todos los pountos.

5530 

I ansi foe ke, en oun dia ke la Emperatrisa Josefina, ke si kamenava 
por las plasas de Vienna, lo enkontro al ditcho ermoso ki si estava 
endo a la echkola, por kontonouar sous estoudios, eja la Emperatrisa 
ke lo vido, si kedo a merarlo, i enkantada, de ver la souja ermosoura 
al pounto dio el komando a sous goadradores, porke lo rekojgan 
i lo tomen e esti ermoso ijo, i kon mountcho grande reposo, i sin 
decharlo por nada espandar, ke lo jevan al Palasio, ke eja bive, ke 
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sigun el komando de la Emperatrisa, lo jevaron al palasio porkee eja 
la Emperatrisa dicho, ansi ermosos ijos, es solo en el Palasio del Reii 
ke lo meresen i el ditcho ijo en sou ser en el Palasio, lo sirvian i Io 
idokavan, sigoun de lo ke meresen, los ijos de los Reis i en el mismo 
dia, ja lo soupieron sous kiridos djenitores, de todo esto ke paso, 
kon sous kirido i amado ijo.-ko ja si keri entendido, en ke apreto, 
si toparon sous parientes, i sin tener dingun remedio, para poderlo 
resgatar, ma de la ouna parte ja davan las loores al alto Dio ke ja 
estava bivo i sano, i mountcho bien merado, i kon la esperansa ke 
oun dia vendra, ande de moevo, torna lo van a poder abrasar, era ke 
ivan tiniendo la Pasensia.

5531  

I la Emperatrisa, por la grande amor i kerensia ke li tenia, era ke lo 
vijitava 2 veses en kada dia, i siempre akavidava, a los governadores, 
ke koudiavan al ditcho ijo, por ke agan mountcha atansion 

 (11)

5531 

 i non arivar, a decharlo por nada soufrir, i ke toda la souja demanda, 
de li atchitada i kontentado en lo todo, i eja misma si aserkava, i li 
avlava, i djougava, kon el i lo kontentava todo esto ke li demandava.
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5532 

Denpoes ke ja paso algo de tienpo, i el ditcho ijo viendose keja  estava 
bien visto sea de sous giadores, komo tambien i de la Emperatrisa, 
foe ke oun dia, si konrogo ande la Emperatrisa, sigoun ditcho ke lo 
vijitava kadai dia, en demandandole, porke lo alesensiaraa decharlo 
ir serka de sous parientes, ke estava mountco eskarinioso,por rason 
ke si sonio, la notche, ke el padre i madre i sousermanos kon todas 
sous familias, estavan jorando, por el, i laemperatrisa ke lo amava 
tanto, sin por nada refousarle, lo alesensio i dio Komando, a el grande  
goadrador del ditcho ijo, porke lo aserkan alijo, ande sous djinitores, i 
ke lo traigan en la tadre del mismo diaa el Palasio i foe ke en el mismo 
dia foe jevado al ijo serkade sous parientes, de la forma de si jevan a 
los i¡os de los Reii ja keri entindido, komo de enkontros, i topadouras 
foeron i denpoesde kontentarsen djountos, algo de tiempo, i siendo 
la tadre, si boltoatras al Palasio, kontente i sin tener por nada de koala 
akecharsende todas las dos partes.

5533

I la Emperatrisa, iva andando i konsolandose kon el moevo ijo 
rekojido en ouna de las plasas de Vienna, -el Emperador, fin a este 
tiempo non savia nada de todo esto ke paso en el Palasio de la 
Emperatrisa, i denpoes ke ja, se enformo, de todo sigun paso i ke 
ijo esta en el Palasio de la Emperatrisa, i el Emperador mountcho 
ensanado de 
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(12)

5533

ver ke non si lo isieron saver i a el de el prisipio, dio komando  
porke si rekojera, oun konsilio, de los Prinses i de los Ministros para 
djouzgar a la Emperatrisa sovre esto ke non iso saver a el Emperador, 
de la etcha ke iso de rekojer de la plasa kriatouras i ievarlos a el 
palasio, (es a saver tambien ke, la Emperatrisa tambien ja tieni el 
poder de reentchirle spus [sus] komandos ma kali tambien ke lo sepa i 
el Emperador, i koando el Emperador lo topa por deretcho de trokar 
el komando de la Emperatrisa, es ke solo el Emperador non lo poedi 
trokar, otro ke es la Asamble djeneral, djountos kon el Emperador 
ke si poedi trokar) 

5534

En pasando algo de tienpo ke, ja si rekojo el konsilio propio en el 
palasio del Emperador, i ke touro esti konsilio largo tiempo, i denpoes 
de platikar mountcho bien la kistion, ke non kijeron kondinar a la 
Emperatrisa, lo toparon por mas djousto, de egzilar a toda la familia 
ARIE, ke bivia en Vienna, i meterla de la otra parte del konfin, ke 
kon esto va ser egzilado tambien i el ijo ke estava en el palasio de la 
Emperatrisa, i de esto todo ki esta pasando en el palasio, dinguno de 
la familia ARIE non lo savian, (la forma de egzilar en akel tiempo 
era, ke al presipio sin ke konsintieran, tomavan nota de todos los 
miembros, ke si van a egzilar, i tambien ande mora i ande se topa i 
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todo bien ke empatrona, i lo todo en grande sekreto, i denpoes ke ja 
tomaron nota del todo bien i de las personas, los rekojen a todos kon 
la nota, a kada ouno ande lo toparon sigun ke estava, sin koudiarles 
por komania or vistidos, ansi lo azian sea kon los ombres, moujeres, 
kriatouras, 

(13)

5534

i los souvian en karousas i los jevavan de la otra parte del konfin) 
era solo si al afito akontesia ke se le toparia algouna moneda era kon 
esto solo ke iva a poder bivir, i ansi foe ke en oun dia, los rekojeron 
a toda la familia ARIE i los souvieron en karousas ke transportan el 
sierkol, i se los jevaron a todos de la otra parte de konfn, i denpoes el 
governo rekojo todo el bien ke enpatronavan non era poko, lo todo 
para el tresoro del governo, foe de esta manera ke vinieron a vinir a 
Vidin, a se keri entendido en koal grado si topavan koando vinieron 
a Vidin.
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El sigundo segmento

(127)

BIOGRAFIA, pasajes, uzos, komportos, en el tiempo de S-r. 
ABRAAM M. ARIE, I.

5560

[…] i denpoes li demando ke keri disir esto ke tieni 

por LAGAP [LAGAR] (alkunia) A R I E, i al S-r. ABRAAM.I, ke ja 
savia doeno [boeno] avlar i dar a entender, li konto, porke i el AA, 
tambien era kuriozo para saver i li plazia sintir, i li dicho ke tieni 
sintido de sus padres, sovre esto ke vinieron a jamarsen A R I E 

(128)

5560

ke es, de unos koantos seklos antes moestros avoelos ke eran 
merkaderes unos de los grandes, i a razon de sus merkansias era ke 
viajavan en los lugares lechanos, i entre uno de sus viajes lis kalio 
ke pasaran por el dizierto de ZAHARA, (la manera del viajar por 
los DIZIERTOS, era ke avian unas kompanias de merkaderes ke 
enpatronavan a 400-500 gameos, i esto es loke si jama KARAVANA 
i en sus lugares ke ja tinian apropiado, kada viajador si iva eskriviendo, 
kon ke pagava la taksa ke ja era fiksada, i ja tinian tambien fiksado la 
data ke va a partir la KARAVANA, i aparte de los jevadores de los 
GAMEOS, avian tambien i 4-5 personas ke estos ultimos eran los 
amostradores de los kaminos ke konosian los lugares ande van a ir, lo 
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mas muntcho era ke konosian los aires de koala parte suplavan, por 
razon sigun savido ke el DIZIERTO, es una mar de arena, i los aires 
foertes ke azen, levantan kantedades komo de muntanias grandes 
enteras del un lugar al otro i poedi afitar en ansi aires ke los toma 
adebacho a todos los viajadores, i mas estos amostradores konosian 
las bramas i los gritos de los leones i otras alimanias malas ke si 
enkontran en el dizierto, i se savian defender, aparte de kada uno por 
si de loke si prontavan, se ja komania komo tambien i agua, era i de 
parte la kompania tambien ke prontava komania i agua seja para ejos 
i los gamejos, ansi tambien i rezerva para los viajadores, ke en kavzo 
menesterozo lis vindia kon moneda, porke en el DIZIERTO, es solo 
arena i alimanias malas ke si enkontran, i arivando la data ke foe

(129) 

5560

fiksada ejos todos los viajadores suvidos sovre los gameos, i aparte 
kargados los gameos de las komanias de todos los viajadores i las 
sujas, [...]

( 130 )

5560

[…] partieron por sus viaje, eyos ke a Kamenaron en el DIZIERT0 
3 diYas, foe ke a la manYana iva a ser CHABAD i sigun ke Ya tengo 
eskrito mas antes ke, moestros avoelos, eran todos mui HAHAMIM, 
i muntcho HASIDIM, i siempre buchkavan a guadrar todas las 
enkomendansas de moestra LEY la SANTA, porke eran muy 
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religiozos, i en la tadre de viernes, ke repozaron en un lugar, el ditcho 
S-r. De moestra FAMILIA, ke era tambien uno de los viajadores, si li 
adereso al grande komandant de la KARAVANA por rogarle, si era 
pusivle, de restarsen la KARAVANA, entera en el lugar ke repozaron 
la notche, i el komandir li dicho ke Ya podiYa ser, solo ke komo es 
kon la kontentes de los mas muntchos de la kompaniYa i tambien de 
los viajadoras, i non keri dizir nada si restan una notche i un dia, de 
ansi repoesta, el S-r. Ditcho foe muY gustozo, ke Ya iva a goadrar el 
CHABAD. i enpeso a irles a kada uno aparte porke si kontentaran a 
la suYa propoziYon, ma por dezplazer dinguno non li atcheto, i toda 
la kompanYapartieron, por sus viaje, en restando el S-r. Ditcho, en 
el lugar

( 131 )
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ke avian repozado, aun kon todo ke todos sus kompanieros i todos 
los de la kompania, ke li porfiaron i li akodraron todos los pirikolos 
ke li podiYan arivar, komo restava solo, i aparte ke siendo la 
KARAVANA, entera ja si iva alechar 24 oras, i komo es ke podiYa 
alkansarlos, lo todo ke li ivan avlando foe una NULA, el a todos 
dicho ke non ezbivla el dia SANTO de CHABAD, i ansi foe ke resto 
en el mismo lugar, en saludandolo la kompania entera, i kon grande 
kurje [kuraje] i sin nada atras pensar, el izo la orasion de la tadre, i 
resivio el SHABAD, i koando ja si eskondio el sol i la KARAVANA, 
ke ja non la via mas, porke ja si avia alechado, vido vinira un leon ke 
si li estava a el aserkando, i sin dezkorajarse i dingun molde azer por 



154

defenderse, resto en pies en el mizmo lugar ke si topava, i koando 
ja si li aserko el leon serka de el komo 20 pasos, de lichura resto i el 
leon tambien en pies, i si estuvieron merandosen del uno a el otro, 
sin dingun movimiento, […]

( 134 )
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[…] Sigun dicho seya el LEON, komo tambien i el S-r. ABRAAM. I. ke 
estavan todos los 2 en pies merandosen del uno al otro, i sin dingun 
movimiento, foe ke el S-r. ABRAAM.I. si kanso de estarse en pies, 
i kon grande kuraje si asento, i sigun ke estava tanto kansosi etcho 
i si dormio, si [ni?] ke mas si sentio, i koando ja amanisio el dia ke 
ja si esperto, lo veye al LEON, asentado ande lo decho de la tadre, 
i el S-r. ABRAAM. I. kon grande kurje [kuraje], i sin mas por nada 
espantarse, izo la orasion de la maniana i denpoes si asento i komio, 
i torna si etcho a durmir, i mas todos los menesteres los izo, fin ke 
si izo la tadre, i koando ja foe tadre, el boen de el LEON, si li aserko 
ajunto al S-r. ABRAAM. I. i si li aboko komo sinial a ke si li asuviera 
ensima, i el S-r. ABRAAM. I, kon el nombre de el ALTO DIO, i kon 
grande kuraje si li suvio ensima de el LEON, i en mui presto tiempo, 
lo jevo serka de la KARAVANA de sus kompanieros, i en siendo 
serka de la karavana komo 20 pasos si asento el LEON, komo sinial 
a ke si abacbara, i el S-r. ABRAAM I. se abacho, i kon senias kon las 
manos ke li izo el S-r. ABRAAM. I al LEON, de rengrasiamiento, en 
detiniendo las manos a los SIELOS lo saludo i lo BINDICHO, i el 
boen de el LEON, partio por su kamino, en detiniendose en pies, el 
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S-r.ABRAAM i fin ke se eskondio

(135)
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i denpoes de moevo el S-r. ABRAAM.I. levanto las 2 sus manos a 
los SIELES i kon boz alta, izo unas alavasiones al ALTO DIO por el 
milagro ke si li izo, este todo pasaje lo estan viendo i enkantandosen  
de ver la kompania entera ke eran en la KARAVANA, kon ke la 
karavana entera resto en el lugar ande los alkanso el S-r ABRAAM 
I. ke lo trucho el leon, i todos eran abachados de sus -gameos, i uno 
por uno la konpania entera lo abrasava i le bezavaal S-r. ABRAAM 
I. kon ke kada uno lo iva bindiziendo de su forma i aparte todos ala 
una li dicheron ke tu sos un ombre SANTO de el DIO, i mereses 
nombrado, ADON ARIE al nombre de el LEON, i el S-r. ABRAAM, 
I. si enkorvo delantre de todos eyos en sinial de rengrasiamiento, i se 
lo adjuntaron a eyos, i partieron todos djuntos por sus viaje, es por 
ansi un milagro ke devino la alkunija en moestra FAMILIA, ke seiga 
ARIE, visto a este milagro mos enbeza a ke seygamostemientes i 
rekonosientes a el alto uniko moestro SANTO DIO DE JSRAEL, 
i de guadrar todas sus enkomendansas, i kon esto aegar para tener 
todo lo boeno i a ke se nombre i enfloreska moestra ALKUNIA  
ARIE, para siemjpre AMEN AMEN.

I el S-r. de MEHMED EMIN AA, ke lo sintia a el S-r. de ABRAAM, 
I. kontar todo este pasaje, era mui maraviado i li dicho si esto ke estas 
kontando es verdad, a la ora kali dizir ke i tu tambien sos un SANTO, 
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el S-r. ABRAAM, I. li dicho ke si kreyga

i ke es verdad porke la natura de ARIE, es esprito bacho, i

 (136)
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de non kontenersen, por koala koza ke foesa, ke por lo todo lo 
konsidiran komo koza ke es natorel.

El treser segmento
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El treser segmento

(396)

Biografia de H. Avramatche R. Arie. kon su IJO S-r. Refael
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[…] ke este ja lo eskrivi en oja N. 130, de 
esta Biografia, i para averdadijarlo ainda mas esta grande maravija, 
Io demostro tambien i aki ke lo kopyi de el livriko ke eskrivio, el 
afamado GRAND RABINO de BULGARIA Dr. MORDEHAI 

GRINVALD en el anio de 1894, a razon de la estrenadura, de el 
KAAL KADOCH, de Vidin ke estuvo i el tambien, a la estrenadura, 
ke foe en 
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el anio de 5654 ke lo fragoaron de moevo, en ser ke la KEILA, ke 
tenijan de antes, era la mas rika i ermoza, de todas las KEILOD, de la 
Bulgaria, ke foe kemada en el anio de 5638, en el tiempo de la guera 
Turka-Russa, i entre los muntchos linguajes ke tuvo el ditcho Dr. 
Grinvald, estorikos por la komunita Djudija de Vidin, avlo tambien 
i por moestra Familia ARIE, ke lo kopio de la enskripsion de un 
Paruhed de el tiempo viejo, lo siguiente:

EU HEVRA KADICHA CHEL KAAK KADOCH VIDIN 
JAA, AROFE AMUVAK HAIM DAVID BAHAR GAVRIEL, VE 
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AGUEVIR JEUDA CHEMO, VE GUEVIR HAIM JOsef  kapon, 
VE ANAVON JSHAK ALCHEH, VE ANAVON JSHAK ARIE,(12, 
VE ANAVON ABRAAM BAHAR ALSAFAN ALEVI, ANAVON 
HAIM BAHAR ABRAAM, ANAVON JOSEF 

BAHAR JAAKOV, VE AMICHTADEL.-

12) el orijen de esta Familia, es sigun las enformasiones

ke djo MAALAD Hr. JOMTOV LIPMAN Br. MENAHEM SONS, 
en su livro entitolado, 

ZUR GESCHICHTE UND LITERATUR (BERLIN 1845) pajina 
205 es de Paris (Francia) de RIBI JEUDA AHASlD, el koal en el 
XIV, sieklo foe gran Rabino de paris, la palavra”ARIE” mizmo 
es una abriviatura de los RACHE-TEVOD, Adonenu Rabenu 
Jeuda Ehasid-la Familia ARIE, la koala egziste ainda oi en las 
komonedades: Vidin, Samokov, Smirna, Turno-sevirin i posida un 
arvol geneolojike de 140 anios, el koal publikaremos si la okasion 
si prezentara, remarkamos ainda, ke egziste dizde el XVI sieklo una 
Familia afamada MICHAAR ARIE, en Italia, jamada Porta-leona 
(Portaleone). i es esto loke tenemos resivido mozotros, ke moestra 
Familia, devino aser, solo por esto ke foe jevado de el Leon sobre
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su ombro, a un miembro, de la Familia moestra i lo jamaren ARIE, 
i esta Familia de Italia, ke si nombra Portaleone, ja lo podemos dizir 
por verdad, ke son tambien i ejos de la familia moestra, ke sigun ke 
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agora si esta espandiendo la Familia ARIE, en muntchas sivdades de 
el mundo, foe tambien i en akel Sicko [sieklo] ke si espartio el uno 
or mas muntchos de ejos i kaeron en Italia, i se jamo ala lingua de 
el estado, non abasto solo LEON ma lo izo propio de jamarse de la 
manera ke devino aser la alkunia, ARIE, […]

Ijos de mis ijos, dos vezes mis ijos

Sr. Yosi Uzi Levi: Investigador de la saga de la famiya Arié de Samakov i de la 
kolonia bulgara ‘Hartuv. 

Sra. Bertha Bar-Gil Saragosi: Traduktora; fue meldadera de los haberes en 
djudeo espanyol en “Kol Israel”.
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EL KANTONIKO DE HAKETIA

SELIḤOT EN ISRAEL Y DIÓGENES1

Alicia Sisso Raz

“Seliḥot; seliḥot…”2  Se oía la voz del berraḥ en las caleĵas de Jerusalén 
por la madrugada, cuando todo el ‘olám3 escuraña y ḥoshej misrayim4. 
Al oyer esa ‘aitá, se shenshleaban todos del sueño. Los metidos, los que 
eran muy reliĝiozzos, se alevantaban con ḥalḥalás y corasson alegre 
pa5 ir a la eznoga.6 Ma los otros, los ḥazembatalados que pasaban el 
tiempo en mal y en sal hablando debarim betelim7 con uno y con otro, 
no quiĵeron alevantarsen de sus camas calentitas. Venía el berráḥ y se 
quedaba ensembrado frente de sus cazzas, ‘aiteando y dando golpes 
en la cuerta8 con un palito ḥatta que los meshados abrían la cuerta, y 
ellos bien enka‘asados. 

El berraḥ ya lo sabía bien sabido que le van a dizir, pamorde9 

1. Este teksto esta eskrito en ḥaketía. Abasho puedesh topar eksplikasiones sovre 
sonidos i grafemas espesífikos de la ḥaketía diferente del ladio ke aparesen en el teks-
to. Los biervos i los ekspresiones en itálika son partikolares a la ḥaketía i se topan en 
el glosario. Otros biervos i eskspresiones son eksplikados en las notas.
2. Ebreo:  orasiones ke azen a la madrugada en los días antes del anyo djudio muevo. 
3. Ebreo: mundo.
4. Ebreo: “Eskuridad de Ayifto”, eskuridad total.
5. para.
6. sinagoga, kal.
7. Ebreo: trivialidades.
8. puerta.
9. pormo de.
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que siempre le dizían lo mizmo: “a mira ferazmal, que estoy malo 
muriéndome, no sepas de mal. Meḥilá10, esta mañana no cuedoy11 
paitnear las Seliḥot, que mi voz está estropeada.”12 Al oyer estas 
falsías, el berraḥ arrastraba al ḥalampon afera13 de la cazza, y le dizía, 
“wa, se te arse14 tu salud, y pasado sea tu mal. Sanito y wueno;15 sanito 
y wueno a babá… Ma, si tan caído y malo estás, a ven y aĵuntate con 
mozotros, y mostrá tu jial pintado en la eznoga y pide por tu salud. 
Y ya lo miraras bien mirado, ferazmal, como el Hasem Yitbaraj16 te 
apiadará con una refuá shelemá,17 y se te abrirán las cuertas de luz...” 

Nadie cudía18 embolicar19 el berraḥito, ni escaparse de su mano, y 
más de todo, nadie quiĵo caer en su boca. Por eso, se iban todos a la 
eznoga: unos bailando de la alegría, y los otros desḥatarados, como si 
los iban a matar. Ansina se pasaban las mañanitas cada año, durante 
todo el mes de Elul ḥatta Kippur.20 

En esos años leshanos los sefardíes en Jerusalén moraban uno cabe 
el otro, y todos paytneaban, y meldaban y hazían las cozzas igualito 

10. Ebreo: perdon.
11. puedo
12. rota.
13. afuera.
14. alse.
15. bueno.
16. Ebreo: el Dio Bendicho.
17. Ebreo: salud kumplida.
18. pudía.
19. embolver, shashirear.
20. Día de Kipur, “Día de la Expiasión”, el día mas sagrado del anyo djudió.
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igualito. Y los sonidos que acompañaron mi infancia en Jerusalén en 
esos días de Seliḥot, feron21 sherkeados por todos: por las noches el 
canto de los gríos con las cigarras22, y por las madrugadas, la voz del 
berráḥ, ese troubador ĵudió, pregonando y ‘aiteando “seliḥot; seliḥot…”

Wa esto vino a ser, que uno de esos días leshanos leí23 el ma’ase24 del 
sabio grego de los tiempos de mizman bereshit25, el descansado de 
Diógenes. Este sabio laleaba las caleĵas de su cibdad en el medio día, 
cargado con un candil en la mano. Venían todos y le demandaban "¿A 
ferazmal Diógenes, a que es esta cozza tuya de medir caleĵas en el medio 
día con un candil en la mano? Venía Diógenes y los dizía que él está 
bushcando persona ĵusta y derecha, y la quiere topar, aun si será una 
persona namás. Ma, por mal, anque él ya está bushquando munchos 
días, y la luz del sol ĵunto con la luz del candil están arrelumbrando 
las caleĵas, nada apresta.  Todavía no tuvo el wuen mazzal26 de topar 
una persona derecha y ĵusta como el Dio manda.  

El lalear de estos dos, de Diógenes el grego y del beraḥ ĵudió, me 
pareció curiozzo:  uno bushcando persona ĵusta, y el otro llamando a 
las personas pa que hagan lo ĵusto asigún muestra Torá27. Y vino a ser 
que leí el libro sobre Diógenes cuando era chiquita; cuando el ‘olám 

21. fueron.
22. chichigayas.
23. meldí.
24. Ebreo: konseja.
25. Ebreo: “del tiempo ke se kreo el mundo”, de altiempo.
26. Ebreo: suerte, ventura..
27. Ebreo: Sinko livros de la ley.
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aparece lleno de maravías.  Ansina que la manera de la bushqueda de 
Diógenes y su motivo me impresionaron muncho, y lo tomí como 
una cozza de corriente y normal. Y el ma’ase me deshó con munchos 
penserios sobre lo ĵusto y cómo volver a ser persona ĵusta. Me pareció 
que ansina mizmo, con un candil, se hazen las bushquedas pa ver lo 
ĵusto y lo derecho. Y halaquí que la ḥoba28 más emportante de los 
Yamím Noraím,29 entre Rosh Hashana30 y el día de Kippur, es hazer 
el Ḥeshbón Nefesh31 de lo que hazemos y de lo que no hazemos, y 
aznearlo bien azneado pa ver si semos wuenos y derechos como el 
Dio manda. La cozza me pareció clara: la bushqueda en las “tripas 
y almas” pa hazer el Ḥeshbón Nefesh, deben de hazersen igualito 
como la manera que Diógenes hizo su bushqueda, za’ama, con un 
candil. 

¡Que apuro y que wahlá, a mi madre! Me quedí apurada por no saber 
cómo se mete un candil adientro de las tripas pa bushcarlo bien 
bushcado. Cuando demandí a mis padres que me ayuden aprestar la 
veluntad, ellos me secaron la boca, pamorde que los pareció que estoy 
arriendome32 de muestra reliĝión. Y me lo disho mi madre: “No haya 
mal; no haya mal de ‘awĵear muestras ‘adas endiamantadas del Ḥeshbón 
Nefesh. Wa mirí, mirí y mirí, ma un penserio preto como el tuyo 
nuncua mirí”. 

28. Ebreo: obligasión.
29. Ebreo: “Los Días Terrivles”, los días entre el Anyo Muevo djudió i Día de Kipur.
30. El Anyo Muevo djudió.
31. Ebreo: intospeksión.
32. riendome.
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Pasaron años dezde esos tiempos inocentes. Ma cada vez que 
jammeoy en eso, me parece que es importante de censurar muy bien 
los libros que los niños chiquitos leen. 

Glosario:

‛adas – tradisión, kostumbres

‘aitá – grito

‘aiteando – gritando

aprestar la veluntad (eksp.) - resolver la problema

‘awĵear – burlar

berráḥ – anunsiador, pregonero

desḥatarados – sin entuziazmo 

endiamentada – ekstraordinaria

enka‘asado – del ebreo ka‘as (ravia) – raviozo, anojado 

ferazmal –  sinteza de ‘feras [afuera] (de) mal’ – protejido de mal  

ḥalampon – ladron

halaquí – sinteza de ‘he aquí’ – ek, na

ḥalḥalás – del ebreo ḥalḥalá (temor) – adjilé, prisa

ḥatta – asta

ḥazembatalado – sinteza del arabo, ebreo i sufikso espanyol – persona 
inutil

jammeoy – penso 

jial pintado (eksp.) – kara ermoza

laleando – kaminar de un lado a otro 
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meshados – tadriozos

namás – sinteza de ‘nada mas’ – solamente

paitnear – del ebreo piyut (kante liturjiko) – kantar piyutim 

shenshleaban– meneavan 

sherkeados – komún, kompartido 

wa – entonses, después

waḥlá – difikultad

za’amá – komo

Los sonidos i las grafemas espesífikos de la ḥaketía diferente 
del ladio ke aparesen en el teksto:

b plosiva (“dura”) detras de un konsonento, frikativa (“blanda”) 
detras de un vokal

c antes de a/o/u,  komo k en ladino 

c antes de e/i, komo s en ladino

ĝ komo j en ladino

h letra muda

ḥ komo “ח” en ebreo klasiko o “ح” arabo; frikativa faringal sodra

j komo h en ladino 

ĵ  komo j en ladino

ll komo y en ladino

ñ kono ny en ladino

qu komo k en ladino

w komo w en inglez

zz z larga
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‛  komo “ע” en ebreo klasiko o “ع” arabo; frikativa faringal sonora.

Mi sito www.vocesdehaketia.com es el úniko website dedikado a la 
ḥaketía.

Sra. Alicia Sisso Raz: Investigadera de la kultura i la lingua de los sefardís 
marokanos; administra el úniko sitio de internet dedikado a la haketía. 

http://www.vocesdehaketia.com/
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EL KANTONIKO DE ROMANSAS

LA ROMANSA TRES ERMANIKAS
Kobi Zarco

La romansa Tres ermanikas es una de las romansas mas konosidas 
entre los djudiós sefaradís de la Turkía i los Balkanes, ma no es konosida 
entre los djudiós del Maroko Espanyol, ni entre los kristianos de la 
Península Ibérika.

Sigún una versión de la romansa, la ermana la mas chika tiene un 
muevo kurtizador ke no le agrada a su padre. Por kortar esta ralasión, 
el padre kondena a su ija a bivir en un kastiyo en el medio de la 
mar. Esta konseja la topamos en una lejenda turka ke eksplika el 
fraguamento de Kız Kulesi (la Torre de la Donzeya) en la entrada 
sud del Bosfor. Ay también otras lejendas kon istorias semejantes, 
por exemplo, una lejenda de la mitolojía grega sovre ‘Hero i Leander, 
i una lejenda del rey Shelomo i su ija.

En segida vos traygo la versión mas konosida de la romansa en ke 
la ija chika está en perdision (kere dizir pedrisión moral), i su padre 
la kere salvar i la manda a Rodes.

Topamos también alternativas por la fin de la romansa. Tenemos 
una versión en ke el varon kurtizador yega ande la ija en nadando, le 
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da un aniyo i al punto se kaye muerto. En otra versión de Yugoslavia, 
la romansa esta mesklada kon el kante Mi Padre Era de Fransia, i 
los dos amantes se enkontran en el pozo i se kazan. Otruna versión 
de Bursa mos konta ke kuando supo el padre ke los mansevos se 
kazaron, kere matarse, ma la ija lo salva.

Kobi Zarco kanta kon tres ermanas:

https://www.youtube.com/watch?v=AQfRAdpvcU0

TRES ERMANIKAS ERAN
Tres ermanikas eran – blankas ermozas i ramas de flor

Tres ermaikas eran – tres ermanikas son (2)

Las dos eran kazadas – blankas ermozas i ramas de flor

Las dos eran kazadas, la chika en perdisión (2)

Su padre kon verguensa – blankas ermozas i ramas de flor

Su padre kon verguensa, a Rodes la ‘mbio (2)

En medio del kamino – blankas ermozas i ramas de flor

En medio del kamino kastiyo le fraguó (2)

Ventanas izo altas – blankas ermozas i ramas de flor

Ventanas izo altas porké no suva varón (2)

Varón ke sintió esto – blankas ermozas i ramas de flor
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Varón ke sintió esto a la mar ya se echo (2)

Su kuerpo izo barko – blankas ermozas i ramas de flor

Su kuerpo izo barko sus brasos remador (2)

Nadando i navegando – blankas ermozas i ramas de flor

Nadando i navegando al kastiyo arivó (2)

Echó sus destrensados – blankas ermozas i ramas de flor

Echó sus destrensados arriva lo suvió (2)

L’asentó en siya de oro – blankas ermozas i ramas de flor

L’asentó en siya de oro ke nunka s’asentó (2)

Mezés1 ke se traygan – blankas ermozas i ramas de flor

Mezés ke se traygan almendras kon pinyón (2)

Komeres ke se traygan – blankas ermozas i ramas de flor

Komeres ke se traygan el peshe kon limón (2)

El peshe ‘stava dulse – blankas ermozas i ramas de flor

El peshe ‘stava dulse el limon l’agreó (2)

Beveres ke se traygan – blankas ermozas i ramas de flor

Beveres ke se traygan vino de trent’anyos (2)

1. mezé, del turko – aperitivo, tapa.
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A la fin de la medianoche – blankas ermozas i ramas de flor

A la fin de la medianoche sekreto le ‘skuvrió (2)

Sr. Kobi Zarco: Kantante de romansas en ladino; aktivo en el mundo del ladino 
desde 1984; moderador i lokutor en “Kan Ladino”.
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El kantoniko de soletreo

LA LUCHA POR EL SEMETERIO 
DJUDIO DE SALONIKA

Avner Perez

Kero dedikar el kantoniko de soletreo esta vez a la lucha por la 
prezervasion del semeterio djudio de Salonika. El dokumento 
prezentado a kontinuasion es una letra embiada a la komunita de 
Salonika por el Dr. Yitzhak Sh. Emanuel, el bien konosido istoriador 
de la djuderia de Salonika. 

Keria agradeser al Dr. Yitzhak Rekanati, grasias a ken estuvi ekspuesto 
a este dokumento. Un agradesimiento espesial devo al Chentro de 
Erensia Djudia de Salonika i Grecha i su direktor, el Sr. Roni Aranya, 
por permeterme traer este dokumento i prezentarlo aki.

La letra del Dr. Emanuel fue embiada dezde Lausana, Suisa, la 
sivdad onde bivia, despues de la notisia ke resivio, sovre la intesion 
de la munisipalita de Salonika de ekspropriar una parte konsideravle 
del semeterio djudio para anchear el terreno de la Universidad de 
Salonika.

En verdad, no se trata de una simple letra, sino de un chiko estudio 
istoriko-sientifiko akompanyado de konkluziones pratikas i una 
propozision detalyada de la manera de aksion ke es nesesaria para 
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eliminar la gezera [dekreto] o alomenos apokar i deminuir su danyo. 
Komo se puede ver en meldando el dokumento, todo fue eskrito 
por un profesional kon amplio konosimiento istoriko. El dokumento 
avla por si mizmo. Esta bien konstruido i de una manera lojika.

Vale la pena senyalar ke el Dr. Emanuel, komo istoriador, se intereso 
muncho en las tombas antiguas i uzo sus inskripsiones komo un 
manadero de informasion en sus investigasiones istorikas. En 
1936 publiko la primera parte de su livro, "גדולי שלוניקי לדורותם" 
(Les grands juifes de Saloniqe) ke kontenia 500 inskripsiones de 
tombas del semeterio de Salonika de los anyos 1500-1660. En la 
introduksion del livro se refiere, entre otras kozas, a la kondision 
fizika del semeterio. El eskrive ayi ke en djunio de 1934 (unos 5 anyos 
despues de muestro dokumento), el governo grego konfisko sierta 

parte del semeterio i tiene la intesion 
de ekpropriar otra area konsideravle de 
6,000 metros kuadrados en la parte mas 
importante del semeterio.

Fue el Dr. Emanuel ken deskuvrio la 
tomba mas antigua del semeterio de 
Salonika, komo eskrive en el dokumento 
ke tenemos delantre de mozotros. 
Bazando sovre esto, amostra komo el 
semeterio de Salonika es mas antiguo 
ke los semeterios djudios en Alemania, 
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ke fueron rekonosidos komo monumentos istorikos protejados por 
las autoridades lokales.

Al presipio de 1943, la munisipalita de Salonika kumplio su dezeo. 
Basho la mamparansa de las autoridades de okupasion alemana, todo 
el semeterio fue ekspropriado. En pokos dias el antiguo semeterio 
fue arado. Sus tombas fueron destruidas o utilizadas para empiedrar 
kortijos i kazas.

La ironia del destino es ke los alemanes a ken Emanuel senyalo en su 
letra komo modelo de komportamiento kultural, no se akontentaron 
kon la eksterminasion del antiguo djudaizmo de Salonika, sino ke 
tambien dieron su mano a la destuksion de su semeterio para embarrar 
trasas de su existensia istorika.
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[1]    
לוזאן 22 נוב'ימברי 1929

אל אונוריב'לי קונסילייו קומונאל ג'ידייו   
אין סאלוניקו       

אונוראד'וס סינייוריס
ב'ינגו די ריסיב'יר אונה ליטרה די סאלוניקו אנדי מי אזין פארטי דילה

דיג'יזייון דיל גוב'ירנו די איקספרופריאר אונה פארטיד'ה דיל סימיטירייו ג'ידייו.
אנטיס די טוד'ו פירמיטידמי די איקספרימיר מי מאס גראנדי דולור  אה

אה איסטי סוז'יטו אי איספירו קילה קיסטייון סירה ריגלאד'ה אה נואיסטרה
פ'אב'ור.

פור אריב'אר אה און בואין ריזולטאד'ו טומו לה ליבירטאד' די
סוגז'ירארב'וס מי ג'יקה אידיאה קי אג'ונטאדה אה ב'ואיסטרו בואין פינסא-

מיינטו אלייוד'ארה, פואידי סיר, פור אריב'אר אה און ריזולטאד'ו פוזיטיב'ו.
קואנדו איל גוב'ירנו די סיליזיאה אין בריסלאאו קיז'ו איקספרופריאר איל

ב'ייז'ו סימיטירייו ג'ידייו לה קומוניטה די בריסלאאו פרוטיסטו אי אובטוב'ו. אין
גראנדי פארטיד'ה ראזון. איל גוב'ירנו דוב'ו דישאר אינטאקטו אונה

פארטיד'ה דיל ב'ייז'ו סימיטירייו סיטואדו ב'יזאב'י דילה גארה סאנטראלה די
בריסלאאו אין אונה פלאסה קי ייב'ה איל נומברי די און ג'ידייו דונאטור יונה

פ'רינקיל. לה מאס ב'ייז'ה טומבה די איסטי סימיטירייו דאטה אפינה דיל 1750.
מיינטריס קי ייו דיסקוב'רי אין סאלוניקו אונה טומבה קי קאליי אין איל פלאנו 

דילה איקספרופריאסייון אי קי דאטה דיל 1499 (5259) סיאה 7 אנייוס
דיספואיס דילה אימיגראסייון די איספאנייה. איסטה פארטידה דיל

ב'ייז'ו סימיטירייו די בריסלאאו איס קונסידיראדה קומו און מונומינטו 
איסטוריקו דילה סיב'ד'אד. איס איל גוב'ירנו קי קוייד'ה פור סו קונסירב'אסייון.

איל ב'ייז'ו סימיטירייו ג'ידייו די בירלינו איסטה סיטואד'ו אין
איל ג'ינטרו דילה סיב'דאד', אין לה Strasse Oranienburg, נון

לונג'י דילה אוניב'ירסיטה. אקי טאמביין לוס ג'ידייוס אובטוב'יירון ראזון. איל

Transkripsion en letras de meruba
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סימיטירייו איס אאינדה אויי פרופריאיטה דילה קומוניטה ג'ודיאה די
בירלינו. איס היי קי ריפוזה איל פ'ילוזופ'ו ג'ידייו משה מנדלזון,    

[2]    

מואירטו אל 1786. קומו סי ב'י די איסטה דאטה איסטי סימיטירייו 
טאמביין איס, רילאטיב'אמינטי אל נואיסטרו, מויי ריסיינטי.

ייו טוב'י לה אוקאזייון די ב'יז'יטאר לוס דוס סימיטירייוס אין קיסטייון
אי איסקריב'ו קומו טיסטימונייו אוקולארייו. סייירטו קי איל אולטימו סימיטירייו

אירה מוג'ו מאס גראנדי דיל די אויי. פור טאנטו איל גוב'ירנו אלמאן
דוב'ו אזיר מודיפ'יקאסייוניס אין איל פלאנו דילה סיב'דאד' די מאנירה

קי לוס ריסטוס דיל פ'ילוזופ'ו מינדילזון אי די אוטרוס ראבינוס נון
פ'ואירון דיסטיראד'וס.

פור אובטיניר איסטאס מודיפ'יקאסייוניס און גראנדי ריקו ג'ידייו די
בריסלאאו, יונה פ'רינקיל, דוב'ו דונאר אל גוב'ירנו גראנדיס סומאס

סין דאר אה טוד'ה ב'יאה לה אימפריסייון די אונה קומפאנסאסייון. לו מיזמו 
איזו לה קומוניטה ג'ודיאה די בירלינו.

מי פירמיטו די מיטירב'וס אל קוריינטי די איסטוס פ'אטוס פורקי ב'וס
סיירב'ה פור איגזימפייו פור דיפ'ינדיר נואיסטרה קאב'זה. אה נוטאר קי

לוס גוב'ירנאדוריס אלמאניס פאסאן פור אנטיסימיטאס מיינטריס קי
לוס גוב'ירנאד'וריס גריגוס ריפ'וזאן איסטי קאליפ'יקאטיב'ו.

אין איל קאב'זו קי איל טירינו אה איקספרופריאר ב'ה סירב'יר קומו גואירטה 
פארה לה אוניב'ירסיטה, איס מויי פוסיב'לי, קי איל גוב'ירנו אג'יטי און
דונו דילה קומוניטה, איקיב'אלאנדו אל מונטאנטי מיניסטירוזו פור לה

קונסטרוקסייון דילה אוניב'ירסיטה אין אוטרו לוגאר. איסטי פ'ונדו
"פור ריזגאטי דיל בית החיים" סי פואידי אזיר 
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1) אין טאקסאנדו אה קאד'ה בעל הבית אונה סומה אה פרופורסייון דילה פיג'ה 
קי פאגה אקטואלמינטי. 

2) אין אוב'ליגאנדו אה לוס איריד'אדוריס די דאר 1/10 די סוס איריד'אד אלה 
קומוניטה. 

3) אין אוגמאנטאנדו די 1% לה טאקסה סוב'רי לה דוטה. 

4) אין אורגאניזאנדו און באזאר אין פ'אב'ור דיל 

סימיטירייו קומו אקיל קי סי אזי פור איל קרן קימת. לאס טריס
פרימיראס טאקסאס סי אזיאן אין סאלוניקו מיינטריס 1492 אה 1600 פור

ריזגאטאר לוס איסקלאב'וס ג'ידייוס אי פור קונסטרואיר קהלות.
אונה בואינה ליטרה אזיינדו סאב'יר לה אימפורטאנסה דיל

סימיטירייו ג'ידייו די סאלוניקו אדריסאד'ה אלאס קומוניטאס ריקאס פורטוגיזאס

[3]    

די אמסטירדאם (מיזו ח' אליהו פ'ראנסיס) אי די לונדרה (מיזו ס' חיים
קון  איסקאפה  סי  קיסטייון  לה  סי  ריזולטאדו.  בואין  דארב'וס  פואיד'י  מודיאנו) 
די אינטיריסאר לוס ריקוס ספרדים טאלוס קי לוס  ייה ב'אלי לה פינה  מוניד'ה 
ששונים אין לונדרה, בארון מנשה די אליקסאנדריאה אי לה קומוניטה פורטוגיזה 

(נון ספ'רדית) די אמיריקה 
Dr. D. Sola Pool Central Park New-York

איספירו קי לאס קומוניטאס די ירושלים, יפו, קונסטאנטינופלי, סופ'ייה, איסקופייה, 
בילגראד אי סאראייב'ו פואידראן טאמביין אייודארב'וס.

קואטרו  לאס  אה  ב'אלור  די  ראבינוס  אנייוס  מוג'וס  מיינטריס  דייו  סאלוניקו 
אולטימאס קומוניטאס.

 Artilleriestr14 לוס סינייוריס דילאס אקאדימיאס ג'ודיאס די בירלינו
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אי די סינסינאטי אין אמיריקה נון ב'אן אה קידאר אינאקטיב'וס. אילייוס 
קונוסין מיז'ור די מוזוטרוס לה גראנדיזה אילה ב'אלור דילוס 

רבנים מידיקוס אי סאב'ייוס קי ריפוזאן אין נואיסטרו סימיטירייו. 

סי קריאיש מיניסטירוזו פואיד'ו דיפלאסארמי, איר אין פאריס, 
אב'לארליס דילה אימפורטאנסה די נואיסטרו סימיטירייו אי אזיר אונה 

אין  פארטי,  ב'ואיסטרה  די  נומינאד'ה  קומיסייון  אונה  קון  ג'ונטו  סוסקריפסייון 
פ'אב'ור דיל בית-החיים, אינטרי נואיסטרו קונסיב'דאדינוס איסטאביליד'וס אאי.

סי פור דיסגראסייה איל גוב'ירנו סי מוסטרה אינטראנסיז'ינטי, פירקוראד' אלו 
מינוס, קי לוס רבנים אי לוס מידיקוס לוס מאס אימפורטאנטיס ריסטין 

אי איסטו אין קונסידיראנדולוס קומו און מונומינטו איסטוריקו. נון דוב'דו 
קי לה קומוניטה ב'ה קיד'אר פרופריאיטארייה אין טודוס לוס קאב'זוס די לאס 

פיידראס טומבאלאס מיזמו די אקיאס קי סי ב'אן אה דיסקוב'ריר מיינטריס 
לוס לאב'ורוס קי סי ב'אן אה איפ'יקטואר סוב'רי איסטי טירינו. איסטו 

פודיינדו סירב'יר מוג'ו פור לה איסטורייה ג'ודיאה די נואיסטרה סיב'דאד'. 

סיריאה בואינו סי טומאן די ב'ירסאר פ'וטוגראפ'יאס דילה סיטואסייון
 אקטואלה דיל סימיטירייו. אילייאס פואיד'ין סיר מיטיד'אס אין ב'ינדיד'ה אין

 פ'אב'ור דיל סימיטירייו מיזמו.

[4]    
טוד'ו אין סואיטאנדוב'וס בואין סוקסיסו אין ב'ואיסטרה דיפ'יג'ילי

מיסייון, ב'וס סאלוד'ו קון ריספיקטו

ב'ואיסטרו דיב'ואד'ו     
איזאק ש' עמנואל        
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Transkripsion en letras latinas

Lausanne 22 Novembre 1929
 Al onorivle konsilio komunal djidio en Saloniko

Onorados sinyores 

Vengo de resivir una letra de Saloniko ande me azen parte de la 
dechizion del governo de eksproprear una partida del semeterio 
djidio. Antes de todo permetedme de eksprimir mi mas grande dolor 
a este sujeto i espero ke la kestion sera reglada a nuestra favor. Por 
arrivar a un buen rezultado tomo la libertad de sugjerarvos mi chika 
idea ke adjuntada kon vuestro buen pensamiento ayudara, puede ser, 
por arrivar a un rezultado pozitivo. 

Kuando el governo de Shlezia en Breslau kijo eksproprear el viejo 
semeterio djidio, la komunita de Breslau protesto i obtuvo, en grande 
partida, razon. El governo duvo deshar intakto una partida del viejo 
semeterio situado vizavi dela gara santrala de Breslau en una plasa 
ke yeva el nombre de un djidio donator Yona Frenkel. La mas vieja 
tomba de este semeterio data apena del 1750, mientres ke yo deskuvri 
en Saloniko una tomba ke kaye en el plano dela ekspropreasion 
i ke data del 1499 (5259), sea 7 anyos despues dela imigrasion de 
Espanya. esta partida del viejo semeterio de Breslau es konsiderada 
komo un monumento istoriko dela sivdad. Es el governo ke kuyda 
por su konservasion. 

El viejo semeterio djidio de Berlino esta situado en el chentro dela 
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sivdad en la Strasse Oranienburg, non londje dela Universita. Aki 
tambien los djidios obtuvieron razon. El semeterio es ainda oy 
propreeta dela komunita djudia de Berlino. Es ayi ke repoza el filozofo 
djidio Moshe Mendelzon, muerto al 1786. Komo se ve de esta data, 
este semeterio tambien es, relativamente al nuestro muy resiente.
Yo tuve la okazion de vijitar los dos semeterios en kestion i eskrivo 
komo testimonio okulario. Sierto ke el ultimo semeterio era mucho 
mas grande del de oy. Por tanto el governo alman duvo azer 
modifikasiones en el plano dela sivdad de manera ke los restos del 
filozofo Mendelzon i de otros rabinos non fueron destirados. Por 
obtener estas modifikasiones, un grande riko djidio de Breslau, Yona 
Frenkel, duvo donar al governo grandes sumas sin dar a toda via la 
impresion de una kompansasion. Lo mizmo izo la komunita djudia 
de Berlino.

Me permito de metervos al koriente de estos fatos porke vos sierva 
por exempio por defender nuestra kavza. A notar ke los governadores 
almanes pasan por antisemitas mientres ke los governadores gregos 
refuzan este kalifikativo. En el kavzo ke el terreno a eksproprear va 
servir komo guerta para la universita, es muy posivle, ke el governo 
achete un dono dela komunita, ekivalando al montante menesterozo 
por la konstruksion dela universita en otro lugar. Este fondo “por 
resgate del Bet ‘ha-hayim” se puede azer 1) En taksando a kada baal 
‘ha-bayit una suma a proporsion dela pecha ke paga aktualmente. 2) 
En ovligando a los eredadores de dar 1/10 de sus eredad ala komunita. 
3) en ogmantando de 1% la taksa sovre la dota. 4) En organizando 
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un bazar en favor del semeterio komo akel ke se aze por el Keren 
Kayemet. Las tres primeras taksas se azian en Saloniko mientres 
1492 a 1600 por rezgatar los esklavos djidios i por konstruir keilot. 
Una buena letra aziendo saver la importansa del semeterio djidio de 
Saloniko adresada alas komunitas rikas portugezas de Amsterdam 
(mezo ham Eliyau Franses) i de Londra (mezo s[inyor] Hayim 
Modiano) puede darvos buen rezultado. Si la kestion se eskapa kon 
moneda ya vale la pena de enteresar los rikos sefaradim talos ke los 
Sasonim en Londra, baron Menashe de Aleksandria i la komunita 
portugeza (non sefaradit) de Amerika: Dr. D. Sola Pool Central Park 
West New-York. Espero ke las komunitas de Yerushalayim, Yafo, 
Konstantinopli, Sofia, Eskopia, Belgrad, i Sarayevo puedran tambien 
ayudarvos. Saloniko dio mientres muchos anyos rabinos de valor a 
las kuatro ultimas komunitas.

Los sinyores delas akademias djudias de Berlino, Artilleriestr. 14, i de 
Sinsenati en Amerika non van a kedar inaktivos. Eyos konosen mijor 
de mozotros la grandeza i la valor delos rabanim, medikos i savios 
ke repozan en nuestro semeterio. Si kreesh menesterozo puedo 
deplasarme, ir en Paris, avlarles dela importansa de nuestro semeterio 
i azer una suskripsion djunto kon una komision nominada de vuestra 
parte, en favor del Bet ‘ha-hayim, entre nuestro konsivdadinos 
estabilidos ayi. Si por desgrasia el governo se mostra intransijente, 
perkurad alo menos, ke los rabanim i los mas importantes resten i 
esto en konsiderandolos komo un monumento istoriko. Non duvdo 
ke la komunita va kedar proprietaria en todos los kavzos de las 
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piedras tombalas, mizmo de akeas ke se van a deskuvrir mientres 
los lavoros ke se van a efektuar sovre este terreno. Esto pudiendo 
servir mucho por la istoria djudia de nuestra sivdad. Seria bueno si 
toman de versar fotografias dela situasion aktuala del semeterio, eyas 
pueden ser metidas en vendida en favor del semeterio mizmo.
Todo en soetandovos sukseso en vuestra difichile mision. Vos saludo 
kon respekto.
    Izak Sh. Emanuel
I.S. Emmanuel
1 Rue Richard
Lausanne

Dr. Avner Perez : Investigador de la kultura djudeo-espanyola; autor, poeta i 
traduktor. 
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Rekodros i kuentos de vida

MI KERIDO PADRE DAVID BEHAR
Naomi Bar Or

Solo despues de su muerte en sirkunstansias trajikas, entendi kuanto 
lo tenia de presiar a este ombre ke era mi padre.

David, mi padre, nasio en Edirne a Dudú (Judit) i Meir Behar en el 
empesijo del sieklo 20. Era el bohor entre kuatro ermanos. Detras de 
el nasieron Jako, Anri (Aron) i Emili.

Mi avuela Dudú era una de las kuatro ermanas ke las yamavan “las 
puertas de ganenden” porke eran tan ermozas. No se nada por las 
otras tres ermanas mas ke una se yamava Mazaltó. Esto lo supe de 
su inyeto ke es doktor i mora en los Estados Unidos.

Mi papu Meir se fue a la gerra i no torno de aya. En akeyos dias 
no davan ni una notisia de ke se paso. Avian dicho ke lo enterraron 
en Diyarbakır. Su mujer Dudú kedo kon 4 guerfanos, i poko tiempo 
despues, eya i sus ermanas murieron en una epidemia de Tifus.

Ansi, mi padre, ke tenia 8 anyos, sus ermanos de 6 i 3 anyos i la chika 
Emili, bebe de 6 mezes, kedaron sin padre i madre. Mi granmama no 
tuvo ni 30 anyos kuando se muryo.
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Mizmo ke eran dias de provedad i mankeza, i la vida era dura, la 
keila djudia  les ayudo muncho. Un 
miembro de la keila kito los ermanos 
de las kayes i los embio al orfelinato. La 
ermana chika, Emili, se engrandesio 
kon la madre de mi papu asta ke tenia 
tres anyos i medio, i eya tambien se 
entro al orfelinato. El treser ermano, 
Anri, fue adoptado por un kuple 
djudio ke no tenia kreaturas, i lo 
engradesieron kon muncha kerensia. 
Sus dos ijas, Judit i Lusi, moran en 
Estambol. Eyas tomaron la ermozura 

de muestra avuela Dudú, i tambien la ija de Jako ke era konsiderada 
komo la ermoza del Shomron.

El orfelinato era un lugar ke prokurava tejado i komida, i tambien 
lisiones de muzika i estudios vokasionales para ke los elevos se puedan 
mantener en el futuro. Los tres ermanos savian tanyer el piano, el 
bandjo i otros instrumentos. Asta oy tengo una flauta ke le aregalo a 
mi padre su professor de muzika, un italiano kristiano, antes mas de 
100 anyos. 

Kuando yegaron a la edad de 16 anyos, kalia deshar el orfelinato i 
empesar sus vidas independentes. Mi padre lavoro komo pianisto en 
sinemas en los tiempos de los filmos mudos.



185

Mi padre era un ombre muy ermozo: alto, kon 
kaveyos pretos i ojos blus. No avlava muncho, era 
solitario i konservativo uzo de turkos. Savia la valuta 
de la para i komo dirijirla. Era un ombre, ke sin saver 
kualo es famiya, trusho dos ijas i un ijo kon mi madre 
Bella (Beya) Adato. Mi madre era lo kontrario de el: 

muy afable, muy komik i no pudia bivir sin djente. Era gizandera de 
primera klasa; vino de famiya rika i se engrandesio sin mankeza.

En 1934, despues de “La Furtuna” (el pogrom de Trakia), se fueron 
a Estambol, i de aya - a Israel.

En Israel, mi padre se izo miembro de la orkestra de los pomperos1. 
Era konosido en Tel Aviv. Savia el 
ebreo perfektamente: avlar, meldar i 
eskrivir. Mas de todo le plazia estar 
solo, meldar el jurnal, i despues de 
midi, areglar la guerta de kaza. No 
era aventurero. Lo ke le emportava 
era tener tejado i mantenimiento. No 
tenia devda a dinguno en el mundo, 
ni a la djente, ni a la banka. De el me 
ambezi dirijar mi vida i no deverme 

1. pompero – luchador kontra fuego.



186

ni un grosh a dinguno. Ansi le ambezi tambien a mi ija.

Malorozamente, mi kerido padre tuvo un aksidente en tornando 
de su lavoro en el Ministro de la Defensa, i despues de dos mezes, 
muryo. En sus funerayes no lo yevaron kon kariola, sino enriva de 
ombros. Ansi lo respektaron.

Oy me konsiento kulpavle ke no lo presyi en vida al karar2 ke 
meresia. Kuando tengo una problema, siempre digo ke si mi padre 
era bivo me kitaria el kudio; komo si lo tomara ensima de el i me 
diera trankilidad. Me manka muncho este padre. En ganeden ke este.

2. al karar ke – tanto komo.
Sra. Naomi Bar Or: Proprietaria i direktrisa de una firma de marketing de 
konferensias i spektaklos.
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KUATRO ESTAMBOLLIKOS
Aldo Sevi

ESTAMBOL, ENVERANO DE 1974
-Aldiko, vistete! Ya ‘sta kaji 4. Kale ir ande la Tant Maryet.

-No kero.

-Deke no keres?

-M’espanto de eya.

-T’espantes?

-Parese una brusha.

-Deke dizes esto?

-Es media loka i muy feya i su kaza gole.

-No te adjideas1 un poko de eya?

-Eya no adjidea de mi. Me va dar una chikolata vieja ke tiene en su 
almario por dos anyos.

-No te puedo deshar akí solo.

-Deshame ande la Madam Ojení.

-La keres bien a Madam Ojení? Ke sepas ke eya no es una persona 
buena.

-Eya es ermoza i meoyuda i rika i la kero bien!

-Madam Ojení no te desha dezmodrar en su apartamento.

1. adjidearse, de baza turka (acı) - apiadarse.
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-No v’a dezmodrar. V’a oyir sus konsejikas de kuando era la reina 
d’ermozura de Balat.

-No preferirias djugar kon otros ijikos?

-Vas a envitar otoros ijikos ande la Tant Maryet?

-Ayde, mi kerido! Kedaremos aya por una ora i iremos a Emiryán2 a 
komer halvachicha3 kon dondurmá4.

TANT MARYET

La Tant Maryet era la mujer del Onkl Viktor, el tío de mi padre (el 
ermano de mi papú, Muíz). Era muy muy flaka, kon una nariz kro-
shé, i a mi - me paresía una brusha. Era mujer un poko eksentrika, i 
la djente la konsidería komo “media loka”.

Kuando nasió le metieron el nombre Zimbul. Después le trokaron 
a Merkada. Parese ke sus ermanos murieron i eya fue “vendida” para 
trokarle el mazal. Nunka no l’agradava este nombre, i kuando fue a la 
eskola franseza demandó de todos ke la yamem Margörit. Kuantos 
anyos después ke se kazó, desidió ke Margörit ya se izo demodé, i de-
mandó de todos ke la yamen Maryet. En todo kavzo, en el direktorio 
de telefón de Estambol aínda estava enrejistrada komo Sümbül Sevi.

2. Emiryan - Emirgân, un foburgo de Estambol en el bodre del Bosfor.
3. halvachicha - un tipo de gofret.
4. dondurmá, del turko - yelado, djelata, glas.
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La Tant Maryet se alavava muncho. Mos kontava ke su nombre de 
famiya antes de kazar era Altın Macar (en turko: Madjar de oro), ke 
sus padres vinieron de la Madjaristan (Ungaria), i uno de eyos izo 
los lavoros de oro para el palasio de los sultanes, i ansina tomó este 
nombre.

Kuando se envejesió muncho, desbrochó su boka afılú mas ke an-
tes, i mos kontó ke un día, kuando era mueva kazada (esto sería en 
los anyos 1920s), vino a vijitarla una mujer de Salonik ke le kontó ke 
su marido Viktor, antes ke se kazó en Estambol, le avía prometido 
a kazarse kon eya en Salonik... En akeyos días una promesa de ka-
zamiento era konsiderada komo un kontrato, i las mujeres puedrían 
prosesar si el ombre se arepintía. Maryet i su famiya pagaron mun-
chas paras a esta mujer para ke se torne atrás a Salonik...

La Tant Maryet no tuvo ijos. En sus últimos anyos mi padre le man-
dava un poko de parás ke los groshes ke resivía del governo turko 
no le abastavan. Kuando ya no pudía bivir sola, la tomaron al ospisio 
del espital djudió “Or A-Hayim” en Balat, i eya les deshó su aparta-
mento.

MADAM OJENÍ

Musyú Alber i Madam Ojení no tuvieron kreaturas. La djente 
dizía ke eya, kuando era manseva, tuvo munchos amantes i kuan-
do kedava prenyada se operava para mover el embryo asta ke 
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pedrió la kapachitá de emprenyarse.

Los dos eran muy diferentes. El era un ombre bueno, djentil i ri-
yidor, i eya era una mujer sarkástika, kurnaza5 i muy titiza6. Los dos 
me amavan i me davan muncha kara, i yo los amava, aún ke eya no 
savía komo tratarse kon kreaturas.

Me akodro una vez en Prínkipo7 (yo tenía ocho anyos), ke no kije ir 
kon mi madre a vijitar su madrasta, i eya me deshó ande la Madam 
Ojení. Ayá, después ke pasó muncho tiempo, ampesí a dezmodrar... 
Saltí enriva de los kanapés kon mis sandales. Madam Ojení tanto se 
inyervó i tanto me gritó ke mi madre la oyó de la kaye en viniendo a 
tomarme... Mi madre desidió a no verla mas durante akel enverano 
ke pasimos en la Turkía.

Munchos anyos después, kuando murió Madam Ojení, mi padre 
fue el exekutidor de su savá8 i ayá estava eskrito ke su sola eredera es 
su ija... I ansina salió en medio ke la mujer ke konosíamos komo su 
sovrina era en verdad su ija. Una ija ke tuvo de un amante turko, i ke 
la dio a su ermana ke la engrandesa.

Una istoria semejante oyí de una prima sigunda de mi madre - ke 
su madre biolojika la parió en Edirné sin kazarse i la embiyó a su 

5. kurnaz, del turko - astuto.
6. titiz, del turko - exijente.
7. Prinkipo - Büyükada, una izla en la mar de Marmara serka de Estambol.
8. savá, del ebreo - testamento.



191

Dr. Aldo Sevi: Linguista; aktivista del ladino i miembro del ekipo editorial de 
“Aki Yerushalayim”.

ermana kazada en Filibe9, Bulgaria, ke la engrandesa ayá. Al tiempo 
afitavan estas kozas i no eran muy raras... Ama no se savía muncho 
porké todo era eskondido i sekreto...

BIGUDÍS

Kuando morávamos en Nişantaşı10, muestros vizinos en el primer 
etaj eran el haver11 de mi padre, Musyú Alber i su mujer, Madam 
Ojení, ke eran 20 - 25 anyos mas grandes de mis parientes. Kada 
día de viernes, después de midí, Madam Ojení suvía ande mozotros 
para ke mi madre le ayude kon los bigudís. Después ke mos fuimos a 
Israel, en la primera letra ke resivimos de eya, Madam Ojení eskriv-
ió ansina: “Viernes después de midi suví ande los vizinos muevos, 
i demandí de la sinyora ke me ayude kon los bigudís. Savesh komo 
me respodió? Me disho: ‘Akí no es un salón de kuaför’, i me serro la 
puerta en la kara!” Meldimos esto i mos patladeimos12 de la riza... La 
fraza “Aki no es un salón de kuaför” se izo una shaká13 de famiya...

9. Filibe - Plovdiv.
10. Nişantaşı - kuartier elegante de Estambol.
11. haver, del ebreo - asosiado.
12. patladearse, de baza turka (patla) - eksplozar.
13. shaká, del turko - burlería.
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EL BERI DE MI SIGUNDO IJO
Ines Franzi

Kon muncha dolor i alegria lo pari a mi sigundo ijo, i torni kon 
manos yenas a kaza. Pasaron ocho dias; vino la ora del beri1. Meti 
agua buyida ke se yele - para dar al bebe. Enmientres, mi mama i yo 
mos estavamos aprontando para la fiesta. Mi marido se hue a yevar 
el tanyedor al salon de banketos. 

En supito oyimos, yoros, guayas i gritos. Ke afito? Mi ijo grande 
vazio la agua kaynte enriva del bebe, i lo kemo la kara! Ah bebe de 
ocho dias kemado! Kon las charukas2 lo tomi al ospital. Lo miraron 
munchos doktores - si se le izo danyo al ojo. Se unflo la kara; se 
le izo vulas de agua; le metieron maylem3. Torni kon las charukas, 
yorando, a los envitados ke me asperavan en el salon. El moel4 disho 
ke no va dar sufrir mas al chiko. Mas tadre lo izimos el beri en kaza. 
Ya sufrimos muncho, kon yoros; ni teta le di al bebe ke no le tuyga 
la kara.

Bindicho el Dio ya le paso todo! Ermozo mansevo se izo, is se kazo. 
Ke no me manke!
1. berí, del ebreo berith – sirkunsizion.
2. charuka, del turko çarık - pantufla.
3. maylem, del turko meylem – pomada.
4. moel, del ebreo mohel - sirkunsidador.
Sra. Ines Franzi: Aktiva en grupos de ladino-avlantes; lavora en el kampo de la moda.
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LA SALVASION DE DAVID SAGES
Sara Soriano Segev

Por la memoria de mi estimado i kerido esfuegro, David Sages

Vos vo a kontar un kavzo vero ke afito en el prinsipio de los 1930s.

David nasio i se engrandesio en Bursa, Turkia. Los primeros anyos 
de su vida pasaron en la solombra de la Primera Gerra Mondial.

Despues de su servisio militar, para mantenerse en tiempos de 
provedad i mankura, se izo tenekedji1. Avrio un chiko atelie en 
Estambol, serka de la mar; aya lavorava, i de aya se iva kuando lo 
yamavan atakanar2 kanalones.

Un dia ke no avia echo le avizo al deshiplo3: “Vo a salir a la kavane4 de 
enfrente a bever un kave”, i adjusto: “Si entra algun lavoro, yamame 
imediatamente.”

En la kavane David enkontro unos amigos, i se asentaron endjuntos. 
En avlando, propozo el uno: “Ke dizish, azeremos un torno en la 
mar?” todos akseptaron. Abasharon al bodre de la mar ke era muy 
serka i alkilaron una barka. El patron les tomo los nufuses5 por 

1. tenekedjí, del turko – estanyador; inglez: tinker.
2. atakanar, de raís ebrea t-k-n – adovar, enderechar.
3. dishiplo – ayudante, chirak. 
4. kavané, del turko – kafé.
5. nufús, del turko – karné de identidad.
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garanti. Eran sesh djovenes. 

Los mansevikos se suvieron a la barka i ya estan para partir. Ensupito 
viene en koriendo el deshiplo de David, yamandolo: “David, David, 
entro lavoro!”

David, komo era lavorador i muy devuado a su echo i de siempre 
el moto de su vida era “echo antes de pasatiempo”, los desho a los 
amigos, i se torno al atelie. El nufus se olvido de tomar - kedo ande 
el patron de la barka. El resto de los amigos salieron a la mar. En 
estando en medio de la mar, paso una maona6 i de las olas - se abolto 
la barka. Los dezmazalados, komo no savian nadar, se undieron.

La polisia ke yego al lugar, tomo los nufuses de todos los sesh i las 
fotografias se publikaron en la gazeta. 

Al dia, viene un amigo ande David i le amostra la gazeta kon su 
foto. Akeya ora penso David: “Kualo ke aga agora? Los parientes, 
la famiya en Bursa tomarian haber? Vieron la gazeta?” El buen de 
David desha todo i sale al kamino.

Akeyos tiempos el viaje de Estambol a Bursa (por mar asta Yalova i 
de aya por tierra) turava un dia entero. 

6. maona, del grego (μαούνα) – barko de suelo plano uzado para transportar bienes 
pezgados entre kostas serkanas.
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Udjula7, vino a kaza, i topo a todos asentados en siete…

7. udjula, del turko - finalmente.

Ken se akavida tyene buena vida

Sra. Sara Soriano Segev:  Aktiva en grupos de ladino-avlantes; djubilada del 
Bank Leumí.
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Flores de guertas ajenas

ALELUYA
Leonard Cohen

Traduksión del inglez: Aldo Sevi

Oyí k’avía una melodía

David la tanyía; al Dio le plazía

Ama la múzika no te interesa muncho…

Ansina va: el kuatrén, el sinkén,

El Minor abashando, el Major suvién

El rey trublado kompozando Aleluya

Aleluya…

Tu fey era fuerte ma prova kijites

Banyándose en la tarasa la vites

Su ermozura i el lunar te abatieron

A la siya en su kuzina te ató

Rompió tu trono; tus kaveyos kortó

De tus mushos arrankó la Aleluya

Aleluya…

Hanum1 yo me topí akí en antes

1. hanum, del turko hanım (sinyora) – ekspresión de karinyo para mujeres.
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Vide esta kaza; pizí en sus tabanes2

Morava solo antes ke mos konosimos

Vide tu bandiera en el arko de gloria

L’amor no es una marcha de viktoria

Es una fría i una rota Aleluya

Aleluya…

Al tiempo me davas entender

Lo ke sintías ariento kon kerer

Ama agora no me amostras nada

Akodrate kuando me meneí en ti

La santa palomba meneó ansí

I kada soplo muestro fue Aleluya

Aleluya…

Ken save si ay en los sielos un Dio

La sola koza ke l’amor m’ensenyo:

Komo tirar al ken desvaina mas presto

No es un grito de un espantado

Ni uno ke se siente iluminado

Es una fría i una rota Aleluya

Aleluya…

2. taban, del turko - suelo.
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EL DIO SE ADJIDEA DE LAS 
KREATURAS DE LA MESTRA

Yehuda Amichai
Traduksión del ebreo: Aldo Sevi

El Dio se adjidea3 de las kreaturas de la mestra4 
Manko - de los ijikos de la eskola. 
I de los grandes no se adjidea mas 
Los desha solos 
I en vezes deven arastarsen sovre kuatro 
En la safra5 kemando para yegar 
Al punto de arekojimiento 
Sangrientes.

Puede ser ke a los ke se keren bien de verdad 
Dé su kompasión i se apiade de eyos i les dé solombra 
Komo un arvolé al ke durme enriva de un banko 
En el bulvar públiko.

Puede ser ke por eyos mozotros también gastemos 
Los alkavos levanim6 de grasia 

3. adjidearse, de baza turka (acı) – apiadarse.
4. mestra – jardin de kreaturas.
5. safra – arena.
6. levanim - monedas.
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Ke mos deshó la mamá, 
Para ke sus ventura mos guadre 
Agora i en los otros días.

Dr. Aldo Sevi: Linguista; aktivista del ladino i miembro del ekipo editorial de 
“Aki Yerushalayim”.
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LAS PALAVRAS DE DAVID 
GROSSMAN EN LA TOMBA DE SU IJO 

URI Z”L, SOLDADO KAYIDO EN LA 
GERRA

Traduksion del ebreo: Avram Mizrahi

Mi kerido Uri,

Ay tres diyas ke todos los penseryos muestros ampesan kon una ne-
gasyon. Mas no va vinir, mas no vamos a avlar, mas no vamos a riyir! 
Mas no va aver este ijo kon su mirada ironika i su umor spesyal.  Mas 
no va aver el mansevo kon su profonda sensya ke no se enkontra a 
su edad, su sonrizo kayente, kon su gran apetito. Mas no va aver esta 
rara mesklada de determinasyon i jantiyes, van a mankar su buena 
sensya i su buen korason. Mas no vamos a tener la dulsor i la trank-
ilidad ke kalmavan todas las tempestas. Mas no vamos a mirar end-
juntos Los Simpson o Seinfeld, mas no vamos a oyir kon ti Johnny 
Cash o tu boz fuerte. No te vamos a ver avlar kon djestos de mano a 
tu ermano grande Yonatan, i no te vamos a ver abrasar tu ermanika 
chika Ruti.

Uri, mi amor, durante toda tu existensia, mos ambezimos de ti, de 
tu fuersa i de de tu determinasyon de no deshar tu kamino, mizmo 
si no ay posibilidad de reushir. Suivimos, enkantados, tu lucha para 
devenir un komandante de tank. No akseptates las ideas de tu su-
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periores, no kijites dar manko de lo ke sos kapachi de dar. I kuando 
reushites, pensi, este es un mansevo ke konose tan bien su kapasidad. 
Sin pretensyon, sin orgolyo. Uno ke no es influensado por lo ke los 
otros dizen de el; uno ke topa la fuersa en el mizmo.

Desde tu chikez eras ansi. Bivyendo en armoniya kon tu mizmo i 
tu derredor. Savyendo tu lugar, savyendo ke sos kerido, savyendo 
tus limites i tus kalidades. En efeto una vez ke parvinites a azerte 
komandante de tank se izo evidente ke tipo de komandante i ke tipo 
de persona sos. Agora oyemoz tus amigos i soldados avlando del 
komandante i amigo ke se alevantava a la demanyana antes de todos 
para organizer todo, i se iva a echar despues ke todos se durmieron. 
Ayer a media noche, la kaza estava en desorden despues ke sienes de 
personas vinyeron a konsolarmos, i dishe: “Tenemos menester a Uri 
para espajar la kaza”. 

Tu eras el “syedrista” de tu trupa, ama syempre respektado, porke 
defendiyas tus ideas politikas sin neglijar tus responsabilidades mil-
itares. Me akodro kuando me aviyas eksplikado “la politika de los 
kontroles militares”, me kontates ke si aviya una kriatura en el veiku-
lo ke examinavas, aziyas lo posivle para no espantarla, munchas vezes 
pensando ke tendriya la edad de tu ermana Ruti. Kuando te fuites al 
Liban, tu madre se merekio [se inkyeto] por tu “Sindrom Elifelet1”, 
ke no korres enfrente de la mitralyoza para salvar un firido, ke no 
seyas volontario antes de todos, komo en la kantika. Aya aktuates 

1. Elifelet - el eroe de una kantika famoza ke sakrifika su vida para salvar otros. 
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komo aktuavas siempre en kaza, en la eskola i en la armada, refuzates 
a tomar konje pensando ke otro soldado lo tiene menester mas de ti.

Para mi eras un ijo i un amigo. I lo mizmo para tu madre. Muestra 
alma esta atada a la tuya. Biviyas en pas kon tu mizmo, se sintiya bien 
estar kon ti. No puedo kontar ke tanto eras para mi “Alguno kon ken 
korrer2”. Kada vez ke veniyas a un konje diziyas, “Ven papa avlare-
moz”. Mos ivamos a un restoran, mos asentavamos i diskutiyamos. 
Me kontavas tantas kozas i teniya la onor de ser tu konfidente. Me 
akodro una vez ke no estavas siguro si deves a punir algun soldado, i 
al kavo, la manera ke te komportates se tomo komo un exemplo en 
tu batalyon.

Mos trushites luz a la vida, Uri. Tu madre i yo, te engrandesimos 
kon amor. Era tanto fasil a kererte kon el korason entero, i ya se ke 
eras bueno i tu vida kurta era ermoza. Espero ke fui un padre bueno 
para un ijo komo a ti. Ama ya se ke ser el ijo de Michal es engrande-
serse kon djenerozidad, kon grasia i amor sin fin, i esto todo lo re-
sivites en abondansia i lo supites resivir, i se vido en tus ojos ke sos 
rekonosiente.

En estos momentos no vo a dizir nada sovre la gerra en la kuala 
fuites matado. Mozotros, muestra famiya, ya pedrimoz en esta gerra. 
El Estado de Israel va a refleshir sovre lo ke se paso, i mozotros mos 
vamos a okupar de muestra dolor entornados de amigos i personas 

2.  El titolo de un livro de David Grossman.
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ke no konosemos, kon sus amor i ayudo. Makari sepamos a dar amor 
i solidaridad uno al otro tambien en otros tiempos, ke seyamos mas 
sensivles uno kon otro. Esto puede ser muestra resursa nasyonala la 
mas partikularya, ansi aleshar la enemistad i la vyolensya, ke mos as-
peran momentos duros.

Uri era un mansevo muy israelyano, mizmo su nombre muy israely-
ano i ebreo. Uri era la sostansya del israelyanizmo komo la keriya ver. 
Malorozamente agora rara i konsiderada komo una kuryozidad. De 
vezes me pensava ke era un poko anakroniko - el, Yonatan i Ruti, 
komo las kriaturas de los anyos sikuenta, syempre prontos a tomar 
responsabilidad por otros i syempre “en la primera linya”. Era un 
mansevo ke teniya valores, koza ke se konsidera demode en mues-
tros tyempos. En muestro mundo kruel i siniko no es “cool” a tener 
valores o a ser umanisto. A ser sensivle al otro, mizmo al enemigo 
en el kampo de gerra. Ama esto me ambezi de Uri, ke es posivle de 
ser ansi, de defender muestras vidas i en el mizmo tyempo defend-
er muestras almas, de aleshar de la razon simplista i del poder, del 
korupsion ke se topa en el sinizmo, i de la dureza de korason i del 
maltratamyento de seres umanos, ke son la maldision mas grande de 
los ke biven toda la vida en una rejyon desgrasyada komo la muestra. 

Uri teniya el koraje de kedar lo mizmo en kada situasyon, topava su 
boz en todo lo ke diziya i aziya, ansi guadrava su alma de todo modo 
de suziedad. 

I Uri era una persona komik i muy harif  [agudo]. Por exemplo, kuan-
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do teniya 13 anyos, le aviya dicho “pensa ke tu i tu jenerasyon vash a 
pueder ir al espasio komo ke mozotros mos vamos a la Evropa,” i el 
me respondio en riyendo, “El espasio no me enteresa, lo ke me en-
tersa se topa todo enriva la tierra.” I una vez, en el otomobil, Michal 
i yo estavamos avlando de un livro muevo, de autores i de kritikos. 
Uri ke teniya de aver 9 anyos mos dize “Ah estos elitistos, vos akodro 
ke aki ay un bovacho ke no entiende nada de lo ke avlash!” O por 
exemplo, Uri ke le plaziya muncho los igos, en tenyendo un igo seko, 
“Dime, papa, los igos sekos son igos ke pekaron en la ‘vinida pasa-
da’?” I otruna vez - kuando aviya resivido una envitasyon al Japon i 
estava pensando de refuzarla, Uri me disho “komo puedes refuzar a 
ir al solo payis en el ke no ay turistos japonezes?” 

Keridos amigos, la noche entre shabad i alhad a las tres manko 
vente, kuando sonaron muestra puerta, i el ofisyer se anonso en el 
interfon, i fui a avrirle, pensi ke ya eskapo, la vida ya se termino. Ama 
sinko oras despues kuando entrimos a la kamareta de Ruti para darle 
el haber [notisya] terivle, Ruti, despues de las lagrimas, mos disho: 
“Ama vamos a kontinuar a bivir, no? Vamos a bivir i a pasear. Yo 
vo a kantar en el koro, a riyir komo siempre i a tanyer la gitara.” I le 
dishimos ke vamos a kontinuar a bivir, i Ruti disho tambien: “Ke trio 
ekstraordinaryo eramos Yonatan, Uri i yo.” 

Muestra vida no se termino. Resivimos un golpe muy duro. Vamos 
a topar la fuersa, todos endjuntos:  yo, Michal, los nonos i nonas ke 
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tanto lo keriyan i lo yamavan neshume3 (alma), para kontinuar.

I vamos a topar la fuersa en Uri. Posedava fuersas ke mos van a bas-
tar por munchos anyos. Projektava intensivamente vida, vigor, ino-
sensia i amor, i su luz va kontinuar a iluminarmoz mizmo si la estreya 
ke la kreo ya se amato. Muestro amor. tuvimoz un grande zahud 
[privilejio] de bivir kon ti. Grasias por kada momento ke estuvites 
kon mozotros.

Papa, Mama,Yonatan i Ruti

3. En yidish, del ebreo neshamá.
Dr. Avram Mizrahi: Médiko de kreaturas; artikolista i traduktor de poezía.

Eskrito esta en la palma lo ke va a pasar la alma.

Ijo kriar – fyerro mashkar
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REKORDOS DE AMOR LA SINYORA 
RASHEL I EL SINYOR MORIS (DUET)

 Asher Amado

M: Komo estas, hanum?1

R:  Bueno ke se dize, 
      bendicho el dio.
      Esto pensando, 
      me esto akodrando, 
      los penserios, esto atando.
      i los esto brodando.

M: Bien topada hanum, 
      yo i tu somos kara de flor.
      Te akodras los dias 
      de la manseves?
      Los dias de amor?
      Esto enmelado kon
      rekordos de frio i kalor.
   
R: Si, me akodro, 
     ke dias maraviyozos?
     Si, si, pasha2, 

1. hanum, del turko hanım (sinyora) – ekspresión de karinyo para mujeres.
2. pashá, del turko paşa (títolo militar / governamental alto en el Imperio Otomano) 
– ekspresión de karinyo para ombres.

Poezia
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     ke dias ermozos?
     Me akodro de los 
     bayles i los kantes,
     los kafes i los restorantes.

     Los amigos i los enkontros,  
     unos kon otros, 
     las sinimas i los teatros.
     Komo kaminavamos 
     angaje i komiamos misir?3

     los pikniks ke aziamos en  
     la Kineret4, kon el chadir5.

M: Si, si, ke rekordos? Te akodras ke en   
      Shavuot mos ivamos al Yarkon6 en Siete  
      Molinos7 i dezayunavamos un pranso de 
      reyes, kon famiya i amigos, 
      komiamos karpuz8 kon kezo, 
      borekitas, sheftalis9 i igos?

R:  I oy no mos 
      falta nada, pasha.
      no mos falta nada.
      Pasha, te akodras 
      ke me bezavas? 
      Te akodras ke me 
      modrias i me abrasavas?
3. misir, del turko mısır – maís.
4. Kineret – el lago de Tiberia.
5. chadir, del turko çadır - tienda.
6. Yarkon – río en el sentro de Israel.
7. Siete Molinos – Sheva Tahanot, un sitio istóriko en el bodre del Yarkon.
8. karpuz, del turko – melon de agua, sandía.
9. sheftalí, del turko – brisko, melokotón.
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M: Si, si, hanum, si, si, 
      rekordos de amor.
      Presioza mia, te amo.
      Amada mia, te kero.
      Luzia mia, te amo.  

R:  Beza mi, por favor, 
      amado mio.
      Beza mi, beza mi.
      Abrasa mi, por favor,
      amado mio.
      Abrasa mi, abrasa mi.

M: Un momento, hanum.
      Un momentiko, ojos mios…
      Aspera un pokitiko.  
R:  Ande te fuites, pasha?

M: No me fui.

R: Ande te eskondites?

M: No me eskondi hanum. 
      Esto bushkando mis 
      antojos i los 
      dientes postizos. 
 

Mijor pan i kezo kon amor
 i no gayina kon dolor

Sr. Asher Amado: Enjenier; autor i poeta.
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MARGALIT MATITIAHU

YA ES ORA

Ya es ora de arekojerme,
Mirar a la madrugada
Komo a un milagro,

Espander las manos
A los primeros rayos de la luz
I komo un pasharó 
Agradeser a los empesijos.

Deskuvrir mis penserios
Onde están eskondidos los sektretos
De luz, luvia i tinievla,
Onde están guadrados los kaminos de sol.

Entre las montanyas de mi korasón,
En las kuevas asoladas, en el dizierto enterior,
Ayí, estás invizivle,
Kon tu sonrisa i tus ojos blus,
Arelumbrando los pasos eskuros.

Ya es ora de arekojerme i dar a la luz
Konverserme.
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EN EL FONDO DEL TIEMPO

Kuando la eskuridá
Kuvrirá mi kara
I la tuya
I vamos a flotar en lo vazío
O en los fondos kuviertos
Kon montones de tiempo,

Ayí, muestro esprito
Va kreser en kada letra i sinyo,
Va desbrochar komo un koriente de fuego,
Va ensender palavras
Piedridas entre los momentos del tiempo.

Estonses, muestros nombres
Se van a gravar en los kaminos de sekreto
I van a avrir las puertas de unión.

Sra. Margalit Matitiahu: Poetesa i traduktora; miembra de la djunta direktiva de 
la Asosiasión de Kompozitores i Autores en Israel. 
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MARGALIT TOVI

ORASION

Esta kantika la eskrivi antes 6 anyos dospues de la gerra Tsuk Eitan.

Anyo ya paso 
Indo kon sus maldisiones
Anyo muevo ya 
Viene kon sus bindisyones
I la alma ke demanda
Mas de vida repozada
I kon paz
Esperansa no piedrimos
Korason i alma dimos
Nunka mas

Korason i alma dimos

Vide novia ke 
Kon su novio alegrando
Kriaturas ke 
En la guerta estan djugando
Nada no keremos nada
Mas de vida repozada
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I amor
Ya kansimos de la gerra
Ke repoze esta tierra
De dolor

Ke repoze esta tierra

Anyo muevo ven i kantika mueva kanta
Komo orasion komo luz ke no se amata
Yeno komo la granada
Komo vinia asembrada
Fruta dar
Dia bueno otro tanto
Ora mala i espanto 
Olvidar

Ke dezea kada madre
Ke a kaza a la tadre
Sin mankar
Arekoje la famiya
En la meza de alegria
Asentar
Anyo muevo ven kon buen haber1

Mas eskureser es para amaneser.

1. haber, del turko – notisia, novedad.
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LADINO MI ALMA

Vide al ladino pasando por la kaye,

Estava penserioza i lagrima le kaye.

Le dishe:

Lingua de la alma, estas merikioza2?

Deke estas tan triste te manka alguna koza?

Me respondio: komo ke este alegre i kontente, 

Se van a olvidar de mi absolutamente.

Los ijos ya no me konosen, no dan emportansa,

Ni a los refranes ni a la romansa.

Le dishe yo:

Presiada mia tienes munchos amantes,

Las dichas tuyas las tenemos  komo diamantes.

Lisiones, muabetes, te olvidates de eyos?

Mansevos vienen ambezar i afilu haldeos.

Se van fin Yam ‘Ha-Melah3 tu bos para oyir,

Sos lingua de agora, no lingua de ayer.

Ay diksionarios maraviyozos por ti los eskrivieron,

Los kantadores mas nombrados  a ti te arebivieron.

Adiyo morenika de ti se sivinean4,
2. merikiozo, de la baza turka merak – en kudiado.
3. Yam ‘Ha-Melah, ebreo – El mar muerto.
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Ken te konose de chikez, de ti no se meneya.

De serka i de leshos vinieron esta tadre,

Solo por ti incheron el salon kerida madre.

Aki se arrekojeron azerte la onor,

Por ti, estan avlando kon eskarinyo i amor.

I afilu vizinos ke te oyeron del balkon,

Se eskarinyaron muncho i vinieron al salon.

Ke las romansas les akodran sufrito alavado,

Sharope, maruchinos, i el kafe al lado.

Palavras dulses tienes, komo el vino son,

Te adoramos, reina, de alma i korason!

Sra. Margalit Tovi: Autora; kontadera de konsejas; kompoza i dirije spektaklos. 
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GRAFIA DEL DJUDEO-ESPANYOL 
SIGUN EL METODO DE AKI 

YERUSHALAYIM

Grafema IPA Enshemplo Pronunsiasión
A a amar
B b bueno, embiar solo plosiva

CH ʧ chiko komo en kastilyano, 
chico

D d
ð

demandar 

kada, vedre

plosiva 

frikativa
DJ ʤ djudía, ándjel komo j en inglez, 

jeep
E e este
F f famiya, fierro
G g

ɣ
angaria 

avagar

plosiva 

frikativa
H x hazino, haham komo j en 

kastilyano, jefe
∙H  x Es∙huenyo para no konfundir 

la kombinasion s+h 
kon la grafema sh

‘H h ‘Hertsl para rerezentar el 
sonido del ה ebreo 
o el h inglez, home

I i ironía
J ʒ ojos, kaji, jeneral komo j en fransez, 

jour
K k kaza, kezo komo c en 

kastilyano, casa o qu 
en que

KS k+s aksion, eksterior komo cc en 
kastilyano, acción o 
x en extra

L l lana, luvia
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Grafema IPA Enshemplo Pronunsiasión
M m meter
N n no

NY ɲ anyo komo ñ en 
kastilyano, año

O o oro
P p poko
R ɾ pera vibrante simple

RR r perra vibrante multiple
S s paso, mansana komo en espanyol, 

pasar
SH sh shavon, sesh komo en inglez, ship
T t topar
TS ts Rishon Le-Tsiyon para reprezentar 

el sonido del צ del 
ebreo modeno o el 
zz en italiano, pizza

U u un, tu
V v vaka solo frikativa
X g+z examen uzada en palavras 

de orıjín franseza
Y j yo, yeno, yelado uzada solo komo 

konsonante
Z z koza komo en inglez zoo

Los diftongos:
ai / ay  aire o ayre (ama solo ay) 
ia / ya kopia / kopya (ama solo yave) 

ei / ey reina o reyna (ama solo rey)
ie / ye tierra / tyerra (ama solo yerva)  

oi / oy koiné o koyné (ama solo oy)
io / yo dio / dyo (ama solo yo)

ui / uy luito o luyto (ama solo muy)
iu / yu radius / radyus (ama solo yugo)

ua kualo [=kwalo]  
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ue fuersa [=fwersa]
uo kuota [=kwota]
gua, gue, gui, guo se pronunsian por munchos avlantes komo wa, we, wi, 
wo:

guadrar [=waðrar]; guevo [=wevo]; guinch [=winch]; antiguo 

[=antiwo]

La markadura de aksentos non-regolares (por enshemplo parás) i 

en kavzos de hiatus (por enshemplo savía) es opsional, ama deve ser 

konsistente.

Los nombres de personas se eskriven sigun los uzan eskrivir las 

personas ke los yevan: Cohen o Kohen; Levy o Levi, ets.

Los nombres de sivdades i paizes se eskriven komo en sus lengua, 

salvo los kavzos onde ya formaron en djudeo-espanyol nombres o 

grafias diferentes. Por enshemplo Londra i no Londres o London; 

Estambol i no Istanbul.
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Ken semos?

Mozotros, los membros del ekipo editorial, semos todos amantes 
del ladino (el djudeo-espanyol), i estamos aunados en el dezeo de 
prezervar esta lingua i la kultura de sus avlantes.

Estamos alegres segir el kamino onoravle ke dezinyaron el Sr. Moshe 
Shaul i otros por la revista durante mas de 40 anyos.

Moshe Shaul mos akompanyó en el proseso del aparejo de este 
número, ma agora vino el momento de salir a un kamino muevo. 
Suetemos reushita buena i salud kumplida a el i a las Sras. Matilda  
Koén-Sarano, Zelda Ovadia i Gladys Pimienta ke se retiraron de sus 
postos en “Aki Yerushalayim”.

Remersiamos a todos los eskritores i embiamos i un agradesimiento 
espesial al Sr. Marcelo Benveniste, muestro webmaster.

En este número uzamos algunos koleksiones de refranes komo 
fuentas para dekorar los artíkolos de la revista.1

Mos diskulpamos por kualker yerro. Por favor, avizadmos si topash 
alguna falta o alguna violasión de derechos de autor.

1. Besamim mi-Sefarad por Moshe David Gaon, Penine Sefarad por Itshak Moskona, 
Reflanes del Mundo djudeo-espanyol por Matilda Kohén-Serano (en el Diksionario Ladino-
Ebreo), El trezoro de refranes en ladino por Avner Perez (en el sitio del Instituto Maale 
Adumim para la dokumentasión de la lengua djudeo-espanyola (ladino) i su kultura).
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Asperamos a sus observasiones, reaksiones, demandas i 
propozisiones. También puedesh mandarmos materiales ke aínda no 
se publikaron, artíkolos, poemas, rekodros, kuentos, konsejas, shakás 
i mas.

Muestra posta elektrónika:
yerushalayimaki@gmail.com

Munchas grasias,
El ekipo editorial

Orit Salinas (Aktivista del ladino; bibliotekaria, eksperta en 
informasión, komunikasión i relasiones públikas).

Nava Cohen (Aktivista del ladino; sekretaria de la direksión del 
Sírkolo del Ladino en Kiryat Ono/Ganey-Tikva).

Hedva Perahia (Autora; dizenyadera gráfika).

Aldo Sevi (Linguista; aktivista del ladino; professor de linguas i
matematik).

Haim Carmi (Djubilado de la Polisía de Israel - Departamento de 
Teknolojía i Komputaderas).
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