
Marso 2021 Numero 104Anyo 41 

AKI YERUSHALAYIM
Revista Kulturala

Djudeo-Espanyola



EN ESTE NUMERO
LETRA DE LOS REDAKTORES. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5
LA AGADA DE LA KORONA

.Eliezer Papo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
SOVRE EL LIVRO “VEN TÍA, BAYLAREMOS”

Malka Adler. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .26
MEMORIAS DE SALÓNIKO 1942

Hedva Perahia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .36
LOS PRIMEROS DIAS EN AUSCHWITZ

Moshe ‘Ha-Elion. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .47
AVRAHAM RECANATI, UN LIDER SIONISTA

Yehuda ‘Hatsvi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .66
EL AVERROIZMO EN RELASYON KON LA KABALA I 
LOS TEKSTOS DEL RAMBAM

Esther Tina Rute-Cediel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .72
LA DESPARTISION - UN KAPITOLO MAS DE DJOHA O 
OTNIEL HODJA – EL PRINCHIPE DESKALSO

Avner Perez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .76

El kantoniko de romansas
LA ROMANSA EN LA SANT’ELENA

Kobi Zarco. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

El kantoniko de soletreo
UN FENOMENO ESTRANYO: APLIKASION DE 
REGLAS GRAMATIKAS EBREAS A UN TEKSTO 
LADINO

Avner Perez. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85



El kantoniko de kantes populares	
MALDISIONES I BENDISIONES – DE LA OVRA DE 
ALEXANDRE PEREZ I DE LA TRADISIÓN ORAL

Rivka Havassy. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .92

Rekodros i kuentos de vida
MI PADRE SAMUEL (SAMI) KANETI (1914-1991)

Yaakov Kaneti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .105
ASHIYA MI KOLES, SIEN PARÁS MI KOLES (O SIEN 
PARÁS DE KOLES)

Izzet Bana. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
ANSÍ MOS DIZÍA MI MADRE

Orit Salinas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112
SIERTOS GOLORES, SAVORES I SONIDOS 

Sara Sufrin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116
LA MANSEVEZ DE MI AVUELO MOÍS

Buly Hazan. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118

Antolojia djudeo-espanyola
DOS POEZÍAS DE DAVID-ISAAC MENASSE . . . 121

Poezia	
MI LINGUA MATERNA

Flora Perahía. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .125
VIAJE

Margalit Matitiahu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128
KONVERSASÍON

Margalit Matitiahu. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129
KANTIKA POR MIS PARIENTES

Margalit Tovi. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130



Revista Kulturala Djudeo-Espanyola
https://www.facebook.com/Aki.Yerushalayim 

Email: yerushalayimaki@gmail.com 
Fondador: Moshe Shaul
Shefe Redaktor: Aldo Sevi
Vise Redaktora: Nava Cohen 
Webmaster i Editora Grafika: Hedva Perahia 
Koordinadera de Relasiones Eksternas: Orit Salinas 
Sekretario de Redaksion: Haim Carmi  

SINKO MINIFIKSYONES I UN MUEVO AYRE
Andrés Piña. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132

Konsejas
LA KOZA MAS PRESTOZA EN EL MUNDO

Dona Romano. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134

Notisias del mundo sefaradi
UNA EMPREZA LITERARIA MONUMENTAL EN 
LADINO AVIA YEGADO A SU FIN

Avner Perez. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136
PROYEKTO “SHESHET”- ESTABLESIMIENTO 
DE UN SITIO DE INVESTIGASION MEMORATIVO 

Ilan Tsarfaty . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139

GRAFIA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGUN EL METODO 
DE AKI YERUSHALAYIM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141

AKI YERUSHALAYIM. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144



LETRA DE LOS REDAKTORES

Keridos lektores,

El anyo pasado, sea por los serramientos ke mos familiarizaron 
al zoom, sea por el entendemiento ke ya yegimos a los momentos 
d’alkavo para salvar el djudeo-espanyol, vimos una puja grande 
del intereso en la lingua i de los aktividades para guadrarla biva. 
Estamos orgolyozos de tomar parte entre todos los individuales i las 
organizasiones ke luchan para adelantar el uzo de muestra lingua i la 
kreasión en eya. 

Es por la sigunda vez ke publikamos “Aki Yerushalayim” en su muevo 
formato. Aprovimos, de muevo, a trayervos una seleksión varia de 
artíkolos teórikos, memorias, kuentos personales, konsejikas, proza 
literaria i poezías. Por okazión de Pésah i por muestra esperansa ke 
la fin de la pandemia de Korona ya está al alkanso, tenemos el plazer 
de dar la luz a la Agadá umorístika de la Korona de Eliezer Papo. 
Anke keremos asertar ke la punta de vista i las opiniones ekspresadas 
en esta Agadá (komo en kada uno de los artíkolos ke aparesen en 
muestra revista) son del autor, i no reprezentan la pozisión de la 
redaksión de “Aki Yerushalayim”.

Para dekorar los artíkolos uzimos unos kuantos refranes ke tomimos 



del Trezoro de refranes en ladino del Instituto Maale Adumim para la 
dokumentasión de la lingua djudeo-espanyola (ladino) i su kultura.

Esperamos ke vos gozésh de este número!

 El ekipo editorial
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LA AGADA DE LA KORONA1

Eliezer Papo

Este el pan de la koronasion, ni lo kumieron muestros padres, ni 
lo tienen visto. Todo el ke tiene anditis i vyajitis, ke no se burle de 
Alber Burla. Todo el ke tiene de menester, venga i se vaksineye. Este 
anyo aki, a el anyo el vinien: meze i raki. Este anyo aki a solas i 
enkarselados, a el anyo el vinien de famiya i amigos akompanyados.

Kvanto fue demudado el anyo el este mas ke todos los anyos: ke en 
todos los anyos non mos lokdauneavamos afilu vez una - i el anyo el 
este tres vezes; ke en todos los anyos mos komientes en restoranes o 
en kazas - i el anyo el este todo en kazas; ke en todos los anyos mos 
komientes konduchos diferentes - i el anyo el este se la komimos dura; 
ke en todos los anyos mos komientes i bevientes tanto asentados i 
tanto abolados - i el anyo el este todos mos abolados?

Siervos eramos al lokdaun en el mundo, i sako mos Alber Burla, uno 
de los muestros, djidio selanikli, de ayi, kon braso tendido, por resivir 
la vaksina. I si no eskapariya el bindicho de Alber a mozotros de la 
serradura, ayinda mos, i muestros fijos, i fijos de muestros fijos, la 
komieramos dura. I aun ke todos mos savios, todos mos entendidos 

1.   Todas la notas en esta Agada fueron adjustadas por la redaksión.
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i todos mos savientes de el mesiyut,2 enkomendansa sovre mos por 
rekontar la salidura de la Korona. I todo el ke munchigva por rekontar 
en salidura de la Korona, de sierto este alavado.

Akontesio en Ribi Bibi, i Ribi Donald, i Ribi Alber Burla, i Ribi 
Eliezer, ke la djente lo yaman Lezo, ke eran areskuvdados en el Yeni3 
Amsterdam i eran rekontantes en salidura de la Korona, toda akeya 
noche - asta ke vinieron sus talmidim4 i disheron a eyos: “Muestros 
sinyores hahamim, ayego tiempo de prevar la vaksina.”

Disho Ribi Alber: “De sierto, yo komo de edad de setenta anyos, 
i non tuvi “zahud” ki fuera dicho “no ay salidura tanto en los diyas 
komo en las noches”, asta ke darsho5 el pokuturi6 de Ve-Ha-O,7 ki 
ansi dize el pasuk: “Porke membres a diya de tu salir de la kaza, todos 
diyas de tu vidas.” “Diyas de tus vidas” - los diyas. “Todos diyas de 
tus vidas” - las noches. I savios dizientes: “Diyas de tus vidas” - el 
mundo el este. “Todos diyas de tus vidas” - por trayer a los diyas de 
la vaksina.

Bindicho el Kreador, Bindicho El. Bindicho ke dio Ley a su puevlo 

2.   del ebreo: los faktos, la realidad
3.   turko: muevo
4.   del ebreo, elevos
5.   de raíz ebrea d-r-sh (demandar, investigar, bushkar), en la lingua de la Agada: razonar
6.   poko ture (maldisión)
7.   World Health Organization (Organizasión Mundiala de la Sanedad)
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Yisrael, Bindicho El. Komo eskontra de kvatro ijos favlo Korona: 
uno savio, i uno malo, uno plezimo i uno ke non el save por mandar.

Savio, ke el dizien? “No me yamo yo Bibi, si non era esta una 
pandemia!” Tanbien tu di a el komo ordenes del séhel:8 “Kuando ay 
mabul,9 ay ke ambezar a nadar, kuando ay magefá10 se kere un iladj,11 
i kuanto mas presto tanto mas valiento”.

Malo, ke el dizien? “Kuando yo sere prezidente, fare las kozas 
diferente, i no komo a vos”. - “A vos” - i no a el. I porke sako a si 
mizmo de el kelal,12 kafro13 en el ikar.14 Tanbien tu az krushir a sus 
dientes, i di a el: “Por amor de esto fizieron Fayzer i Moderna a mi, 
en mi salir de la Korona.” “A mi”, i no a el, porke no era ayi, sino en 
el seguro, abodrumado.15

Plenizmo, ke el dizien? “Ken metio esta hazinura en medio de mi 
prezidentura?” I diras a el: “Kon fortaleza de poder mos sakaran la 
Moderna i el Fayzer de kaza, de ibernasion.”

8.   del ebreo: meoyo, mente
9.   del ebreo: deluvio
10.   del ebreo: epidemia
11.   del turko: kura
12.   del ebreo: el públiko en jeneral
13.   de raíz ebrea k-f-r: niegar
14.   del ebreo: fundamento (de la relijión)
15.   de baza turka, bodrum (bodega): emprizionado
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I el ke non save por demandar, tu enpesa a el. Ki ansi dize el pasuk: 
“I denosiyaras a tu fijo en el diya el este por dizir: Por amor de esto 
izo Burla a mi, en mi salir de la Korona.” Podiya ser de Rosh Ashana 
el ebreo, aprendimiento por dizir: “En el diya el este”. Si “en el diya 
el este”, puede ser enmientres de el anyo. Aprendimiento por dizir: 
“por amor de esto”. “Por amor de esto” non disho, salvo en la ora 
ke Moderna i Fayzer puestos delantre de ti, kere dizir el Rosh Ashana 
de eyos, ke es el birí de sus Mashiah.  

De el prisipio servientes al politeizmo global eran muestos padres, i 
despues mos ayego el Kriyador a su servimiento, ki ansi dize el pasuk: 
“Ansi disho Adonay, Dio de Yisrael: En parte de el rio estuvieron 
vuestros padres dezde siempre, Terah, padre de Avraam i padre de 
Nahor, i servieron, neuzubilla,16 diozes otros. I Yo tomi a vuestro 
padre, a Avraam, de parte de el rio, i lo fizi monoteista, elhamdulilla17 
i lo meti padre de la ummá.18 No lo meti padre de si mizmo, Petros Pan, 
yaani19 patron del individualizmo, sino patron de una ummá entera: 
sea la sangre, sea la parentera i sea la domestikasion del forastero i 
forastera. I le di a Avraam dos fijos, para ke ayga kompetision, Yo 
fago todo kon razon, ke no de savor de kalavasa, barminan, una fe i 
una rasa. I Yis∙hak, el fijo de Avraam, es padre de Israel, i su ermano 
Yishmael es padre de todos los muzulmanos. I tambien a Yis∙hak le 
di dos fijos, a Yaakov i a Esav, para ke ayga kompetision dayinda mas. 

16.   del arabo: Ke mos guadre el Dio
17.   del arabo: Lores al Dio
18.   del ebreo: nasión
19.   del arabo: kere dizir
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El primero, Yaakov, endjendro a los dodje trivos de Yisrael, i el otro, 
Esav, se fizo padre de todos los kristianos. Si vos keriya estableser 
komo una sola firma, de mi para mi lo fiziera, ama el komon-sens 
firmas diferentes prefera. Mizmo komo kolores del arko, ke meti 
a los sielos despues del mabul, nunka se mesklaron por fazer una 
kolor sola, zurzuví o otra, ansina i vozotros, no vos se okurga de 
globalizarvos; para non salir tembel20 ay ke rekordar al kuento temel,21 
la torre de Bavel, i loke les paso al globalizarse. Sino, kompetid de 
entre si, todo el tiempo, en misvot i en fechos buenos, i a todos los 
puevlos djuzgan Yo, dicho de Adonay”.

Sal i anbeza loke bushko Titus, este barbaro romano, por azer a 
Yisrael, muestro puevlo, ke Korona non asentensio salvo sovre los 
viejos, i Titus bushko por arankar al todo. Ki ansi dize el pasuk:22 
Yevara Adonay sovre ti djente de leshos, de kavo de la tierra, komo bola el agila, 
djente ke non entenderas su lengua, djente desvergonsado de fases, ke non onra 
fases a viejo, i a moso non engrasia (Devarim 28:49, 50).

Yevara Adonay sovre ti djente de leshos (Devarim 28:49) – este Imperio 
Romano, su Reinado primero i Segundo i Tresero, leshos de kada 
ombre loke mos tienen fecho, esperamos en el Dio ke los djuzge 
derecho, i kuanto mas presto, tanto mas mijor.  

20.   del turko: haragán o del ebreo israeliano: bovo
21.   del turko: fondamental
22.   del ebreo: versíkolo
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De kavo de la tierra - estas las alimanyas d’Alemanya, i porke los yamo 
el pasuk “el kavo de la tierra”, porke estos krueles, fijos de krueles, 
nyetos de krueles, dos vezes intentaron por trayer el kavo al mundo. 
La prima vez: durante la Primera Gerra Mundiala, i la otra: durante la 
segunda. I les prometio el Santo Bindicho El ke si intentaran tambien 
otruna tresera vez, obtendran ida sin vinida, kada paso una kayida, 
mizmo komo la érema23 de la Al-Kayida, tanto a estos vikinges 
palidos, kitados de leshiya, kapak24 les kayera, landre los yevara, al 
djine djinem los echara, onde pudriran sus guesos.

Komo bola la agila (Devarim 28:49) - este el sinyo del Malhut Areshaa, 
kere dizir del Reinado Kruel, tanto del Imperio Romano, beata el ke 
non mos kayo a mano, komo de su fijo, el “Sakro” Imperio Romaniko 
Germaniko, yimah shemo ve-shem zihro,25 o de su nyeto: el Rayh Tresero, 
polvo i seniza se fara por entero. Uvhen sadikim yiru veyismahu, visharim 
yaalozu, vehasidim berina yagilu, veavlata tikpos pia, vehol arisha kula keashan 
tihle, ki taavir memshelet zadon min a-ares.26 I porke eskojieron los malos 
a este ave de presa ke les sirva de sinyo dekontino, porke la agila kon 
sus pandjas27 afiladas aferra i dezgarra i kon su piko mata sin piedad, 
mizmo komo a eyos. Ni adjabá28 ni debaldes disheron muestros 

23.   del grego, έρημος (abandonado, mizeravle): maldicho (pejorativo)
24.   del turko: tapa. Akí se refera a la tapa del arón (ataúd, tabut).
25.   ebreo: Ke su nombre i su memoria se efasen
26.   ebreo, de la orasión de Kipur: Alora los djustos verán i se alegrarán, i los derechos 
se gozarán, i los devuados se agustarán, i el indjustedad kedara muda, i toda la negregura 
se bolara komo el fumo, por ke kitarás del mundo el governo malisiozo. 
27.   unyas
28.   del turko, palavra uzada para ekspresar insertitud 
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sinyores hahamim: Maase hayot, siman laahzarim.29

Djente ke non entenderas su lengua (Devarim 28:50) – este el latino. La 
lengua latina por kavza de ke se yamo ansina? Porke LA kere dizir 
NO en arameo… I tino? – Este el tino. Ambezate a dizir ke el latino 
NO entra al TINO, i por esto disho el pasuk “ke non entenderas su 
lengua”. I afilu todos mos djudjos, todos mos savientes de lenguas, 
todos mos ambezantes kada lengua i lengua kon kulaylik,30 ken en 
sinko i ken en diez minutos, ama el latino - non mos entra al tino. 

Djente desvregonsado de fases (Devarim 28:50) – i por esto no se kere 
perushim31 i deklaros, el ke los tiene visto, los save por deskarados. 
Temor da de ver los por las noches. I por los diyas? Da ganas de 
gomitar.

Ke non onra fases a viejo (Devarim 28:50) – I por esto los kastigo el 
Santo Bindicho El, a ke non tengan fijos, mida ke-neged mida, es dizir: 
mizura por mizura, i komo non onran a los viejos, se faran todos 
puevlo viejo, i muriran en dezonra.

I a moso non engrasia (Devarim 28: 50) – estos los regresivos de Estados 
Unidos, ke de si para si se yaman progresivos, ke para alkanasar la 

29.   ebreo: Los aktos de animales inspiran a los krueles
30.   del turko: fasilidad
31.   del ebreo: interpretasiones
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igualidad kijeron meter a todos mosas pretas. Tambien tu ambeza a 
responder a los epikoresim:32 la mosa i el moso tienen los mizmos 
derechos, tambien si el bulbul33 no es fular i el fular no es bublul. 
Ninguno de los dos non tiene ni ke imputarsi, ni ke amputarsi. Ni de 
bublulearse, ni de dezbritearse. Ni de dezburakarse, ni de enburakarse. 
Lo mizmo es verdad i de los blankos i los pretos, los kurilados34 i los 
amariyos, para tener los mizmos derechos, de boyadearmos de mizma 
boya non devemos. El Dio mos de sehel regresista para repozarse, a 
lo manko en los veranos. 

Esav а-Romi kijo deperder a mi padre, i suvio a la Tierra de Israel, i gerreo ayi 
kon djente muncha, i fue ayi por djente basha, kruela i brutala muncho. 

I suvio a la Tierra de Yisrael - forsado por dicho de el Kriyador.  

I gerreo ayi - mos anbeza ki non suvio por azer ziyara35 - salvo por 
matar a todos - ki ansi dize el pasuk: “Por azervos murir en esta 
tierra vinimos, ke non paz a la alma romana sin matar a la djente, 
ke pizgada la sed por la sangre en tierra de Roma. I agora, seresh 
muestros siervos i siervos de muestros dios, en tierra de Yisrael.”

32.   del ebreo: ateístos
33.   en argó israeliano: penís
34.   kolorados
35.   del arabo: vijita a las tombas de los djustos
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Kon djente muncha - ki ansi dize el pasuk: “Kon alay36 de edepsizes37 i 
mazalbashos suvio Esav a Israel por atemarmos - i agora, lo pozo 
Adonay, tu Dio, komo polvo i seniza”.

I fue ayi por djente basha – i afilu sus desendientes de oy es ke son muy 
bashikos. 

Kruela – ke de sesh kontinentes ke ay en el mundo, afuera de el 
suyo, Esav el evropeo despovlo tres (i estos eyos: Amerika debasho, 
Amerika d’ariva i Australia), i a dos sige beviendoles la sangre (i estos 
eyos: Asia i Afrika), i la Antartika, beata eya, ke tanto Evropa no 
la puede danyar muncho. I a los tres kontinentes ke a despovlado, 
echaron polvo para inchirlos konsigo, ki ansi dize el pasuk: “I fijos de 
Evropa fruchigvaron, i serpieron, i muchigvaron se i enfortesieron 
se en lo muncho muncho, i incho se la tierra de eyos.”

I brutala muncho – este el Titus, ke despues de aver espojado i matado a 
toda la djente de Yeuda i de Yerushalayim, kijo tambien, kevayahol38, 
djuzgar a muestro Dio, has veshalom,39 i entro al Santuvario, i metio 
su pie al Ehal,40 i entro al Kodesh,41 i razgo al parohet,42 i entro al 

36.   del turko: muchidumbre
37.   del turko: desverguensados
38.   del ebreo: sozde, pretendidamente
39.   del ebreo: Ke no mos trayga el Dio.
40.   del ebreo: la parte fraguada del templo (sin el kortijo) 
41.   del ebreo: la parte del templo segunda en su sagredad; kontenía la menora
42.   del ebreo: kovertero (kortina, perdé)
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Kodesh Akodashim,43 i tomo una zuná,44 i se echo kon eya aya. 

I se vengo el Santo Bindicho El de Titus, kon poder fuerte, i kon braso tenido, 
i kon temoridad grande, i kon sinyales i kon maraviyas.

I se vengo el Santo Bindicho El de Titus - kon un moshkito. Porke kuando 
salio el espino de Titus de la Tierra de Yisrael, despues de averla 
rovinado, por muestro delito i pekado, entro en una nave, i yene 
empeso una tempesta grave. Echo el nijuelo45 akuzasion al sielo, en 
dizendo: “Este Dio de Yisrael, solo kon el agua alkansa su vengansa! 
Le fizieron una torre en Bavel, trah, les echo agua d’ariva. Lo araviaron 
el dor46 de mabul, les echo mabul de agua, komo a la prima. Vino el 
zavalí47 de Paró i lo inyervo, lo manipulo sus Dio de entrar a las aguas, 
para azerle ayi las vengansas.” Le disho el Dio: “A, bre, Romano 
bovo, i a ti ke te parese, ke en kontra de ti tengo ke regrutar poder 
fuerte? Te mando un moshkito, a veras komo loko te kito”.  

Kon poder fuerte – este el moshkito, ke komo yego Titus el malo a Roma, 
i abasho de la nave, se le prezento ayi el mas chiko hayvaneziko48 ke 
se konosiya en akeya ora en el mundeziko, i es el moshkito. I mizmo 

43.   del ebreo: la parte mas sagrada del templo; kontenía la arka de la aliansa 
44.   del ebreo: prostituta
45.   pejorativo (en el dialekto de Bosna)
46.   del ebreo: jenerasión
47.   del turko: povereto
48.   de baza turka, hayvan: animal
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komo el ugursuz49 de Titus entro al Santuvario, i metio su pie al Ehal, 
entrando al Kodesh; ansina el bueno de muestro moshkito, entro a la 
nariz del Tito, i alchak50 komo lo dio el Dio, de la nariz adelanto kon 
la konkista i la rekonkista, bre.   

I kon braso tenido - este el moshkito, ke mizmo komo no se kalmo el 
akademsiz51 de Tito asta ke entro al Kodesh Akodashim, i se metio 
ayi kon una zuná, ansina el moshkito bindicho le entro al mioyo 
del Tito, ke es komo su Kodesh Akodashim, o en lingva de eyos su 
Sankto Sanktorum. I en lugar de la zuná, se echo ayi kon una zurná,52 
aziendole tanto ruido ke se kijo matar el maldicho de Tito. 

I kon temoridad grande - este el moshkito, ke tomo una kanya i le bevio el 
sevo al Tito, asta ke respirava kon temoridad, pore kon kada respiro i 
respiro el bueno del moshkito le bevia el tino, bendicho el i bendicha 
su kanya, ansina bivio Tito una vida supitanya. 

I kon sinyales – este el moshkito, ke kuando una vez paso el malo de sus 
Tito por el charshí53 de Roma, i ek en supito, a lado de un nalbant54, 
al sentir al martiyo, se adormesio el moshkito, i el malo de Tito pishin 
lo invito al nalbant ke le bata el martiyo en la kaza, i despues konvido 

49.   del turko: el ke traye negro mazal (pejorativo)
50.   del turko: basho (moralmente)
51.   del turko: el ke traye negro mazal (pejorativo)
52.   del turko: trompeta
53.   del turko: merkado
54.   del turko: ferrador de kavayos
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a otruno, i uno tresero i uno kuarteno, i uno sinkeno… les pagava 
a kada uno i uno kon todo bueno, ama si alguno de eyos era de los 
muestros, le diziya: “Tanto si no te pago koza, tu no te aras pishman, 
solo para ver kuanto sufre tu dushmán”55. I los hahamim dizen: “Non 
setam56 dushmán – sino dindushmán!”57  

I kon maraviyas – este el moshkito, porke kuando se murio, en bonora, 
el malo de Tito, le spartieron la kavesa i lo toparon al bueno de 
moshkito, ke de mioyo ke le komio i del siklet58 ke le kavzo, engodrarse 
engodro i pezava diez okas a lo manko, i otros shaetes59 dizian franko 
ke afilu kinze no es exajerado.

D’aki disheron muestros sinyores hahamim: “Kuanto mas grande es 
el orguyo kon el kual peka el pekador, tanto mas chiko es el hayvaneziko 
kastigador”. I mozotros ke mos paresio ke somos patrones del mundo, 
ke no ay din60 i no ay dayán61, i kada uno puede fazer loke los guevos 
le dan, mos metimos a trokar las leyes de la vida, en lugar de lavorar 
para bivir, empesimos a bivir para lavorar, kada uno koriendo detras 
de los fidbekes suyos, ombres i mujeres, deshando por detras a sus 
kriaturas i a los viejizikos. A los primeros los echimos a las eskolas. 
Porke los parites, bre, si a las siete los kitas de en kaza, trayendolos 
55.   del turko: enemigo
56.   del ebreo: simplemente, solo
57.   del turko: literalmente: "enemigo de la relijión" – el ke sale kontra las leyes relijiozas
58.   del turko, pena, angusia
59.   del turko, testigos
60.   del ebreo, ley, djuzgo
61.   del ebreo, djuzgador
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atras, despues de diez oras, solo para enshavonarlos i para un poko 
gritarlos, en medio del komer, una ora antes del dushek?62 I lo mizmo 
fizimios kon los viejos, a las ihtiyarhanes63 los echimos, vijitandolos 
una vez a la semana, desfrutando de otruna ora ke se puede meldar 
el chehrechitab,64 sin el/la partner i sin los fitijos. 

I si esto les fizimos a muestros imediatos, un kat por ariva i uno por 
en basho, no se kale favlado ke fizimos a las komunidades i a los 
kales. Por ayi pasavamos kada hanunka,65 kedando kada vez menos 
tiempo i esperando mas kavod. 

Algunos de entre mos les vino al tino, se metieron a lavorar 
siempre dekontino, para krear una intelijensia artifisiala. Non kijeron 
rekonoser, los bienatavanados,66 ke mozotros propios no somos mas 
ke una tala, intelijensia artifisiala, fecha de los sielos, ama. 

Sin kontarvos muncho, todo en largiya, porke este dor negro no tiene 
enerjiya, mos fizimos floshos, karar mariposa,67 vos dire en kurteziko 
komo era la koza. Empesimos a komportarmos komo las kriaturas, 
el tredjen diya de la viya de la famiya, kuando estan solos en la kaza. 
Kuando no ay gatos ya baylan los ratos. I por esto, komo klavina al 

62.   del turko: kama, kolchón
63.   del turko: azilos de viejos
64.   del turko: livro de karas
65.   nunka
66.   de baza turka, tavan (techo, tejado): loko, lunatik
67.   papiyon
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tiesto, la korona mos vino presto.

I alora moz surguneo68 el Dio a las kazas. Non mos deshan ni salir, 
para merkar bragas. Kada kaza se izo ogar kon unas sien brazas. 
Deskuvrimos, mashala, kon ken mos kazimos. Zavalis de los 
partner@s, lo deskuvren i ey@s. Todo el evlad69 s’izo karikas de riza. 
Despues de sien anyos de kriza i mas kriza, kresen komo se deve, 
kon padre i madre, ey. 

S’enbaldo la gran malatiya del dor, el indvidualizmo exajerado, sin 
tener boltura. Para los kazados i los afijados, no les kedo lugar onde 
meter mente, narsisikamente, en fidbekes viejos, oh. I de otro lado, 
a las becharikas i a los becharos70, la soledad les salio por todos los 
burakos, i kon eya tambien el yehidalik71, kada uno bushka tener 
alguno a lado, tanto si sera insomportable, barabar72 a el. 

Kon el mizmo kastigo fue kastigada i la otra malatiya mala i 
biendezdichada, el globalizmo, londje de kaza de djudjo, tipo de 
demensia, modo de gretenes73 ke no son karar de amar a un benadam, 
solo a la umanita entera integralmente, odiando separadamente kada 
djente i djente, i no se kere dicho a kada ser i ser. El Dio mos guarde 

68.   de baza turka, sürgün (exilo, deportasión): deportó
69.   del turko: ijikos, kreaturas
70.   del turko: solteros
71.   de baza ebrea kon sufikso turko: singularidad
72.   del turko, beraber: endjuntos
73.   los dishiplos de Greta Thunberg
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i mos apiyade de este umanizmo i reNATSImiento.   

El moshkito de Titus era grande koza, komparado kon el virus de 
esta Korona. Al moshkito ya lo ves kon ojo deznudo, i al malo de virus 
ni kon mikroskopudo. Los ke keren salir de este Misrayim74 tienen 
ke degoyar a el globalizmo i djunto kon el al ekstremindividualizmo, 
ramika de isopo untar en sus sangre, i pintar la puerta, para ke el 
virus salte por ensima de la kaza, sin amatar la braza.

  

En kada djerenansio i djerenansio sera ovligado el ombre por 
amostrar a si mizmo komo si el saliera de la Korona, ki ansi dize el 
pasuk: “I denunsiaras a tu fijo el diya el este por dizir: ‘Por amor de 
esto izo Adonay a mi en mi salir de la Korona.” Ke non a mozotros 
tan solamente regmio el Santo Bindicho El, salvo tanbien a muestros 
fijos i a los fijos de muestros fijos, ki ansi dize el pasuk: “I a mos sako 
de ayi, por trayer a mos por dar a mos a la tierra ke djuro a muestros 
fijos.” 

Raban Lezo era dizien: “Todo el ke no dize tres kozas estas en Paskua 
de las Vaksinas no sale de su ovligo. I estas eyas: maskara, vaksina i 
pasensia.

Maskara - ke estamos komiendo kon la boka i kon la nariz. Kon 
la boka, tanto kuando avierta i tanto kuando serrada, en direkta 

74.   del ebreo: Ayifto
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kontradiskion kon las palavras de la la tradision: En boka serrada no 
entra la maska. I kon la nariz… solo kuando respirando. I todo esto 
por kavza de ke? Por kavza ke izo pasar el Santo Bindicho El, un 
virus sovre toda la Tierra, porke mos suvio la pishada a las kavesas, 
i mos paresio ke mozotros somos patrones del mundo, ke ansi dize 
el pasuk: “I meteresh frenas a vuestras bokas. I umilio se el puevlo i 
enkorvaron se, i el Dio s’akodro de su firmamiento kon sus padres, 
i paso la korona.”

Vaksina esta ke mos komientes, por kavza de ke? Por kavza ke no 
abastesio la teshuva muestra de levdarse, pishin se deskuvrio sovre 
mos el Rey de Reyes de los Reyes, el Santo Bindicho El, i regmiomos 
luego. - Ki ansi dize el pasuk: “I kuzieron, la masa de la djente ke 
non sakaron la nariz de la kaza, unas maskas de tela, para poder azer 
ziyara al Kotel Maaravi, por rogar ayi, i non pudieron bolar, porke 
se enbaldaron los haváyolaris,75 por temor de la korona, i teshuva en 
hus-laares76 es ke muncho non konta.”

Pasensia esta ke mos komientes, por kavza de ke? Por kavza ke amargo 
el virus a muestras vidas en todo el mundo, por ambezarmos, mizmo 
komo lo ambezo el moshkito al Tito, loke en lashon akodesh77 se 
dize el limed yetus et Titus.78 

75.   del turko, havayolları: aerolinyas
76.   del ebreo: afuera del paíz, al etranjero
77.   del ebreo: la lingua santa
78.   El moshkito lo ambezó a Titus
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KVANTOS GRANDES BUENOS DEL PREZIDENT 
TRAMP SOVRE MOS

Si mos prometiera de pasar la Ambasada a Yerushalayim antes de las 
eleksiones, 

I non fiziera nada despues, komo todos los anteriores – MOS 
ABASTARIYA. 

Si proklamara lo mizmo tanto despues de las eleksiones, i non fiziera 
nada en realita, sigun la norma de los, afuera de las karas, politikos 
profesionales – MOS ABASTARIYA.

Si pasara la Ambasada a Yerushalayim de yure, i non lo pasara por 
ayi tanto de fakto – MOS ABASTARIYA.

Si pasara a la Ambasada, rekonosiendo a Yerushalayim komo la 
kapitala i de yure i de fakto, i non rekonosiera a la aneksasion del 
Golan el alto – MOS ABASTARIYA.

Si rekonosiera la aneksia golaní, i non saliera del cherchive79 del 
akordo obamesko obsenesko iraní – MOS ABASTARIYA.

Si saliera del akordo nuklear, kere dizir patleante, kon Iran, i non 
trushera al kavo al diskordo kon los Emirados – MOS ABASTARIYA. 

79.   del turko: kuadro
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Si trushera al kavo al diskordo kon los Emirados, i non trushera la 
paz kon Bahrein – MOS ABASTARIYA. 

Si mos trushera la paz kon Bahrein, i non metiera la hazna80 del rey 
entera en Moderna – MOS ABASTARIYA.  

Si metiera la hazna del rey entera en Moderna, i non fiziera miliones 
de abonasiones tanto a la vaksina de Burla – MOS ABASTARIYA.

Si fiziera miliones de abonasiones tanto a la vaksina burleska, i non 
lo liberara al Yonatan Polard - MOS ABASTARIYA.

Si mos liberara al Yonatan Polard, i non tuviera una ija djudia i nyetos 
djudios - MOS ABASTARIYA.

Sovre una kuanta mas i kuanta mas buena dublada i redublada 
del Prezident Tramp sovre mos:

Mos prometio de pasar la Ambasada a Yerushalayim antes de las 
eleksiones, i sako las manos del kon pardon i izo sigun la proklamasion 
despues de las mizmas, paso la Ambasada a Yerushalayim 
rekonosiendola de yure komo muestra kapitala, i la paso tanto de fato, 
i rekonosio tambien la aneksasion del Golan, i salio del obsenesko 
akordo obamesko, i trusho al kavo al diskordo kon los Emirados, i 

80.   del arabo: tezoro
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trusho la paz kon Bahrein, i mitio la hazna del rey al dezvalopamiento 
de la Moderna, i izo miliones de abonasiones a la vaksina de Burla, i 
lo libero al Yonatan Polard, i por ensima de todo, komo biber81 por 
ensima de pilav,82 tiene una ija djudia i los nyetos djudios.

Ribi Lezo, ombre de Yerushalayim, era dizien: Ke es la diferensia la 
grande entre el Prezidente Tramp i akeyos de entre djudios ke lo kritikan? El 
tiene nyetos djudios! I eyos? D’ande par’ ande?  

Por tanto mos ovligados por loar, por alavar, por alavar por 
aformuzigvar, por enalteser, por aformuzigvar i por enshalshar a El 
ke izo a muestros padres i a mos a todas las maraviyas las estas: Mos 
sako del lokdaun a alforiya, i de suchigvamiento a regmision, i de 
ansia a alegriya, i de limunyo a diya bueno i de tenyevla a luz grande, 
i diremos de delnantre de El: Alavad a Adonay!

81.   del turko: pimienton, pipirushka
82.   del turko: arroz gizado

Kada koza en su tiempo - 
i el guevo en Pesah
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SOVRE EL LIVRO “VEN TÍA, 
BAYLAREMOS”

Malka Adler
Traduksión del ebreo: Suzie Rozanes Sasson

El ex-ministro Viktor Shem Tov (ke nasió en la Bulgaría) tiene dicho 
por este livro: “Enfín eskrivieron sovre los bulgaros!”.

“Ven Tía, Baylaremos”
Kualo me izo eskrivir este livro? Nasí en Israel, en una famiya bulgara. 
Verso la edad de sinkuenta anyos, tomí un kurso de eskritura kreativa. 
Achakes de los doveres ke me davan ayá, mas i mas me vinían al tino 
konsejas de mis parientes. A poko, a poko arekojí konsejas kurtas, i 
de eyas elaborí la konseja de Marika i Jako i del kazaliko. En fakto, los 
eroes son bazados sovre mi madre i mi padre, i el kazaliko ande nasí, 
Kfar Hitim, enfrente de la Kineret (la Mar de Galilea).  

La fotografía de la kacha del libro,
publikado por Yediot Ahronot
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Marika i Jako

Enkontramos a Marika Buenodía a la noche de la fiesta por su setenta 
i sinken aniversario, organizada en su onor por su amigo bivdo, en el 
azilo de viejos de la vaye. En aparejandose para los invitados, pasan 
delantre de sus ojos los bivos i los muertos, i se da kuenta de su vida.

Marika emigra a Erets Israel komo pioniera, en la edad de 19 anyos. 
Su padre, el gran rabino i moel [sirkusidor] de Varna, le demandó de 
asperar un poko kon el pionierizmo. Marika era su ija grande i una 
eleva distingida. A la fin del lisé la rejistró a la fakultad de medisina 
en la Universidad de Estambol, i fue akseptada. Le disho a Marika: 
“Para kualo korrer? En la Palestina tuya tienen menester de doktores. 
Emprimero estudia, después vate ayá”. 

Marika refuza; se adjunta kon un grupo de pionieros. En el vapor 
ke los yeva a la Palestina se enamora de Pepo, un mansevo del grupo. 
Por un anyo biven en un kibuts, i de ayá se van a morar en Haifa, i se 
kazan pishín. Tres dias después de la boda, en un paseo de Shabat, 
un tirador arabo lo fiere a Pepo, i el muere. 

Marika se torna a la Bulgaría, no ayega a topar su lugar, retorna 
presto a la Palestina, i va a la Basha Galilea a vijitar un amigo de 
su sivdad en Kfar Hitim. Es una lokalitá mueva fondada un anyo 
antes por pionieros de la Bulgaría ke tenían el sonyo de bivir en 
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un asentamiento agrikolo en Erets Israel. Ayá enkontra a Jako, un 
pioniero del grupo de los primeros dies kolonizadores. Después, 
siguramente, se ivan a adjuntar mas djente. Alguna vez, kuando el 
amigo de Marika estava lavorando, Jako la vido, i la envitó a dar un 
torno. Le propozó de suvir a la torre de agua, ke de aya ay una vista 
maraviyoza de la Kineret. Eya, vistida de un fostan, suve la eskalera - i 
el detrás de eya. Jako kontava ke ayá, en la eskalera, kuando le vido 
las pachás [piernas] – “Ke pachás… Oh babachi!” – desidio ke eya 
iva ser su mujer, i ansina fue.

La vida en el kazal no era fasil. Los pionieros moravan en ahires 
[establos] de vakas abandonados por kolonizadores anteriores. El 
mupak [kozina] era en un gaynero viejo, sin agua koriendo. La agua 
la distribuían un galon al día, i la resiklavan. El kabiné era de teneké 
[estanyo], i su siya – una tavla ensima de un burako grande. Al deredor 
avía tierra rokoza, i kalía kitar las piedras para kultivarla i konstruir 
una agrikultura glorioza. Bandas de arabos los atakavan i azían 
todo posivle para arondjarlos de aya. Kfar Hitim no era un kibuts 
[entonses una komuna agrikola], ni era un moshav ovdim (kazal ande 
los chiflikes [granjas] son privadas, ma la vendida de los produktos 
es kooperativa). Era el primer moshav shitufi (kazal kooperativo ande 
la tierra es kultivada endjuntos, ma las famiyas se manejan de manera 
independente) en el paíz. Por esto, los kolonizadores “kayeron 
entre las siyas” i no aresivieron dingun ayudo importante. Ama los 
bulgaros no se rendieron! La determinasión, la dilijensia, la fey i el 
inat [obstinasión] de no abandonar sus sonyo les ayudaron.



29

Siguro ke avían tiempos de dezespero, ma siempre avía alguno ke 
gritava de la demanyana, “Ayde balo!” Esto era el sinyal ke a la noche 
todos se ivan a reunir en la sala - una konstruksión ancha del tiempo 
de los anteriores kolonizadores. Jako echava el akordeón al ombro, 
entuziasmava a los ke baylavan en sírkolo, abrasandosen i enreziando 
uno al otro, baylando hora i bayles bulgaros. Kantavan: “No se rompió 
daínda la kadena, aínda tura…” Ke ermoza manera de apoyarse uno 
al otro i arekojer fuersas, esperansa i alegria!

Ma los anyos pasan, los echos no se eskapan. Jako, el fuerte, el 
sharmante, el rey de la shena de bayles, ke aze aboltar a las mujeres 
en valses ekstraordinarios – siempre tenía postos sentrales en el kazal 
i lavorava de la demanyana fina la noche – deshandole a Marika una 
vida de lazdrar.

Marika se engrandesió en la kaza de un ombre de letras, gran rabino 
i moel, i era una eleva distingida destinada a la grandura. Ansí ke 
kuando un doktor ariva al kazal, kito, alto i ermozo; trayendo kon si la 
golor de kaza, el eskarinyo… eya, komo miembra del komité de salud, 
pishín se da komo voluntaria para akompanyarlo komo traduktrisa 
en las vijitas ande los hazinos. El Dr. Kordova ke ve su kuriosidad, 
i su dezeo de saver kozas muevas, le ambeza sujetos de medisina, 
komo si le uviera avierto una universidad de klasas de noche. Ansina, 
a poko a poko se enamoran. El ofre a Marika la posibilitad de una 
vida de autorealizasión afuera del kazal. Ma Marika esta muy ansioza. 
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Dizen por eya ke traye mazal preto. Esto predomina su desizión. 
Keda en el kazal, ma kon una sensasión de oportunidad perdida. Era 
destinada a ser doktora, ma se izo agrikultrisa, i de ande par’ ande?

A la fin Marika yega a un entendimiento muevo sovre su vida. Es ke 
veramente se pedrio la vida? Parese ke no…

Sovre el livro

En el livro se topan konsejas sovre la chikez de mis parientes en 
la Bulgaría, sovre los primeros días de Kfar Hitim, konsejas sovre 
djente idealista i maraviyoza i las relasiones entre eyos, sovre Marika 
i Jako, sovre los sonyos de Marika i su relasiones kon sus ijas, 
konsejas sovre la vejez i el azilo de viejos en el vaye. El livro kontiene 
deskripsiones detalyadas de las peizajes amadas de mi chikez, Monte 
Arbel, la Kineret, las flores yabanís [sovajes], los paseos, los kampos 
aviertos, las arvolerías ke eran muestras guertas de djugo. En el livro 
ay kayentor i amor, ay dolor i lagrimás, ay alegría i riza. En kantidad. I 
ladino – esta lingua kerida ke entonses la yamávamos spanyolit. En kaza 
insistían de avlar solo ebreo. Ma grasias al granpapá i a la gramamá, 
las kreaturas se ambezaron spanyolit i un poko de bulgaresko. 

Mi Famiya

Kuando era chika, mis parientes lavoravan muy duro. Los Shabades 
me entrava en sus kama, i les demandava ke me konten de sus chikez. 
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Me enteresava muncho oyir istorias de sus chikez en la Bulgaría, de 
sus parientes, de la kaza ande se engrandesieron. Eyos me kontavan 
kon muncho plazer, i las istorias me fasinavan. 

Mi madre Dora Mitrani (a la derecha)
(koleksión de la famiya)

Por exemplo, mi mamá kontava komo su madre, la mujer del rabino, 
la tratava komo si fuera la mosa de kaza. Después de kada komida 
le asperava un montón de platos a enshaguar, i muncho a alimpiar. 
Su madre le dizía: “No tienes menester de azer los doveres de klasa, 
ya sos una eleva distingida...” Mi papá kontava komo lo ovligaron de 
deshar la eskola a la edad de tredje anyos i ir a lavorar para ayudar la 
famiya, i kuanto yoró… Sus parientes, komo eran emigrantes de la 
Gresia, no les permetieron de lavorar en la a Bulgaría. Me parese ke 
entonses ya empesí a interesarme a las famiyas. 

La agrikultura era el sonyo de mi padre. Al largo de los anyos, mi 
madre me disho a la kayadez, “me pedri la vida”. Tanto me azía pena 
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ke le dizía: “No! De ande par’ ande, mira ke famiya ermoza fondates 
kon papá; tres ijos, sin aynará [ojo malo], el ijo grande, ofisier alto 
i estimado en las fuersas armadas, la ija de enmedio, agrikultrisa 
distingida; la ija la chika instruktrisa en la Universidad de Bar-Ilan.” 
Muestra kaza siempre era yena de musafires. Kada mued vinían los 
tíos de Tel-Aviv. Mi mamá avría meza para 20, 30, 40 musafires, 
gizava komidas maraviyozas, “bendichas manos” le bendizían. 
Siempre kantavan en mi kaza. Mi papá kantava muy ermozo i todos 
kantavan kon el. Mi ermano tanyía el akordeón, mi ermana i yo – el 
tambur i los símbalos, i también kantavamos a dos bozes, kantikas 
ebreas i bulgaras. Después metían embasho kolchones i kolchas, i 
todos se kedavan a durmir ande mozotros. Al día sigiente, de muevo 
asentados en las yervas, diskutiendo polítika i futbol, el tío León dizía 
por “Makabi Yafo”: “Nyama praktika, nyama taktika” [bulgaresko: 
No ay práktika, no ay táktika].Mi madre organizava todo, todo! Los 
institutores de la eskola en Kfar Hitim komían midí ande moztros. 
La kaza siempre era yena de djente, ma eya, mi madre, se sintía ke se 
pedrio la vida, i esto me azía pena.

Mi padre Yits∙hak Mitrani
(koleksión de la famiya)
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Kfar Hitim

Un poko de istoria - dies maraviyozos i una muchacha:

En el 23 de Kislev 5697, 7 de Desembre 1936, a la demanyana 
madrugada, debasho de la luvia, diez kompanyeros i una kompanyera, 
miembros de le organizasión “Ha-Kotser”, yegaron a las tierras de 
Hitin. En las epokas del Imperio Romano i del Imperio Bizantino 
avía aya una lokalitá djudía, yamada Hitia. Era un lugar lesho i asolado 
enfrente de la Kineret i serka del Monte Arbel, ke servía komo nido 
a las bandas arabas. Este fue el primer en una seria de asentamientos 
entitulada “Muraya i Torre”, siendo la repuesta del yishuv ebreo en Erets 
Israel1 a las matasinas de la “rebuelta araba” de los anyos 1936-1939.

Todos del grupo de fondadores emigraron unos kuantos anyos 
antes de la Bulgaría. Eyos se aparejaron para la fondasión de un 
asentamiento agrikolo en Erets Israel. 

Los djudiós de la Bulgaría fueron los primeros a adjuntarsen a la 
yamada del Dr. Herzl por el establesimiento del movemiento sionosto. 
I kuando el “vizionario del estado djudió” pasó por la Bulgaría en 
su kamino para Estambol a enkontrarse kon el Sultán, lo aresivieron 
komo un rey. Se formaron organizasiones sionistas en todas las 
sivdades bulgaras, i en las eskolas primeras djudías se ensenyava el 
ebreo.

1.   La povlasión djudía en la Palestina antes de la kreasión del Estado de Israel 
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Mi padre, Yits∙hak Mitrani, de bendicha memoria, era entre los 
primeros diez miembros ke emigraron de Haskovo a Erets Israel. 
Los miembros desidieron a estableser el primer moshav kooperativo, 
Kfar Hitim. Kon los anyos, el moshav se dezvelopó, i mas emigrantes 
de la Bulgaría se establesieron ayá.

Mi madre Dora Mitrani (nasida Ashkenazi), de bendicha memoria, 
vino de Varna, mas tadre. Dora i Yits∙hak se kazaron i kriaron una 
famiya. Después mi padre trusho sus parientes i sus dos ermanos de 
la Bulgaría. La famiya de mi madre también emigró a Erets Israel.  

  

Una fotografía de la autora, al fondo Kfar Hitim 
(koleksión de la famiya)

Eskaparé este artíkolo kon las linyas d’alkavo de mi livro:

“Serro los ojos, i kon un djesto liviano de la mano, me devengo Marika 
Buenodía. Bolo al sielo, flotando entre las nuves de algodón de kolor 
narandja. Estó kantando i gritando, i ensúpito aparesen los tres, Pepo 
vistido de un palto preto kon un kashkol korolado de lana kuvriendo 
su garganta, Jako vistido de una kamiza blanka kon mangas kurtas i 
un pantalón kakilargo, El Dr. Kordova vistido de un kostüm safari. 
Yo, Marika, meneando mis brasos a saludarlos, riyendo i pensando, 
sería mal? Uno para la noche, uno para el día, i uno para los sonyos. 
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Yo, aziendo “tik tik” kon la aluenga, sinyalandoles un lugar detrás 
de mi. Ago medio torno, i ya me estó bolando a los sielos komo un 
avión, uf, ke frio.”

Kada uno en su kaza i el Dio en la de todos.
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MEMORIAS DE SALÓNIKO 1942
Hedva Perahia

Traduksión del ebreo: Nava Cohen

Siempre ay sivdadinos de kualker paíz ke aprovan a obtener la 
suditansa de un otro paíz. Esto afita por razones ekonómikas o por 
razones polítikas. Ay djente ke kreye ke grasias a la suditansa ajena 
devenga mas protejada, o ke se le aga mas fasil emigrar a un paíz 
mas líbero o mas riko. A las vezes, son los governos ke enkorajan la 
akizisión de sus pasaportos. Un exemplo kontemporano es Portugal 
ke ofrese a los sefaradís benefisiar de un pasaporto evropeo.

A la fin de la Primera Gerra Mundial ,el governo espanyol bushkó 
djudiós sefaradís para darles pasaportos. En primer lugar esto fue 
por interesos militares – por engajar soldados de la komunitá sefaradí 
del norte de Maroko – ma también por interesos ekonómikos. Para 
los djudiós de Salóniko, la posesión del pasaporto espanyol tendría 
konsekuansas krítikas durante la Segunda Gerra Mundial, komo lo 
podrésh meldar en las pájinas sigientes traduizidas de mi livro Esto es 
Salóniko.

La Okupasión Alemana
En el 6 de avril de 1941, los alemanes lansan una ofensiva kontra 
la Gresia. En el 8 de avril los gregos se retiran, i en el 9 de avril a las 
9:00, los alemanes entran a la sivdad de Salóniko. Nika Tsadok mos 
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deskrive sus entrada ansí:

En ,1939 papá mos avía demandado a tomar una foto .Mos disho ke esta 
sería muestra última foto komo djente oroza.

Verso la entrada de los alemanes, la sivdad estava kayada, asperimos. Una 
kayadez total. Al deredor de la sivdad uvo munchos fuegos. Todo estáva en 
flamas. I en la sivdad kayadez. Fin ke entró el primer motosiklista. La 
povlasión entera se kedo en las kazas. 

Malgrado las garansias, los inglezes parten en el 22 de avril. En el día 
sigiente Gresia se entrega al enemigo. En el 27 de avril, los alemanes 
marchan en Atena.

Durante  un  anyo  kaji  ke  no  afita  nada  en  la  sivdad. Komo  si  la 
situasión ekonómika grave no abastara, los alemanes vazien los depós 
de komania para trasferarlos a sus fuersas en la Rusía. Ay muncha 
ambre ande todos. Ande los djudiós, ande los gregos, ande todos. Ay 
djente ke se dezmayan en las kayes achakes de la ambre, espesialmente 
en Atena. Salóniko, arodeada de kazales. sufre manko. Los alemanes 
serran las gazetas i avren una mueva, Néa Evropi (Evropa Mueva), i 
konfiskan los telefones i las radios. Todos los miembros de la komité 
de la komunidad son detenidos. El rabino Koretz es embiado a un 
kampo en Viena. En Shabat, 8 de djulio 1941, todos los ombres 
djudiós entre 18 i 45 anyos son yamados para rejistrarsen. A las 
ocho de la demanyana, 9,000 ombres se aparan en la plasa Platia 
Elefterias. Los alemanes los averguensan, forsandolos azer exersisios 
de jimnastik debasho del sol, sin chapeos. Después los toman komo 
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lavorantes forsados para reparar kaminos. En el mez de desembre 
de 1942 el semeterio djudió es destruido i en su lugar se fragua la 
universidad.

La komunidad djudía se aranja. Los rikos invitan a los ninyos proves 
una  vez  al  día  a  komer  komida  kayente. Nika  nota“:  Mozotros 
teníamos  un  ijiko  regolar. El  povereto  no  sovrebivió  Auschwitz.” 
Para los ninyos djudiós es defendido de entrar a las eskolas.

Los alemanes se apatronan de las kazas luksozas i de las vilas, i los 
proprietarios bushkan apartamentos alternativos. A vezes konfiskan 
solo  unas  kuantas  kamaretas  en  la  kaza  ,lo  mas  ande  los  djudiós. 
Ansina konta Nika:

Ambre, inflasión i merkado preto. Kon una moneda de oro se pudía merkar 
pan para un mez. Mi padre me embió a la kampanya por dos bokales de 
leche. Se rompieron en la  entrada de  kaza. Mozotros  no teníamos ambre. 
Ariva, en  la  kamareta  arekojimos  trigo  i  mos  ambezimos  komo  aparejar 
arina i pan. Los alemanes mos tomaron dos kamaretas para un ofisier. Kada 
demanyana su shefe de büro venía a tomarlo, i deshava un pan para mi nona. 
Tornava a la noche. Mi madre tanyía el piano. Mi padre i el ofisier alemán 
fumavan puros i avlavan de polítika. Estos eran los del Vermacht. De vez en 
kuando se trokavan. Kada vez ke tomavan konjé mos bendizían “Esperamos 
ke vos topamos akí kuando retornamos”. No entendimos el mesaje. Avía un 
alemán ke s’enamoró de su proprietaria djudía. Le kontó por el tratamiento 
de los djudiós en la Polonia. Eya mos informó, ma mozotros pensimos ke era 
loka. Transportar la djente en trenos para matarlos? Absurdo!
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Avía un ofisier alemán, ke kada día, trayía a kaza una mujer diferente. Mi 
papá fue a la komandatura para ke lo remplasen. Les disho ke tiene tres ijas 
en kasa i ke este komportamiento no es apropiado. El ofisier deshó la kasa i 
no tornó mas.

Los adulsimos kon chokolata i agua. Eyos se riyeron .No teníamos otra koza 
a darles. 

Mozotros teníamos un telefón. Un día un vizino grego vino a telefonear. Vido 
la kaza. Le plazió. Después de una semana tomó permisión para morar en 
muestra kaza. Antes ke mos echó de la kaza se kesho ande mi padre ke 
adove una ventana rota. Mos dieron un apartamento al kual mos permetieron 
de yevar muestra mobilya. A mi nona la abashimos asentada en una siya 
porké no pudía kaminar...  

En fin ,este grego guadro la kaza ,i mos la dio atrás a la fin de la gerra.

Los alemanes están vaziando todo ! Todo por el esforso de gerra! Ke 
tiene dar i aver un piano kon esto? Kuando los parientes de Dolly 
ven ke les están tomando el piano, ya entienden i se desiden a fuyir.

La kaza de las famiyas Florentin (la famiya de la nona de la autora) i Gattegno (la 
famiya del nono de la autora) en Salóniko
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Algunos gregos no estan de akordo kon la aktitud de las autoridades 
verso los djudiós, i los ayudan. Ma estos son pokos i no reprezentan 
la povlasión jeneral de Salóniko. Vos daré unos kuantos exemplos.

El polís grego Dimitry Statharos ve en la kaye a un mansevo djudío 
aprovando a vender una ora de mano por komida. No toma la ora. Le 
traye sien kilogramos de trigo. Portanto el muchachiko le izo tomar 
la ora.

I otruno aprova a vender una makiná de kuzir.

El shefe de la Banka de Gresia, Sr. Varidis, vijita a la famiya Gattegno, 
ke tiene una famoza butika de djoyas en la sivdad i les propoza de 
dizir a los alemanes ke el tomará todos sus bienes (mobilya, servisios 
de plata, djoyas...), sozdé (pretendidamente) por una devda de la 
famiya a la banka. Los kalma: “Ya se ke no devesh nada, ma ansina 
puedo guadrar todo i darlo atrás kuando sea posivle”. El Sr .Varidis 
enrejistra  devdas  pretendidas  del  anyo  pasado  para  amostrar  ke  la 
famiya deve parás. El yega a la botika djunto kon los alemanes i toma 
todo ,basho la proteksión de los alemanes i kon sus ayudo, i guadra 
los bienes en el bodrum (bodega) de la banka.

Alguno bate  a  la  puerta  de  la  famiya  Gattegno. Fuyid  agora! Los 
alemanes  están viniendo a  tomarvos esta  noche! Pishín dan haber 
también a otras famiyas. Ma, amanyana va vinir la kuzendera, komo 
puedemos partir? Estos no partieron. Yegaron a Auschwitz.
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La Gresia está espartida en dos: la rejión alemana en el norte, ke su 
kapitala es Salóniko, i la rejión del sud, governada por los italianos, 
ke su kapitala es Atena.

Los djudiós de Salóniko aprovan a pasar a la rejión italiana en kualker 
manera. A las vezes parvienen i a las vezes los apanyan. La famiya 
Gattegno se va a la estasión del treno, i  se  plasa, yena de validjas, 
en dos vagones del  treno a Atena. Ay una pozada en Larissa .Los 
alemanes saven ke en el treno se topan ropas por el merkado preto, 
i  azen  una  bushkida. Los  ombres  i  los  ijos  son  apanyados. En  el 
vagón de mujeres un kapitán de SS se aserka i alevanta su mano 
verso Flora de setenta anyos. Un koronel italiano de las Fuersas 
Espesiales interviene i pretende ke deve tomar a las mujeres a Atena 
para djuzgarlas. El alemán sale del vagon. En el otro vagon todos son 
detenidos i embiados atrás a Salóniko. Komo no ay trenos direktos, 
se aretan en Katarini, 75 kilómetros al sud de Salóniko. Los yevan a 
la polisía porke los ijos están hazinos, i los alemanes no keren kudiar 
por eyos. De ayá los yevan a la kaza del direktor de la banka, Sr. 
Varidis, para resivir tratamiento medikal. Después de una semana 
son retornados a la polisía. En el mizmo tiempo el nono i el padre 
están detenidos por la polisía. Después 
de una semana la famiya se manda a la 
prizión de Pavlos Melas en Salóniko. 
Pavlos Melas era una kazerna, ke 
durante la gerra lo avían konvertido en 
un kampo de konsentrasión dirijido por 
los alemanes. La autora enfrente de la prizión 

Pavlos Melas
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Dos semanas después de sus aprezamiento, los suven a un kamión 
i los yevan a un sitio de exekusión. Les dan orden a formar una linya 
i les apuntan fuziles. Albert alkansa a aserkarse a un polís i a darle un 
diamante. Le dize:

No se si sos una persona onesta o no ,ma no tengo otro remedio .Da haber 
al Konsolato de Espanya en Atena i al Avokato Spiliakos en Salóniko ke 
estamos emprizionados akí, i esto será tu paga. Vale 200 livras de oro.

Akeya noche este polís se adjunta kon los partizanos ke embían el 
diamante a la embashada de Espanya. La embashada interviene i no 
permete ke los alemanes los exekuten.

En la prizión, Flora. siendo la sola ija de la famiya ke fue apanyada, 
está separada del resto de la famiya. Está sola, i eskive ansí:

En la prizión no ay ni noche ni día, barras en las ventanas, palos en el 
korasón  ,i  fishekes (petardos(  en  los  pensamientos. Kriminales, polítikos  i 
djente ke fueron por mal kamino, prostitutas ,djudías, una mesklatina grande, 
akí entendí lo ke es la vida. Konosí almas puras i ermozas.

Una kazalina piadoza i de korasón avierto me tomó basho su proteksión. 
Era analfabeta ma savía dar. Mos asentávamos en el banko kon las piernas 
kruzadas o enriva de muestras kamas i partajávamos todo, bevíamos de las 
mizmas konservas, komíamos del mizmo chanaka (eskudiya) kuatro o sinko 
mujeres endjuntos. Partajávamos los igos sekos, el maíz o la berendjena, los 
tomates i las sevoyas. Un gran plazer relativo a la vida abitual en la prizión.

La kazalina fue liberada. Kayó una eskuridad total. Un mundo ostil ,mirando 
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por yerros ,esperando tu kayída. No para profitar (esto se puede entender), 
ma para maskarear (ridikulizar), por rekreasión. Era una angusia. Tenía 
16 anyos, mi vida konsistía de guertas parfumadas, kon el bruido de griyos 
i el sielo yeno de estreyas. Nesesitava una (“yópala( “kaskavela de bebé .Me 
dieron haftoná.

El  aver  kemando  de  septembre, penar  sin  deskanso  debasho  del  sol  ,kale 
munisión para la gerra! Salimos afuera de la sivdad, al kampo, basho de un 
techo de ramas. La tierra estava kuvierta kon medra de kodrero. Una mujer 
aedada desidió a kemar un pedaso de medra para azer fuyir a los moshkitos 
 –sigún era supozado. 

Estávamos echados por una ora, i las chinchas empesaron sus pranso. Ensúpito, 
mos kayó una luvia de tiros ke mos izo saltar. Tremblando i gritando, no 
teníamos koraje de menear. Los tiros entraron de la ventana. Al día sigiente 
supimos ke unas kuantas kashkas de kurshumes (balas) se avían mesklado 
kon la medra. No uvo danyo mas ke a los moshkitos!

Un atake de malaria. Siguro ke no avía kinino. Otruno atake de malaria. 
Esta vez una mujer piadoza me ayudo. Una sinyorina ingleza, entera blanka 
i roza, arugada i delikada komo una mansana de invierno. Me kudió komo 
una mamá, partajó sus paketos kon mi, se izo paylacha para ke riya. Me 
kontó istorias en inglez, i también en el grego tan pitoresko de la izla ande 
bivía en la mar Egea.

Entonses vino la libertad de kurta durasión, un milagro eksepsional, i yené 
fuyir, i la fayita kuando kaji alkansimos muestro buto.

Komo es el uzo en munchas fuersas militares en el mundo  )ma 
bendicho el Dio ,no en Tsa’hal – las fuersas armadas israelianas), yega 
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el torno de Flora a ir ande el komandante de la prizión. Ya se save 
ke este ofisier yama a las mansevas para violarlas. Entonses, Flora 
fue yamada. Kamina sola en el koridor muy largo asta ke yega al 
ofisio del komandante. El mete su mano debasho de su bluza. Eya le 
mira a los ojos i le dize a boz basha: “Tu, sinyor!” komo si estuviera 
surprendida ke el pudiera ser un violador. El kita su mano de su 
bluza i la desha ke se torne a su sélula. Es ke se averguenso? Las otras 
mansevikas, las ke avían gritado i avían sido violadas, no kreyeron en 
este milagro. El ombre era malfamado por sus aktos. 

El ermano de Flora, Moíz, de 9 anyos, lavora en la kuzina mundando 
patatas. No le agrada el lavoro. Echa embasho una sartén yena de azete 
kaynte i enflama la kuzina. Para punirlo lo meten en izolamiento por 
trenta días kon solo agua i pan. La sélula está yena de eskaravajos, 
mizmo los ratones no se atriven a aserkarsen. Al día sigiente yega la 
Kruz Kolorada. Demandan la lista de los prizioneros. Ven a un ijiko 
de mueve anyos en en izolamiento i komandan: Djudío o no djudío, 
un ijiko no se mete en izolamiento!

Al  mizmo  tiempo, Rachel  aze  esforsos  a  merkar  la  liberasión  de 
la famiya .También eya aze aktivar el konsolato espanyol en Atena, 
Radigales. Tres mezes después, son liberados i viajan kon treno a 
Atena al kuento de la embashada de Espanya i eskortados por los 
italianos.

La famiya Gattegno  
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Mazalozos son Germaine i Sam Benosiglio, ke reushen a pasar la 
linya de demarkasión por $10,000. Son eskondidos en una lokomotiva, 
ariento del karvón, i kontinúan sus kamino a Atena por otobús kon 
dokumentos falsos. Nikos Albo reushe a yegar a Atena kon el ayudo 
del konduktor del treno ke le da su uniforma.  

Entremientres, en el 6 de fevrero de 1943, yegan de Austria a Salóniko 
Wisliceny i Brunner akompanyados de 100 polises alemanes. 100 
polises kualifikados i bien organizados ke enfasan del mundo umano 
50,000 djudiós en sinko mezes. 100 polises kon el enkorajamiento de 
siertas partes de la povlasión!

El Gran Rabino koopera kon las autoridades i les da los adresos de 
los djudiós de la sivdad. Es ke le lavaron el meoyo en Viena? Es ke 
no entendió la gravedad de la situasión? El nono de Azriel Gattegno 
ke era entonses el shefe de la komunidad de Salóniko, lavorava kon el 
rabino Koretz antes ke fue mandado a Viena i también después de su 
retorno. Le avía dicho a su ijo: “Este no es la mizma persona”. Los 
alemanes nominan un komité de la komunidad de sus parte. Komo 
puede el djudío protejarse? No tiene ande ir i no ay unidad. No se 
puede fuyir!

Se forma un geto. A las dos de la noche lo “alimpian” – los djudiós 
son yevados a la estasión de treno serka del geto, i un muevo 
grupo de djudiós entra al geto, i se repeta... Kada pasajero resive 
un bilyeto de ida sin retorno a Polonia. “Ayá enkontrarásh vuestros 
korelijionarios”, se les promete. El bilyeto era debaldes! Los djudiós 
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trokan parás i djoyas en zlotis falsos, i los trenos salen de la gar serka 
del geto Baron Hirsch. Esto empesó en Shabat, 15 de marso, 1943, 
i se eskapó en el 31 de djulio. Sus destinasión fue Auschwitz. Esta 
fue una de las komunidades ke viajaron el kamino mas largo para los 
kampos de muerte .Kuando yegaron ayá, no entendieron nada de lo 
ke les disheron los otros djudiós. No avlavan el yidish. 

La mayoría de los djudíos ke tenían la suditansa espanyola (komo 
mi madre, Flora) fueron mandados al kampo de konsentrasión 
Bergen-Belsen al lugar de los kampos de eksterminasión, Auschwitz 
i Treblinka. En 1935 la komunidad djudía de Salóniko kontava mas 
de 52,000 personas1. Solo 5,000 tornaron, i entre eyos los ke tenían 
doble suditansa. 96% fueron matados.

1.   Veinstein, G. (1992), Salonique, 1850-1918: La «ville des Juifs» et le réveil des Balkans 
(Série Mémoires). Autrement, p. 272

Plaka de komemorasión por los djudiós de 
Salóniko ke fueron asasinados en la Shoa
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LOS PRIMEROS DIAS EN 
AUSCHWITZ

Moshe ‘Ha-Elion

Vos trayemos aki un ekstrakto del livro autobiográfiko de Moshe ‘Ha-
Elion, “Las angustias del enferno: las pasadias de un djidio de 
Saloniki en los kampos de eksterminasion almanes Auschwitz, 
Mauthausen, Melk i Ebensee”. El livro fue publikado en 2007 por el 
Sentro Moshe David Gaon de Kultura Djudeo-Espanyola, Universidad Ben-
Gurion del Negev.

A la Estasion de Auschwitz 

Era de noche, unas kuantas oras antes de la medianoche, kuando el 
treno se apozo. La puerta de muestro vagon, ansi ke las puertas de los 
otros vagones, fue avierta. Projektores muy potentes arelumbravan 
un kampo avierto. Vimos muchos ofisieres i soldados Almanes 
armados. Eran estos soldados S.S., segun lo ke ambezi despues de 
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un sierto tiempo, algunos de eyos akompanyados de perros. Mas 
londje se via una fila eluenga de otomobiles, la mas grande parte eran 
kamiones. Ma la mirada la travavan unas personas de una aparision 
desmodrada en lo ke konsernava sus vestimienta, ke se okupavan de 
diversos echos. Eyos vestian vestidos – pantalon, sultuka [djaketa] i 
beret – kon varas [rayas] blu en fondo grizo-klaro. Kuando los vide 
me akodri de prizonyeros, segun los avia visto al sinema o en fotos. 
Me maraviyi mucho de verlos! De mizmo, esto seguro, la otra djente 
del transporto tambien. No entendi kien eran i ke bushkavan en este 
lugar. Era una espektakolo estranyo, ma no mos desharon mucho 
tiempo para ke mos maraviyemos. No me akodro en ke lingua – 
en Alman, en Ladino o en Grego o puede ser en todas las linguas 
en una – mos dieron orden ke mos abashemos de los vagones i ke 
deshemos en eyos, por oras, muestros bagajes. Entendi ke arrivimos 
a muestra destinasion. La djente, en yamando los nombres de sus 
serkanos, empesaron a abasharsen de los vagones. Malgrado lo ke 
mos avian dicho, kada uno i uno tomo kon el unas kuantas de sus 
kozas, tanto ke puedia. 

Mi tio Izak i yo, ke mos abashimos antes de los otros – mi nono 
Emanuel, mi nona Merkada, mi madre Rashel, mi ermanika Nina, 
mi tia Luiza i el bebe Emanuel – los ayudimos a abasharsen del 
vagon. Despues ke se abasharon, i mientres ke mos adjuntavamos 
el uno serka del otro, perkurimos de ambezar onde estavamos, ke 
mos asperava. De todas las partes se adresavan a los ombres kon los 
estranyos vestidos envarados, en diversas linguas, ma eyos se kedavan 
kayados. Los soldados almanes korrian de aki ayi, kon chios, i en 



49

vezes kon dadas, pushavan la djente ke se abashen de los vagones. I 
avia ayi dubara [alboroto]! I avia ayi tumulto! Todo modo de bozes se 
sentian de todas las partes i se meleskavan las unas kon las otras: yoro 
de bebes i de chikitikos; gritos de adultos ke perkuravan de travar la 
atansion de los otros miembros de la famiya para no despartirse; 
djemidos de hazinos i murmuros de aedados i de viejos.

En un sierto momento se empesaron a oyir, por megafones me 
parese, ordenes en una lingua ke la entendiamos. Mos disheron 
de deshar al lado de los vagones las kozas ke aviamos trayido kon 
mozotros i de irmos a konsentrar en un lugar ke mos dezinyaron. 
Mos van a transferar, ansina mos disheron en sigueta, al lugar 
onde iyamos [ivamos] a morar i ayi iyan a trayer muestros bagajes, 
tambien akeyos ke aviamos deshado adientro de los vagones. Toda 
la famiya mos avansimos en djuntos al lugar dezinyado, i no esto 
seguro ke pensimos, komodo puedremos topar mas tadre muestros 
bagajes entre akeyos de miles de personas, ke avian kedado al treno. 
Entrementes me apersevi ke los ombres kon los vestidos envarados 
empesaron a abashar los bagajes de los vagones.

Mientres ke todos kaminavan al lugar de konsentrasion sinyalado, 
se dio el orden, ke paso tambien de uno a otro, de aresentarmos 
en kuatro grupos: en uno los ombres viejos i akeyos ke no puedian 
kaminar o lavorar i los ninyos; al segundo los ombres mansevos i 
rezios; al treser las mujeres viejas i aedadas, i las madres kon sus 
ijikos i ijikas; i al kuatren las otras mujeres. Los grupos de los viejos 
i de las viejas, ansi ke las mujeres kon kriaturas, ansina dizian, iyan a 
ser transferados a sus destinasion kon kamiones, mientres ke los dos 
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otros grupos se iyan a ir a pie.

Aunke la eksplikasion por el despartimiento en grupos paresia 
razonavle i no uvo ninguna ezitasion a kumplirla, su realizasion kavzo 
grande tumulto. Kada famiya i famiya devia de aprontarse presto 
para despartirse. I ansina puedias ver padres, ke davan sus ijos a sus 
mujeres, para ke se vaigan kon eyas a las lokalidades de rezidensia; o 
miembros de una famiya ke remetian el uno al otro proviziones de 
komanya i diferentes objektos, afin de despartir entre eyos la karga 
i responder a los menesteres imediatos fin ke se iyan a enkontrar 
de muevo; aki oyias el yoro de chikos i de kriaturas, ke no kierian 
despartirsen de sus padres; i ayi konversasiones entre personas de 
una famiya ke se davan ultimos konsejos, konkluiyan diversos sujetos 
antes de la separasion i se metian de akodro komo se iyan a enkontrar 
de muevo. I al mizmo tiempo vias djentoria, muchas sientenas de 
personas, ke se iyan de un lugar al otro bushkando “sus” grupo.

En diversos lugares se vian grupos, siertamente famiyas, ke kontenian 
muchas kriaturas o muchos viejos, ke les era difichile de separarse, 
mizmo por poko tiempo, komo kreian ke iya a ser, i no se apresuravan 
de irsen a los lugares de konsentrasion ke fueron dezinyados para los 
grupos.

I en verdad, es ke era fachile a un par de djovenos, ke se kazaron atras 
poko tiempo – segun el konsejo de los dirijentes de la komunidad 
se kazaron muchos antes del viaje a Polonya – de despartirse? I es 
ke puedia un djoven abandonar su padre o su madre, su nono o su 
nona viejos o invalides, partikularmente despues de las sufriensas 
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del eluengo viaje? O, en kavzo de una famiya kon muchas kriaturas, 
komo puedia un marido separarse de su mujer i desharle aneya la 
ovra de okuparse de eyas? Sovre talos grupos se echavan los S.S., i 
kon gritos o rempushos despartian sus personas, i las yevavan a los 
diversos lugares de konsentrasion.

Ansi akontesia ke muchos, sea por las razones mensionadas, o 
por otras, despues ke se avian metido en un grupo, se arrepentian i 
aprovavan de pasarse a un otro. Avia kien reushia a azerlo, mientres 
ke otros eran aferrados por los Almanes, i yevados atras a sus lugar. 
En algunos kavzos, kuando el ke fue aferrado arrogava mucho al 
soldado S.S., el le permetia de irse a otro grupo, i de esta manera 
determinava su suerte, sin ke lo supiera. Kuanto a mozotros, si me 
akodro bueno, no ezitimos mucho ke azer. Mos paresia natural, ke 
mi tio i yo mos iyamos a ir al grupo de los ombres djovenos, mi nono 
se adjuntaria al grupo de los viejos, mientres ke mi nona, mi madre 
i mi tia, kon su bebe, se andarian al grupo de las mujeres, ke iyan a 
ser transferadas kon kamiones a sus destinasion. Solamente por mi 
ermana, ke tenia estonses kaje 16 anyos i medio, ezitimos un poko, 
si seria bueno ke se kede kon las otras mujeres de la famiya o ke se 
vaya al grupo de las djovenas. Finalmente preferimos la prima de las 
dos posibilidades. Imediatamiente despues, kada uno de mozotros se 
dirijo a su grupo. No uvo ayi seremonia de despartision!

Mientres ke yo avansava kon mi tio verso el lugar de muestro grupo, 
oyi la boz de mi nono, ke mos estava yamando. Entendimos, ke en 
segunda pensada el se dechidio de adjuntarse kon mozotros. Ma mi 
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tio se aserko de el, le avlo i lo konvensio de renunsiar a su entision.

Separasion
Kuando la aktividad al lugar se kalmo, se puedian destinguir kuatro 
grupos de djente. El muestro kontava 400-600 personas, segun lo 
estimava. Mos dieron orden de aranjarmos en una kolona en rangos 
de sinko. Despues mos kontaron. A kuanto ke puedia renderme 
kuento en mirando a mis entornos, una aktividad semejante tenia 
lugar en los otros grupos tambien. En un sierto momento me paresio 
ke vide a mi ermanika i a las otras mujeres de la famiya al grupo de 
las mujeres aedadas, ma no estava seguro ke en verdad eran eyas.

Estando en la kolona se supo, ke una persona de muestro grupo vido 
konosidos de Saloniki entre los ombres kon los vestidos envarados, 
ke avlo kon eyos i ke eyos le disheron, ke avian arrivado kon un 
transporto presedente i ke estavan lavorando al lugar; i mas – ke no 
deviamos de estar inkietos. De mas, eyos akonsejaron de ovedeser a 
los ordenes ke mos davan, i de exekutirlos presto i sin oponerse, afin 
ke no mos kastigen. 

Despues de tiempo konkluyi ke los ditos ombres, eran de la famiya 
de Kunio, padre i ijo, Djidios de Saloniki, nasidos en Almanya, ke 
saviendo bien la lingua almana servian al kampo komo dragomanes 
[traduktores]. A propozito, eyos sovrebivieron i el ijo eskrivio un 
livro en grego Bivi la Muerte, la estoria de lo ke eyos pasaron en los 
kampos de eksterminasion i konsentrasion.  
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Dieron orden a muestra kolona de empesar a kaminar. Soldados 
armados se metieron de sus dos partes. Al empesijo, fina ke salimos 
de la area de la estasion, saltimos sovre muchas rayas de treno. A la 
sigueta suvimos en un kamino asfaltado. El ritmo de la kaminada 
fue pujado, ma no todos puedian kaminar presto, lo ke kavzo ke se 
eluengen las linyas, entre otras visto ke kada uno de mozotros estava 
karreando alguna koza, malgrado el orden ke mos avian dado de 
deshar todos muestros objektos al lado del treno. En reaksion a esto 
gritavan los guardianes sin kedo: Los! Los! (Adelantad! Adelantad!) i 
mos pushavan a kaminar presto, en vezes kaje a korrer. Kuando mos 
alondjimos tres-kuatro kilometros de la estasion del treno, empesimos 
a pasar al lado de kazas i barakas, sinyal ke mos aserkimos al lugar 
dezinyado. Al arrodeo del kamino aparesio en frente de mis ojos 
una puerta grande de fierro. El lugar entero estava arrelumbrado 
kon lampas elektrikas muy fuertes. Mientres ke mos aserkavamos a 
la puerta me apersivi, ke arriva de eya estavan eskritos kon grandes 
letras de fierro los biervos: ARBEIT MACHT FREI, ke kon lo 
poko ke savia en Alman entendi sus sinyifikasion: «EL LAVORO 
LIBERA». Pasimos por la puerta. Soldados ke estavan de sus dos 
partes, mos kontavan. Kontinuimos a kaminar unos kuantos sienes 
de metros entre sirás [rangos] de kazas de ladriyos de dos-tres etajes. 
Despues de unos kuantos minutos mos dieron orden de apozarmos. 
Mos topavamos al lado de un edifisio, komo una baraka muy grande, 
ke la avian fraguado entre dos kazas de ladriyos. 

Al Kampo de Auschwitz 1
La ora es agora serka de la medianoche, i puede ser despues de la 
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medianoche. De adientro de la eskuridad se oye una boz ke empesa 
a espiegar lo ke va akonteser, diziendo: Vamos a entrar otro un poko 
a la baraka, ke es un banyo; devemos de deshar todo lo ke trushimos 
kon mozotros serka de la entrada; adientro de la baraka mos 
devemos de desvistir i de azer de muestros vestidos un paketo; todo 
lo ke tenemos – moneda, djoyas de oro i de plata, oras i otras kozas 
semejantes – lo devemos de dar a las personas, ke se van a adresar 
a mozotros (uno demanda: “Tambien los aniyos de kazamiento?” I 
la repuesta: “Los devesh de dar tambien”). Mientres ke en el grupo 
se oyen protestasiones, mos menazan ke kien va a eskonder alguna 
koza, va ser kastigado. 

Entrementes estamos asperando afuera de la baraka. A intervalos, 
azen entrar a la baraka unas kuantas diezenas de personas. Mi tio 
i yo entramos a la baraka en djuntos en el kuadro de un grupo. Su 
espasio esta yeno de vapor, komo es en un banyo. Entre los soldados 
i los ombres kon los vestidos envarados, ke se okupan de diversos 
echos, yo veo a las personas del grupo ke entro antes del muestro i se 
topan ainda adientro de la baraka. La mas grande parte de eyos estan 
desnudos. Unos estan aziendo dush, a otros les estan arrapando los 
kaveyos – de la kavesa i de las otras partes del puerpo – i a otros 
los estan dezinfektando. Unos kuantos se estan vestiendo – vestidos 
envarados! Los ke eskaparon el procheso estan adjuntados serka de 
una puerta al otro kavo de la baraka, asperando ke los yeven a otro 
lugar.

Empesan a okuparsen de muestro grupo. Reklaman ke demos las 
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kozas de valor. Yo do el aniyo ke mi madre me lo avia dado ke lo 
guadre. Ezito un punto antes ke kito de mi braso i do la ora ke 
me dieron regalo el dia de mi bar-mitsva. Un soldado alman ve ke 
non esto dando unos kuantos bilietos de moneda ke tenia en mi 
posesion, i me da un shamar. Kon el poko alman ke avlo yo aprovo 
de espiegarle, ke estos bilietos no tienen ninguna valor (eran estos 
bilietos de miliones i miliardas de markas, estampados por la Almanya 
al tiempo de la inflasion ke se desvelopo ayi despues de su desfecha 
a la Primera Gerra Mondiala, ke los topi en la bodega de la gruta 
[botika] de mi nono, i yo i mis amigos djugavamos kon eyos). El, me 
toma la moneda. Arriva el momento de desnudarme. Yo, ke nunka al 
pasado no ize esto delantre de ajenos, tengo una ezitasion de azerlo, 
ma no me deshan piedrer tiempo; me apresuran kon gritos. Me 
kito los vestidos i los meto, sigun mos ordenaron, adientro de una 
bota. No me kedo mas nada de lo ke trushe d’en kaza, aparte de las 
kondurias, stivaletos [botes] de kuero preto, ke las merki a Saloniki, 
kon otros vestidos, kuando izimos los aparejos en vista de muestro 
viaje a Polonya. Me azen sinyal de ir ende uno de los berberes. Al 
punto ke me paro delantre de el, el empesa a arapar mis kaveyos. No 
konsiento ninguna inkomodidad kuando me korta los kaveyos de la 
kavesa, porke ya estava uzado a esto, visto ke en Grecha los elevos 
de las eskolas, ekskluidos los de las dos ultimas klasas del djimnazio, 
devian de kortarsen los kaveyos de la kavesa (de mizmo los soldados). 
Ma no es lo mizmo kuando me korta los kaveyos en las otras partes 
de mi puerpo, ke despues ke lo eskapa konsiento komo punchadas, 
un sentimento no plaziente, ke semejante no tuve konsentido antes. 
Todo se aze muy presto komo en banda rulante: me vo al dush, ago el 
dush i me vo al kanton de la desinfeksion, ayi me arrufian el puerpo 
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entero kon un sierto likuido; paso al lugar onde esparten vestidos 
(komo me enshugi?), ayi me arrojan pedasos de vestimienta – no 
exaktamente a la mezura – una fanela i un mudante [braga] i tambien 
un pantalon, una sultuka kurta i un beret de ropa kon varas – komo 
la ke vestian todos los ke vimos desde ke mos abashimos del treno 
(aparte de los soldados); me alondjo un poko, me visto, me meto mis 
kondurias [kalsados]; agora me topo al lado de la puerta de salida de 
la baraka. Mi tio se aserka. Mos miramos i miramos tambien a los 
otros ombres ke estan serka de mozotros. Perkuramos de entender 
lo ke mos esta akontesiendo, ke se esta pasando. Sin duvdo ninguno 
de mozotros non entiende kuala es su situasion. Portanto, una koza 
empesa a entrar en muestro meoyo: devenimos agora komo los otros 
ke visten los vestidos envarados.

Aprezado Regular 
Mos dan orden de salir de la baraka. Estamos a la kaye. Mos pushan 
ke korramos. Piedro kontakto kon mi tio. Korremos unas kuantas 
sientenas de metros. A muestra estiedra i a muestra derecha se topan 
los mizmos edifisios de unos kuantos etajes, fraguados kon ladriyos. 
Arrivamos a la entrada de un edifisio (blok), ke tiene el numero 8A. 
Mos entran al blok i a una sala muy grande al primo etaje, onde 
ay filas-filas de kamas, kamas de tavla de tres tabakas [niveles]. Yo 
aferro una kama (en ke tabaka?), me desvisto, me kito las kondurias, 
me echo a la kama. Ay kuviertas, me kuvijo. No ay kavesal.

Me aferro la kanseria, ma no me puedo dormir. Pensadas me pasan 
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por la kavesa. Onde me topo? Ke es este lugar? Onde esta mi tio? 
Onde esta la famiya? No ay posibilidad de aklarar esto kon alguno, 
visto ke mos akavidaron ke no mos abashemos de las kamas i ke no 
mos paseemos en la sala. De lo ke alkansi a ambezar fina agora yo se, 
ke kien non ovedese a un orden kome lenya ,mucha lenya, en todos 
los lugares del puerpo, sin distinguir onde. De las kamas ke estan al 
lado de la mia, se oyen las bozes de personas, ke se estan preguntando 
a  boz  basha  las  mizmas  kestiones, ke  estan  okupando  mi  meoyo 
tambien, ke estan preokupando mis pensadas. Ma repuestas – no ay. 

No me akodro kuanto tiempo paso fina ke me dormi. En supito 
se sienten gritos: Aufstehen! Aufstehen! )Alevantarse! Alevantarse!( 
Kon penas avro los ojos. Las luzes estan aviertas. Deke mos estan 
alevantando tanto temprano? No saven ke estamos kansos, ke mos 
fuimos a echar muy tadre? Se ve, ke todos tienen pena a despertarsen 
i  a  alevantarsen. Todos estamos aziendo esto avagar-avagar, komo 
lo  aziamos  kuando  estavamos  en  kaza.  Ma  aki  no  estamos  en 
kaza. No mos deshan piedrer  tiempo.  Mos devemos de  alevantar, 
i  imediatamente. De  esto  se  okupan  unos  kuantos  aprezados  kon 
aparision  autoritaria, ke  estan  kaminando  entre  los  pasajes  de  las 
kamas, una  sorta  de  sorveliantes. Mientres  ke  estan  repetando  sin 
apozarse  los  gritos  ke  mos  alevantemos, eyos  deskuvijan  a  akeyos 
ke estan ainda estirados a las kamas, travan a alguno i lo apresuran 
ke  se  abashe  de  la  kama. De  vezes  en  kuando  se  oyen  ruidos  de 
golpos  ke  estan  dando  a  alguno. No  se  save  de  ke, I  si  el  ke  esta 
komiendo  la  lenya  tiene  la  ozadia  de  protestar, al  punto  se  echan 
sovre el dos-tres sorveliantes i lo aharvan muy fuerte, tambien kon 
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las vergas ke tienen en sus manos. Tu sientes los chios de la viktima, 
sus preguntas en Grego o en Ladino: ″Deke me estash aharvando? 
Ke es aki? Deshandome!″ i te konvenses, ke te topas en una situasion 
a la kuala no estavas uzado fin agora. No es exaktamente klaro ke 
koza es, ma te apersives ke los dirijentes responsavles del blok son 
omnipotentes, i no ay koza ke no azen, afin de impozar sus veluntad 
sovre mozotros I te se entra al meoyo, ke si no kieres toparte en negra 
situasion, deves de exekutir presto kada orden, de konformarte sin 
diskusion, de azer todo afin de no ser remarkado, afin ke no te vea 
alguno de los responsavles.  

Me meto en pies. Miro a mis derredores. No konosko a ninguno. Veo 
a mi tio Izak. Su kama, konstati, estava serka de la mia. De muevo mos 
miramos. En ke hal estamos! Se oye una boz ke ordena de arresentar 
las kamas i de salir afuera. De ke manera se deve azer la kama? No 
lo se. Siento una boz ke dize ke se deve de estirar una kuvierta sovre 
el mendel ]kolchon] i tenderla muy bien, de dublar las otras (dos?) i 
meterlas a la kavesera de la kama. Todos estan okupados de azer esto. 
Para mi es un echo no sempliche. Mi tio se aserka de mi, me ensenya, 
me ayuda a azer la kama (el modo de azer la kama, ansina me dize, 
asemeja al ke se uzava a la armada grega). Ay kien alkansa a irse a la 
sala de lavar, yo no. Bushkan veluntarios para yir a trayer la komida 
de la manyana. Espiegan ke ay de menester de personas rezias. Unos 
kuantos se prezentan. A mozotros, los otros, mos kitan afuera del 
blok. Aze mucho frio. Yo esto titereando [temblandome] de frio. Veo 
ke los otros tambien. Las personas se estan adjuntando en grupos 
i se estan apegando el uno kon el otro afin de kayentarsen. Miro al 
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peizaje mas aleshado: Dos barieras paraleles de teles elektrizados, en 
las kualas estan fiksadas tabelas kon el sinyo de relampago i la palavra 
ACHTUNG! [Atansion!]. Entre las barieras ay torrezikas de guardia. 
Por detras de las barieras, afuera del kampo, una yanura larga, pokas 
kazetikas, una kamino asfaltado, siras de arvoles kon tronkos blankos.

 

Unos kuantos azen la prova de entrar al blok kon algun preteksto. 
No les permeten de azerlo. Kontinuamos a asperar. Aparesen los 
veluntarios ke trayen botas kon beveraje kayente, sestos grandes yenos 
kon frandjolas de pan i kutis aserrados, ke sin duvdo ay en eyos otras 
proviziones. Pasa un poko de tiempo i mos yaman a tomar la komida 
de la manyana ,ke la desparten a la entrada del blok. Imediatamiente 
se  forma  un  rango  eluengo. Todos  tenemos  ambre, porke  ya  ay 
muchas oras ke no metimos nada en la boka. La espartision se aze 
muy presto, i el rango avansa sin apozarse. El ke arriva al lugar de la 
espartision arresive un kuarto de frandjola de pan preto, un konducho 
i una kacharola )mos dizen ke va a kedar en muestra posesion komo 
objekto  personal(  ke  al  punto  despues  la  inchen  kon  el  beveraje 
kayente. Mi tio i yo estamos el uno al lado del otro. Arresevimos la 
porsion, mos vamos a asentar serka de una pared del edifisio – es 
defindido de entrar adientro – i empesamos a komer. El konducho 
es una sorta de kezo a untar kon un guezmo dezagradavle, ke nunka 
non aviamos visto un semejante. No tuviendo kon ke kortar el pan o 
untar el kezo, no mos keda otra alternativa, ke modriskarlos a torno 
de rolo. Vino el torno del beveraje. Tenemos difikultad de identifikar 
ke es: es chay o kave? Su pasto es desguntante. Me viene la gana de 
vaziarlo i de bever agua, ma akodrandome ke antes mos disheron, ke 
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es defendido de bever agua, visto ke puede trayer epidemia, no meto 
tino a su asko, i lo bevo. La komida se temina: De muevo kedamos 
asperando. Mas tadre mos amostran komodo atar la kacharola a la 
talia del pantalon.

Se oye la boz de un chuflet. Aparesen unos kuantos sorveliantes. Uno 
de eyos se para en medio del kortijo, ke se espande entre muestro blok 
i el blok d’enfrente, i grita un orden en Alman. Un dragoman, ke esta 
a su lado, mos dize ke devemos de metermos en rangos i ke el mos 
va a traduizir los ordenes ke mos van a dar. El remarka, ke devemos 
de  ambezar  presto  los  ordenes  ke  mos  van a  dar  en  Alman, visto 
ke esta es la sola vez ke los va a traduizir. Al orden mos aranjamos 
en  rangos  de  diez  delantre  del  sorveliante. Los  otros  sorveliantes 
kontrolan ke lo agamos presto. Kuando eskapamos de aranjarmos, 
aparese un ombre, ke tiene un vestido de aprezados bien kuzido, a la 
mezura. Mos dizen ke es el kapo del blok (su titolo, ansi ambezi mas 
tadre, era Blockältester ,un aprezado ke los Almanes lo nominaron a 
dirijir el blok.( Mos dan un orden despues de otro – i el dragoman mo 
los espiega: Stielgestand! [Estad firmes!] Rührt-euch! [Repozadvos!], 
Mützen ab! [Kitar los beretes!], Mützen auf! ]Meter lo beretes![ i mas 
ordenes, ke devemos de exekutirlos. Azemos exersisios unas kuantas 
vezes,  mientres  ke  los  sorveliantes, ke  se  pasean  entre  los  rangos, 
kontrolan ke los agamos komo se deve. Despues de un sierto tiempo 
aplikamos en pratika lo ke ambezimos, kuando aparese el ofisier S.S. 
komandante  del  blok )Blockführer(  a  arresevir  la  parada. Despues 
ke  el  mos  konta  i  se  va, estamos  de  muevo ″liberos.″  Ainda  mos 
defienden de entrar al blok. Toman a unos kuantos a azer echos de 
limpieza. Los otros mos kedamos asperando. Se espande la rumor, 
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ke a las famiyas las yevaron al lugar ke se yama Birkenau.

Viene el tiempo de la komida del mediodia. Komo a la manyana, 
velontarios trayen el komer – supa en botas. Otra vez tambien mos 
metemos en rangos. Kuando me aserko del lugar de la espartision, 
dezato  mi  kacharola  de  mi  pantalon. Imediatamente  despues  la 
inchen kon supa,  prinsipalmente un likuido kon pokas patatas. Yo 
esto al lado de mi tio. Mos aleshamos i bevemos lo ke mos dieron. 
Kuando yo eskapo de azer esto, me konsiento ke no me afarti ]arti[ 
Mos dan tiempo de lavar las kacharolas. Lo azemos a la sala de lavar 
al primo piano del blok. 

Mos yaman a enrejistramiento. De muevo mos metemos al rango. 
Mos dizen de entrar al blok. Mos dizen ke antes de todo mos van 
a tatuar un numero al braso estiedro. Estamos kuriozos, i tambien 
inkietos,  del  tatuaje:  Komodo lo azen? Es ke duele?  Los primeros 
ke  pasan  el  procheso  mos  dizen  ke  non  es  terivle  –  unas  kuantas 
punchadikas ke no duelen mucho. Arriva mi torno. Me apozo serka 
de una meza, ke detras de eya esta asentado el tatuor, el tambien un 
aprezado. Me invita ke me asente i ke duble la manga estiedra. Ago 
segun me dize. Trava mi braso serka de el, i kon lijereza, empleando 
una  alguja  i  tinta, tatua  a  mi  braso  un  numero. De  arriva  abasho 
yo meldo el numero 114923: Antes ke entienda lo ke se pasa, el ya 
eskapo su echo. Durante el tatuaje, ke no tura mucho, la dolor no es 
fuerte i la sufriensa no se prolonga. Despues ke me akavida ke no 
duble la manga, i ke no toke al lugar del tatuaje, me aze sinyo ke me 
vaya a una meza serkana para enrejistramiento. Me paso a la meza 
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indikada i me asento enfrente de un aprezado. El me poza kestiones 
i segun mi repuestas eskrive en un formulario.

Despues del enrejistramiento, ke el tambien no tura mucho, salgo al 
kortijo. Aki enkontro a mi tio1. El tambien paso el mizmo procheso. 
Kiero sinyalar ke el triangolo aboltado (kon su punta abasho) ke 
se topa debasho del numero a mi braso, ke era un sinyo espesial 
para rekonoser los Djidios de los otros aprezados, mos lo tatuaron 
despues de un sierto tiempo. 

No vo a deskrivir largamente lo ke paso durante las dos semanas ke 
mos kedimos al blok 8A, entre otras porke me ulvidi los detalios kon 
la pasada del tiempo. En jeneral, aparte de ser una kuarentina, era 
esta una perioda de aprendisaje, ke su buto era de ensenyarmos en un 
muy kurto tiempo los prinsipios del rejim del kampo i las reglas segun 
las kualas devemos de komportarmos. Parese ke la koza prinsipal 
ke kierian ke se entre en muestros meoyos, era ke no eramos mas 
personas ke tienen sus propia veluntad, si no ke una makina, ke deve 
de ovedeser a kualunke orden ke le dan i exekutirlo imediatamente 
i sin ninguna objeksion. Todo lo ke mos metian a azer del punto ke 
saliamos de la kama la manyana, fina ke amatavan las luzes la noche, 
en su parte praktika, teknika, se konsentrava a arrivar a este buto. A 
kualunke retadro, mizmo kuando era klaro ke la razon por esto era 
ke non entendiamos lo ke mos dizian porke no saviamos la lingua, 
mos davan kastigos, akompanyados jeneralmente de haftoná. Si 

1.   En sigueta a mi adreo al Muzeo del Estado Auachwitz-Birkenau arresevi al Djunyo 
1992 un dokumento, ke atesta ke el numero de aprezado de mi tio Izak era 114965.
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alguno tenia la ozadia de kesharse o de reajir en sigueta a la haftoná 
– i avia kien se komportava de esta manera los primeros dias, antes 
ke entendimos kuala era la situasion – lo tratavan sin atadrarse kon 
grande severidad. Eg [na] uno de los kastigos los mas frekuentes: 
davan orden a la viktima de meterse a las puntas de los pies kon las 
pachas dubladas i las manos espandidas adelantre. Despues, le davan 
a detener los dos pies de un bankito pezgado de tavla. En esta poza 
devia de kedarse kuanto tiempo ke le plazia al kastigador. No es 
menester de dizir ke era muy difichile de kedarse en esta poza mizmo 
por poko tiempo sin pizar a las plantas de los pies, kayerse o abashar 
las manos. Al punto ke esto akontesia, aharvavan al aprezado sin 
piadad, en vezes fina ke se desmayava.

Muestras okupasiones en esta perioda non eran muchas. 
Prinsipalmente eyas eran: paradas en las kualas mos ensenyavan las 
reglas de komporto i los ordenes fondamentales, todo en exersandolos; 
estar en rango para tomar la komida – tres vezes al dia; alimpiar las 
salas de dormir i las tualetas kon “veluntarios” – muchas vezes kon 
ovligados – i otros lavores semejantes. Muchas oras las pasavamos, sin 
ninguna okupasion, al kortijo del blok, konsentrandomos en grupos 
afin de aumentar el sentimiento de seguridad i defendermos del ayre 
i del frio. Se deve de akodrar, ke mos topavamos al mez de avril, 
mez ke la natura en Polonya ainda no se desperto de la enviernada, i 
montones de nieve ke no se derritio, se topavan en diversos kantones 
del kortijo.

Muchos d’entre los ke estavamos al blok, yo tambien, mos akojiamos 
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kada dia, la manyana i la tadre, en un kanton del kortijo, mos 
aboltavamos verso Yerushalayim i orasionavamos. Sidurim [livros de 
orasiones] no avian, bien entendido, i las orasiones las diziamos de 
memoria, kuando uno del grupo salia por hazan [kantor], mientres ke 
los otros, espesialmente los ke non estavan uzados de azer orasiones 
al pasado, oyian al hazan. De esta manera, pude komemorar el dia del 
anyo de la muerte de mi padre, en Ganeden k’este, ke kaye en uno de 
los dias de los medianos de Pesah, i dizir kadish durante las orasiones, 
koza ke no pude azerlo los dos anyos siguentes. A propozito, en Pesah, 
ke kayo djusto una semana despues ke arrivimos al kampo, tuvimos 
difikultades de dizir las orasiones, porke non avia ninguno ke se las 
akodrava kompletamente, i se tuvo de menester de la kolaborasion 
de unos kuantos hazanes para dizirlas del empesijo fina la fin.

Despues ke me salvi de las manos de la bestia nazista, aprovi 
unas kuantas vezes – ansina tambien en eskriviendo este livro – de 
renderme kuento ke fueron mis pensadas, mi estado de esprito i mis 
sentimientos, i a kuanto ke es posivle los de los otros ombres del 
blok, durante la perioda de la kuarentina. Arrivi a esta konkluzion: 
ninguno de mozotros no entendio i no apresio djusto en ke situasion 
mos topavamos. Enshemplo de esto se puede ver en el fakto, ke kaje 
kada noche, fina la amatada de las luzes, tenian lugar a las salas del 
blok “reprezentasiones” en las kualas amostravan sus kapachedades 
kantadores, bokseres, luchadores i otras personas talentozas de 
muestro grupo. Estas reprezentasiones, ke venian a verlas los diversos 
funksionarios del blok, i en vezes los S.S. ke lo komandavan, se 
eskapavan en kantes en kore [koro] yenos de entusiazmo de todos los 
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prezentes. Esto kito a los gregos – los “grekos” komo mos yamavan – 
la reputasion de grupo solido i trusho publisidad a algunos “artistas”. 
A estos, durante sus sedjorno al kampo, los envitavan a apareser 
delantre de aprezados “de rango alto”, i tambien delantre de ofisieres 
S.S., i profitavan de diversos premios, sovre todo suplementos de 
komanya.  

Al primo Mayo 1943 se termino la perioda de kuarentina i de 
aprendisaje de muestro transporto, i empesaron a esparzer la djente 
en diversos grupos de lavoro, “komandos” en la lingua del kampo, i 
a transferarlos del blok. 

Aunke la vida es una mar deskonosida, 
semos destinados para navigarla kada dia.
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AVRAHAM RECANATI, UN LIDER 
SIONISTA
Yehuda ‘Hatsvi

Antes dos anyos, me regalaron un livro en ebreo, yamado Ivri Anohi 
(“Yo so ebreo”), biografia muy interesante sovre la vida i las aktividades 
de Avraham Recanati, uno de los sovresalientes lideres sionistas en 
Salonik en el siglo pasado. El autor de este livro konsideravle, es el 
Dr. Yitzhak Recanati, el nieto de Avraham.

Antes de todo, me fasino el titolo del livro. Estas mizmas, fueron 
las palavras de Yona el profeta: “Yo so ebreo, i temo a Adonay, Dio 
de los sielos, ke izo la mar i lo seko”. Segun mi breve konosimiento 
personal kon el Sr. Avraham Recanati, en el anyo 1967, puedo 
atestiguar, ke estas palavras del profeta, lo deskriven a Avraham, el 
lider sionista, tal i kual.

Avraham Recanati se engrandesio en un ogar, en una kaza, ke su 
interior adornado kon amor a la relijion i a la tradision de muestra 
nasion, kon sentimientos fondos de desfilo a Erets-Yisrael i 
Yerushalayim.

El siglo 19, ke al enkontro de su fin nasio Avraham Recanati, fue 
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muy riko en dezvelopamiento ekonomiko i en industrializasion 
enorme. De la otra parte, avian muchos sentros de konflikto: En 
1877 desbrocho la gerra entre el Imperio Otomano i el Imperio 
Ruso. El rezultado de esta gerra fue, una retirada, kaji kompleta, de 
los otomanos de toda Evropa.

En el mizmo tiempo, en el siglo 19, los estudios i la edukasion 
tradisionala en el Imperio Otomano sufrieron una kriza. El nivel de 
los maestros fue, jeneralmente, muy prove (i tambien sus mezadas 
eran bashas). Muchos de los lideres djudios en Evropa se sintieron 
ovligados a entremetersen en el problema de las komunidades en el 
Imperio Otomano, i ayudarles a adelantar la edukasion, asi ke sea mas 
efektiva, para apoyar a los elevos proves de estudiar bien, i obtener 
kalifikasion mijor para la vida. El Sir Moshe Montefiore, ya en 1840, 
konsejo azer unas reformas en el sistem de la edukasion en todo el 
Imperio, i ensenyar la lingua turka en las eskolas. 

Ansi empeso en 1854 en Estambol la primera eskola djudia en la 
kual los estudios inkluyeron linguas ajenas, aparte del ebreo i del 
djudeo-espanyol. Despues de tiempo se avrieron eskolas semejantes 
en Izmir i en Yerushalayim. En Salonik (en 1859) aprovo el Dr. Moiz 
Alatini de estabeleser una eskola kon muevos metodos de ensenyansa. 
Ma, no reusho tanto. Es solamente en 1880 ke empeso un esforso 
mas, esta vez kon el Dr. Moshe Ottolenghi de Italia, para rekonstituir 
la eskola yamada “Talmud Tora”. De ayi kresieron en Salonik mas 
eskolas modernas. 
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Avraham Recanati, en 1904, a la edad de 16 anyos ya empeso a 
bushkar kaminos para adelantar al sionizmo en su sivdad, Salonik. 
Sus artikolos ya fueron publikados en los jurnales “El Avenir” i “La 
Esperansa”. Desde 1907, empesaron a estabelesersen en la sivdad, 
organizasiones sionistas, tratando del re-nasimiento del nasionalizmo 
djudio. Avraham fue miembro de “Kadima” i de “Bene-Sion”. 
Tambien fue elijido komo el lider del grupo “Theodor Herzl. En 
akel tiempo, salieron a luz al menos sesh jurnales en franses, todos 
en manos de djudios.            

En 1908 Recanati fue uno de los fondadores de “Maccabi”. “Maccabi” 
fue fondado kon el moto de Max Nordau “djudaizmo muskular”. 
Avrahan Recanati vido en este moto, no solamente la jimnastik fizika 
ma la kreasion de una figura de djudio fuerte i gerreador, atado a la 
naturaleza i a la tierra, kon atadijo klaro a la barragania del puevlo 
en su pasado istoriko. Komo naturalmente, Avraham eskrivia sus 
artikolos en el boletin “El Maccabeo” en favor del ebreo, i de las ideas 
sionistas. De un grupo sportive, se adelanto “Maccabi”, i parvino 
ser un movimiento grande de djoventud, kon edukasion nasionala 
djudia.

En el anyo 1917, estasiono en Makedonia una armada grande, 
kompuesta de askeres de los paizes de Fransia, Gran Bretanya, Rusia, 
los Estados Unidos, Italia i Serbia. Yitzhak Molho, investrigador i 
eskrivano, konto a Avraham Recanati su amigo, por su konosimento 
kon Rober Vibert, ke fue el editor de un periodiko franses, ma 
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tambien era el responsable a toda la komania para la armada. Rober 
Vibert avlo kon Molho al menester de dar a saver a sirkolos mas 
grandes, inkluyendo los ofiseres fransezes, sovre las aspirasiones 
nasionalas de los djudios. Ansi, se kreo el semanal en franses “Pro 
Israel”, kon los editores Molho i Recanati. El semanal fue despartido 
gratis a los askeres de las varias armadas, a movimientos sionistas i 
a komunidades djudias en todo el mundo. El jurnal turo algunos 10 
anyos kon prestijio i gran influensia.

Aparte de eskrivir en los jurnales, eyos dos, lograron resivir una 
deklarasion grega ofisial de boka de Nikola Politis, el ministro de 
exterior, afirmando su apoyo a la kreasion de un Estado Djudio en 
Erets Yisrael. Esto okurio en djulio 1917, unos kuantos mezes antes 
de la Deklarasion de Balfour. 

En 1919 se kazo Avraham Recanati kon Dudun Hason, una aktivista 
en la asosiasion Sionista “Ha-Tehiya” (re-nasimiento nasional). 
Durante sus vidas, tuvieron Avraham i Dudun dos ijos, Shemuel i 
David, nietos i bisnietos.

En el mizmo anyo, en 1919, se fondo en Salonik el movimiento 
“Ha-Mizrahi”. Avraham Recanati, en akel tiempo, por kavzo de unas 
diferensias de ideolojia, desho sus aktividades en “Maccabi”, i se 
dediko a la fondasion de la organizasion “Ha-Mizrahi”, kon el buto 
de dar mas edukasion djudia, i konvenser al puevlo de azer aliya a 
Erets Yisrael, yamada estonses Palestina.  
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El fuego grande de 1917 en la sivdad, kavzo una dispersion de los 
djudios en varios kuartieres, i tambien se aflosharon los sentimientos 
relijiozos. Indemas, el rezultado de la gerra entre Gresia i Turkia 
(1919 asta 1922) kavzo, segun el Akordo de Lausanne, un interkambio 
de populasion entre los dos paizes. Salonik se incho de milaryas de 
refujiados gregos de Turkia, la parnasá [mantenimiento] fue mas difisil 
para los djudios, i muchas famiyas djudias imigraron a Fransia. 

En akel tiempo Recanati publikava sus artikolos en el boletin de 
“Ha-Mizrahi” yamado “el Djidio”, i kontinuo enkorajar al puevlo en 
favor de una aliya masiva. la propaganda sionista en jeneral, i tambien 
los atakes de los antesimitas gregos, izieron sus efeto, i mas de 20,000 
djudios de Salonik pasaron a bivir en Erets Yisrael entre los anyos 
1930-1938.

En su posto komo el vise-mayor de Salonik, Recanati luchava kontra 
las leyes gregas ke diskriminavan a los djudios. Recanati tuvo kontaktos 
kon Zeev Jabotinsky, i en konsekuensia, se formo en Salonik una 
rama del movimiento revizonista (en 1925). Sinko anyos despues, 
en el kongreso revizionista, Avraham Recanati, exijo ke se forme un 
kuerpo militar klandestino kontra el rejim mandatorio britaniko en 
Erets Yisrael.

Avraham Recanati i su famiya izieron aliya en el anyo 1933. Aki, 
tambien, kontinuo su aktividad publika, i tuvo el zahud de ser uno 
de los 120 miembros de la primera Knesset. En el anyo 1976 fue 
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rekonosido komo Yakir Tel-Aviv (Kerido de Tel Aviv) por sus varias 
echas en favor de la komunidad jeneral. 

Lo akodramos a Avraham Recanati komo un lider modesto, ma kon 
una determinasion infinita a promover su ideolojia djudia i sionista.    

El ijo del djudio, krese i engrandese
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EL AVERROIZMO EN RELASYON 
KON LA KABALA I LOS TEKSTOS 

DEL RAMBAM
 Esther Tina Rute-Cediel

El averroizmo es un movimyento de pensamyento filozofiko ke 
intenta rekonsilyar la filozofia grega de Aristoteles kon la relijyon 
muzulmana. Esta eskola nasyo en el syekolo XII a partir de las 
ensenyansas de Averroes (Ibn Rushd). Dita eskola fue konsiderada 
muy kontroversyala en los sirkolos muzulmanos, achakes ke era 
entendida komo una rasyonalisazyon del pensamyento relijyozo, 
un aspekto pensado por sus kontraryos komo un atake direkto a la 
ortodoksya islamika i konkretamente a la Sharia, la ley islamika. Su 
influensya en los sirkolos no muzulmanos fue realmente notorya, 
i en estos tambien provoko reaksyones similares entre los mas 
puristas. En el kavzo del djudaizmo en la Espanya kristyana, sigun 
las investigasyones del istoriador Yitzhak Baer1, las aluziones al 
averroizmo, por parte de sus opozitores, syempre reflektaron los 
aspektos eretikos i el perikolo para el pensamyento djudyo tradisyonal 
akseptado en akeyos tyempos. 

La situasyon del djudaizmo en Sefarad durante el syekolo XIII revela 
los diferentes konfliktos entre la Eskola Kabalistika - ke tyene parte 
de sus orijines en la tradisyon ashkenazi de los Tosafistas, los grandes 

1.   Yitzhak Baer, Historia de los judíos en la España cristiana, Barcelona, Riopiedras, 1998.
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parshanim [interpretadores] del Talmud, i ke nasyo en la Espanya 
kristyana, i entre el pensamyento rasionalista del Rambam (Ribi 
Moshe ben Maymon) a traves de su prinsipala ovra filozofika, More 
nevuhim (Gia de los Perpleksos), ke tyene su orijin en la influensya de 
la filosofia islamika i la sensya araba propya de las tyerras basho el 
dominyo del Islam. Este konflikto se baza en la posivle influensya 
del pensamyento Averroista en los tekstos de Rambam i toda otra 
tendensya filozofika ke intenta rekonsilyar el rasionalizmo kon 
la relijion. Dezde los inisyos de la Kabala, el fuerte atake kontra 
el rasyonalizmo en nombre de la fey era tipiko, i se reflekta en las 
parshanuyot [interpretasyones] del humash - los sinko livros de la tora 
[“la ley”]: Bereshit, Shemot, Vayikra, Bamidbar i Devarim - por parte del 
Ramban (Ribi Moshe ben Nahman) i su obsesyon por refutar las 
parshanuyot del Rambam i de Avraam Ibn Ezra. 

La Kabala en esta epoka no se entendia unikamente komo una 
konsepsyon mistika de la relijyon en si mizma, sino ke servia tambien 
komo gia de komportamyento ke permitia el arrepentimyento, tornar 
en teshuva, a los djudyos. El prinsipal motivo para los kabalistas del 
tiempo, era estableser una reforma, un trokamyento, en la sosyedad, 
espesyalmente entre los kabalistas mas rigorozos, komo Ribi Todros 
Abulafya, ke para el la estrikta observasyon de las misvot [preseptos] 
se torna el sentro de la kestyon. La majorita de estos tekstos azen 
sovresalir la importansya de guadrar el shabat, azer la tefila a las oras 
komandadas, i de mizma manera amostrarsen kontraryos a la usura 
[interes exorbitante] i la djura falsa i kon un kudyo espesial por una 
kondukta seksuala adekuada de los djudyos. Aparentemente, una 
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posivle influensya del Averroizmo en estos aspektos no deveria alterar 
akeya ortodoksya establesida, mientres ke no ataka el sinyifikado de 
las misvot. 

Portanto el mas grande konflikto se topa en los konseptos de las 
nosyones divinas, la parshanut de la Tora, i mas konkretamente, a lo 
manko al empesijo, del estudyo de la filozofia, onde la alternativa 
del Rambam ke topamos en More Nevuhim es konsiderada eretika i 
problematika. En Provence i Languedoc, estas ideas eran komparadas 
kon la kefira [erezia], mientres ke en Sefarad eran mas komun, ama 
igualmente no eran bien resividas o akseptadas. En todo kavzo, el 
Averroizmo del pensamyento del Rambam, sigun los kabalistas, kalia 
ser kondenado al nivel de herem [ekskomunikasyon] i ser defendido, 
senyalando la superioidad de la Tora sovre todas las otras formas o 
korrientes de pensamyento. El Averroizmo i la filosofia konstituyen 
para los Kabalistas una alternativa direkta a la relijion.

El herem, exaktamente el doble herem, metido por el Rashba (Ribi 
Shelomo ibn Adret) i los otros lideres del kal de Barselona kontra la 
filozofia del Rambam revelan las difikultades intelektuales en las ke se 
topavan los djudyos de la Espanya kristiana, a la ora de resivir muevas 
korrientes de influensya dezde Al-Andalus i otras tierras basho el Islam, 
endemas del espanto de las autoridades relijiozas djudias a konfrontar 
las ideas del Rambam, ke sigun ditas autoridades, komprometian el 
djudaizmo i las komunitas, danyando la vera praktika - la ortodoksya 
- i la emuna [fey] djudias. Por todas estas razones, los rabanim sentian 
el menester de kontrolar i limitar el djudaizmo para protejarlo de las 
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influensyas eksternas, anke si estas mizmas influensyas, komo las del 
Rambam kavzarian en un futuro no muy tadre el dezvelopamyento 
del djudezmo.

Al Dio no lo vemos, 
de sensia lo konosemos.
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LA DESPARTISION
Avner Perez

Un kapitolo mas de Djoha o Otniel Hodja – 
el Princhipe Deskalso

Dos puntos despues 

de la despartision 

en la mar del arepintimiento 

empesa la fortuna. 

Saltan las ondas 

atakan 

i despedasan 

el korason. 

Ma es solo mi puerpo 

ke ‘sta fundiendose 

en las fonduras—

mi alma, komo la agila 

bola por las alturas 

a segirte de ayi 

i no pedrer tu vista.

	 (de: Tredje kantes del amor de Otniel Hodja)
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La reprezentasion de Yosef  ‘ha-Tsadik en Zanti turo esta vez mas 
muncho de lo ke supieron en otros lugares. La reushita era formidavle. 
En primer lugar las kantigas de amor de Segoviana kantadas por 
Sarina. Mas i mas fue Sarina yamada a suvir otra vez a la shena por 
el publiko tan emosionado i tan entuziaste de oyirla kantar las dos 
kantigas.

El ney1 de Djoha kon sus melodias fichizeras desharon a todos, 
senyores i senyoras, mansevos i muchachas, kaje sin reflo i suluk.

Kuando se termino todo i los ultimos aplauzos de la djente se 
aflosharon i vinieron a kavo despues de un kuarto de ora, kedaron 
los djugadores detras del perdé2 kansados i vazios de fuersa. 

Ham Avraam Toledo les gio a todos a la kaza onde tenian de pasar 
el resto de la noche komo musafires de Ham Mushon de Mayo, el 
givir3 de la sivdad. 

Todos entraron ariento a echar kada uno sovre su lecho. Solo Djoha 
no kijo entrar dainda. Kedo afuera, el ney kolgado sovre su garon, 
izo sus pasos enverso un penyasko no leshos de la kaza i asento ayi 
kontemplando. De vez en kuando tomava el ney a sus lavios tanyendo 
en un tono basho, kaje no oivle, una melodia dulse yena de emosiones 

1.  tipo de flauta

2.   del turko: kortina, vela
3.   del ebreo: ombre riko i respektavle
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i eskarinyo. Undido entero en esto, no atino los pasos aserkandosen 
detras de su espalda. Kuando le toko una mano blanda abolto su 
kavesa i vido alado de el a Sarina, vestida ainda en su vestido blanko 
de la reprezentasion i un poko palida. La media luna de enfrente la 
alumbro i izo sovresalir el kontrasto entre su kaveyo eskuro i su kara 
klara. Djoha la miro enkantado sin kitar ningun biervo de sus lavios. 
Ansina kedaron kayados unos kuantos minutos, mirandosen uno a 
otro.

Al kavo avlo Sarina: «Otniel», disho – era eya la unika ke se adresava 
anel siempre kon su propio nombre, todos los otros lo yamavan 
Djoha. – «Otniel, asta kuando andaremos al derredor sin dechidar 
algo sovre muestro avenir?»

«Sarina,» respondio el en una boz basha i muy tierna. «No so del tipo 
regular de los mansevos. Tengo una mision en este mundo. Devo salir 
i seguir mi destino i azer mi dover entre los miembros de mi nasion. 
Me yaman los espasios de esta tierra, onde moran tantas personas 
de mi nasion ke nesesitan remedio i ayudo. Kero salir agora a un 
pelegrinaje a la Tierra Santa onde resplendo en el pasado la majestad 
grande de muestra nasion. Ayi vo bushkar los simientos de muestra 
renasensia. En primero vo arrekojer serka de mi, dodje personas 
dinyas de esta mision. No vo adresarme ni a los rabinos ni a los rikos 
i los gevirim. Los primeros estan embelekados en la pratika relijioza 
de kada dia i ya olvidaron el dezeo i el eskarinyo para la geula. Los 
ultimos tienen solo interes en arrekojer dinero sin espartir nada a los 
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evionim4. Entonses los unikos ke kontan para mi eskopo son eyos 
mizmos, los evionim. Entre eyos vo bushkar las almas las mas puras 
sin makula ni mancha i saldremos endjuntos a muestro pelegrinaje. 
Kuando tornare, no se kuando, va yegar tambien el tiempo para 
instalarme en un lugar i empesar la vida normal. Tu sos agora en la 
flor de tu mansevez. Ke puedo yo ofreserte agora? Verdad, te kero 
muncho. Todos saven ke este amor es ardiente i flamante. Ma tu 
kismet i destino no van kumplirsen en mi.» 

Sarina lo eskucho kon gran interes i dolor. Algo de lo ke le avia 
kontado agora ya podia su korason imajinarse muncho tiempo antes, 
ma agora ke lo oyo de boka de Djoha tomo su dechizion. Fikso su 
mirada en sus ojos i le disho:

«Otniel, te asperare kuanto tiempo ke es de menester, tu sos mi 
destino, ninguno otro. Aunke pasen anyos, kedare aki asperando, i 
kuando tornaras te abrasare i te aferrare asta la muerte porke i yo so 
tu destino.»

Akavando sus palavras no fue dicho nada mas. Los dos se aserkaron. 
Un kuerpo se apego kon otro i sus lavios se aunaron en un bezo 
largo largo.

4.   del ebreo: proves
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El kantoniko de romansas

LA ROMANSA EN LA SANT’ELENA
Kobi Zarco

La izla Santa Elena (Saint Helena) se deskuvrio en el 21 de mayo 
de 1502 por el navigador gayego (en el servisio de Portugal), João 
de Nova. La izla kaji kedo despovlada asta el arivo de kolonizadores 
‘holandezos en 1645, i en 1651 paso a las manos de los inglezes.

Siendo uno de los lugares mas asolados del mundo (la izla se topa 
en el Oseano Atlantiko, 2000 km. de la kosta oeste de Afrika), sirvio 
komo prizion para algunos eroes istorikos. El mas famozo de eyos 
era Napoleon Bonaparte. Lo trusheron aya komo prizonero en 1815, 
despues ke eskapo de su primer prizion en la izla de Elba, governo 
100 dias mas en la Fransia, i pedrio la batalyia de Waterloo. Napoleon 
moro en Santa Elena por 6 anyos asta su muerte en 1821.

Sigun muestra romansa, es en esta izla ke afito el kavzo trajiko de un 
ermano ke violo a su ermana, i la mato.

Una istoria paresiende se topa en la Biblia, en el livro de Shemuel Bet. 
Amnon, ijo del rey David, se enamoro de su ermana, Tamar. 

“…Avshalom, ijo de David, tenia una ermana ermoza, el nombre de la kual era 
Tamar; i Amnon ijo de David, se enamoro de eya. I Amnon fue angustiado asta 
ser hazino por Tamar su ermana; porke siendo eya eskosa, paresia a Amnon 
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ke seria difisil de azerle alguna koza. I Amnon tenia un amigo, ke se yamava 
Yonadav, ijo de Shima, ermano de David; i Yonadav era ombre muy agudo. I este 
le disho: ijo del rey, por ke estas ansi flako kada manyana? no me lo deskuvriras 
a mi? I Amnon le disho: esto enamorado de Tamar, la ermana de Avshalom mi 
ermano. I Yonadav le disho: echate en tu kama, i mostrate de hazino; i kuando 
tu padre viniere a vijitarte, dile: te rogo ke venga Tamar mi ermana, para ke me 
de a komer pan, i aga un gizado delantre de mi, para ke yo lo vea, i koma de su 
mano. I Amnon se echo, i se mostro de hazino. I vino el rey a vijitarlo, i disho 
Amnon al rey: te rogo ke venga Tamar mi ermana, i aga delantre de mi dos 
aletrias, par ke yo koma de su mano. I David enbio en kaza a dizir a Tamar: 
va agora a kaza de Amnon tu ermano i azle un gizado. I anduvo Tamar a kaza 
de Amnon su ermano, i el estava echado. I tomo arina, i amaso, i izo aletrias 
delantre de el, i kozio las aletrias. I tomo la sarten, i las vazio delantre de el; 
ma el no kijo komer. I disho Amnon: azed salir a todos de konmigo. I salieron 
todos de kon el. I disho Amnon a Tamar: trae la komida a la kamara, para 
ke yo koma de tu mano. I tomo Tamar las aletrias ke avia echo, i las trusho a 
Amnon su ermano a la kamara. I kuando eya las aserko a el para ke komiera, 
travo de eya i le disho: ven, echate konmigo, mi ermana. I eya le disho: no mi 
ermano, no me afrias; porke no se aze ansi en Yisrael; no agas esta vileza. I yo, 
onde yevaria mi repudio? I tu serias komo uno de los viles en Yisrael. I agora, te 
rogo ke avles al rey; porke no me refuzara a ti. I el no kijo oir a su boz, sino ke 
esforsandose mas ke eya, la afrio, i se echo kon eya. I la aborresio Amnon kon 
aborresion muy grande, de modo ke la aborresion kon ke la aborresio era mas 
grande ke el amor kon ke la avia amado. I Amnon le disho: levantate, vate. I 
eya le disho: no es razon; mas grande es este mal de echarme ke el otro ke me 
izistes. Ma el no kijo oirla. I yamo a su moso ke le servia, i disho: echad agora 
a esta afuera de mi, i serra la puerta detras de eya. I eya tenia sovre si una tonga 
de kolores; porke las ijas eskosas del rey se vestian de tales mantos. I su siervo 
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la sako, i serro la puerta detras de eya. I Tamar tomo seniza, i la esparzio sovre 
su kavesa, i razgo la tonga de kolores ke tenia sovre si; i pozo su mano sovre su 
kavesa, i se iva andando i esklamando.”

(Shemuel Bet, Kapitolo 13, versikulos 1-19, El livro de la Ley, los Profetas, 
i las Eskrituras - Parte Primera, Konstantinopla 1873, transliterado en 
letras latinas por Ye’huda Sidi)

Muestros savios dizen ke esto fue el segundo kastigo del rey David 
por su pekado kon Bat-Sheva. Su primer kastigo fue la muerte de su 
primer ijo de Bat-Sheva. Unos kuantos anyos mas tadre, Avshalom, 
el ermano de Tamar de padre i madre, se vengo de Amnon, en un 
pranso ke organizo i al kual invito a todos sus ermanos, los ijos del 
rey. Kuando Amnon era borracho, Avshalom mando sus mosos a 
matarlo. El treser kastigo de David fue la muerte de su kerido ijo 
Avshalom durante su rebelion kontra su padre, el rey.

Shlomo ibn Gabirol deskrive el dezeo de Amnon por su ermana 
Tamar en una de sus poezias.

Aki puedesh oyirme kantar la romansa En la Sant’Elena, en la sivdad 
Santa Elena de la Cruz en Guatemala en desembre 2019

https://youtu.be/eCj1kfAopc8

Vos traygo las palavras de la romansa sigun aparesen en el livro Vini 
Kantaremos de Matilda Koén-Sarano.

https://youtu.be/eCj1kfAopc8


83

EN LA SANT’ELENA

Romansa (Turkia, Bulgaria)

En la Sant’Elena avia una muchacha
Sin padre i sin madre solika kedó
Eya en onores se mantenia
Kuziendo ropas para Madrid.

Un dia le dize el ermano a eya
Savrás ermana de mi korasón
Tu ermozura me kita loko
I tu marido kero ser yo

Ke’s lo ke avlas ermano infamo
Ermano infamo sin kompasión
Antes prefero murir mil vezes

Ke de tu sangre manchar mi onor

En el momento travó el kuchiyo
Sovre su ermana se lo lansó
No me asasines ermano mio

Ke akí kon ti solika estó
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En un momento la izo pedasos
En el silensio se la yevó
A unos rios ke serka avia
I en sus konkas el la enterró

En el ruido ke l’agua azia
Estas palavras venia a dizir 
Maldicho ermano ke tal echa azia

Ke la matava sin kompasión 

Ni ermanos, ni todos dedos de la mano
 no son de un modo.
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El kantoniko de soletreo

UN FENOMENO ESTRANYO: 
APLIKASION DE REGLAS 

GRAMATIKAS EBREAS A UN 
TEKSTO LADINO

Avner Perez

El manuskrito Gozlan (Yerushalayim 1920) es una koleksion de 
istorias i kuentos (maasiyot) djudeo-espanyoles, la mayoria de los 
kuales estan tomados del livro "Ose Pele" de Yosef  Shabetay Farhi 
(Yerushalayim 1902). Los kuentos ke se topan ayi estan eskritos 
en parte por Yosef  Shabetay Farhi, el mizmo, i la mayoria de eyas 
estan tomadas de varias fuentes eskritas. El manuskrito ke tenemos 
ante mozotros kontiene 270 ojas (540 pajinas). Dimensiones de la 
pajina: 7 x 10 cm. 15 linias por pajina. Las ojas estan numeradas 
kon numeros ebreos. La eskritura es eskritura sefardi mediana. El 
manuskrito kontiene 92 kuentos, la mayoria de eyos son ekivalentes 
a kuentos de "Ose Pele", ma esta no es una traduksion presiza. El 
orden de los kuentos tambien es diferente i los titolos no son los 
mizmos.

Este importante manuskrito es dinyo de estudio i investigasion 
literaria, empero, en este artikolo diskutiremos su aspekto uniko kon 
respekto al fenomeno espesial de aplikar dos reglas gramatikas del 
ebreo al teksto en ladino. Para reprezentar este fenomeno, eskojimos 
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aksidentalmente el empesijo de uno de los kuentos (ke no tiene 
ekivalente en "Ose Pele"): "Maase del mediko ke tenia teres kuras". 

A kontinuasion, se prezenta una fotokopia de las dos primeras 
pajinas del kuento, transkritas en letras ebreas kuadradas i letras 
latinas, avaliando las palavras en las ke aparese el fenomeno.

Las dos reglas gramatikas en kestion estan atadas kon un semi-vokal 
yamado en ebreo "שוא" ("sheva"). Ay dos tipos de sheva: sheva-nah i 
sheva-na. 

La primera regla: kuando la palavra ebrea empesa kon dos konsonantes 
suksesivos (sin vokal entre eyos), el primer konsonante resivira la semi-
vokal sheva-na ke se ekspresa en la tradision de pronunsiasion sefardi 
komo la vokal "e". Por eshemplo la palavra כְּלָל (regla) se ekspresa 
por los sefardim: kelal. La aplikasion de esta regla (ajena al espanyol) 
al ladino aze ke la palavra "grande" se konvierta en "gerande".

El manuskrito ke tenemos ante mozotros aplika esta regla de manera 
konsistente. En las pajinas ke se mostran a kontinuasion topamos 
estos 6 eshemplos:

tres>teres; grande>gerande; grandeza>gerandeza; prizion>perizion; 
prezo>perezo; grado>gerado; 

La segunda regla: kuando aparesen tres konsonantes suksesivos en 
medio de la palavra (sin vokal entre la primera i la segunda i entre 
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la segunda y la tresera) el segundo konsonante resivira el semi-vokal 
sheva-na ke se ekspresa komo el vokal “e”. Por eshemplo la palavra 
 se ekspresa: yishmeru. La aplikasion de esta regla (guadraran)יִשְׁמְרוּ 
(ajena al espanyol) al ladino aze ke la palavra "emprezentar" se 
konvierta en "emperezentar".

Muestro manuskrito aplika esta regla de manera konsistente. En las 
pajinas ke se muestran a kontinuasion topamos estos 2 eshemplos:

muestras>muesteras; enprezi>enperezi.

Apropo la segunda regla, dientro del teksto aparese la palavra 
"komlesa". La forma reglementaria es "komblesa". Podriamos 
pensar ke se tratava de una omision de letra, ma segun el eskritor, era 
nesesario aplikar la segunda regla i eskrivir "kombelesa".

En el segmento ke eskojimos se topa un total de 8 kavzos de 
aplikasion de las dos reglas, en 27 linias!

Este fenomeno se repite kon la mizma frekuensia a lo largo del 
manuskrito entero.

Es este un fenomeno raro i eksepsional en ladino? Se reduse a la 
palavra eskrita o tambien reflekta una pronunsiasion real en la avla?

Es difisil responder a estas preguntas. Solo konosko una ekspresion 
esporadika de un fenomeno semejante en un manuskrito ke presedio 
un siglo antes al ke tenemos ante mozotros, el manuskrito Teza 
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(1820). Ayi topi (en la romansa "Ay! kampos de rama, Ay! kampos 
de oliva") las formas: 

grande>garande; blanka>balanka; braso>baraso; traer>taraer; 
trushi>turushi; klaro>kalaro

En lugar de la vokal anyadida "e" se anyade aki la vokal "a" (en 
un kavzo, la vokal "u"). Kreo ke en este kavzo se trata de una 
pronunsiasion real de la forma. Aki estan dos linias de la romansa:

Ke barasos balankos ke estan en las aguas

i ke piernas balankas ke estan en las aguas

Inmediatamente despues de esta romansa, un antiguo poema liriko 
"Me an dicho la mi senyora" (deskonosido de otra fuente) aparese en 
el manuskrito Teza. Ayi topi la aplikasion de la regla gramatika komo 
en muestro manuskrito, es dezir kon la vokal "e":

aprezo>aperezo; tres>teres

Aki tenesh sinko linias tomadas del poema:

Aperezo me yevan [en] kadena

Arrondjome la mi senyora teres saetas 

En mi korason me dieron teres pinshetas
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Arrondjome la mi senyora teres mansanas

En el korason me dieron teres lansadas

Topi mas en otro lugar en este manuskrito las formas:

blanka>balanka; Frankia>Farankia (en la romansa «Asentada esta la 
reina»)

pretos>peretos (en el poema liriko «Ay dama de linda figura)

Todas estas okurensias sin eksepsion okurren en romansas i poemas 
lirikos. No tienen mension en la mayor parte del manuskrito dedikado 
prinsipalmente a koplas (koplas de Purim i koplas del felek). Por 
tanto, kreo ke esta no es una inisiativa del kopiador (Yosef  Teza). 
Todo el material kontenido en el manuskrito fue kopiado de fuentes 
imprimidas i eskritas i el kopiador kopio lo ke tenia enfrente de el.
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מעשה דיל מידיקו קיטינייה טיריס קוראס

 מעשה אין און ריי קיטינייה און מידיקו גיראנדי אי
אירה ג'ידייו און דייה סי סילארון לוס ב'יזיריס פורקי
קי טינגה טאנטה גיראנדיזה אין סיינדו קי איס ג'ידייו

און דייה סי אקונסיז'ארון לוס ב'יזיריס די מיטיר
מלשינות אל ריי ב'יניירון אנדי איל ריי אילי

דישירון סי' ריי אנוג'י מוס קונטארון מואיסטיראס
מוז'יריס קי אייר אין איסטאב'אן אנדי טוס

מוז'יריס אי ב'יירון קי סי איזיירון די סינייאס קון
 טוס מוז'יריס איל ריי קי אוייו איסטו סי אראב'ייו
 מונג'ו פישין מאנדו ג'ינטי איל ריי קילו מיטאן אין

לה פיריזייון די דיבאשו דיל טיירה איל
מידיקו נו טייני אב'יזו די נאדה אין לו קי איסטאב'ה
קומיינדו ב'יניירון אילו טומארון אילו מיטיירון אין

פיריזו אילוקי לי דאב'אן אקומיר אירה פאן אי אגואה
אי איג'אדו אין באשו סין קאמה אי קולג'ה סי קירי דיג'ו

און ב'יזיר קומו איסטי קי איסטאב'ה אנביזאדו אין טאנטו
בואינו אי אגורה ב'יניר אין איסטי גיראדו איסין טיניר
קולפה אלה נוג'י פ'ואי איל ריי אנדי לה מוז'יר לידישו

סאב'יס איל מידיקו לו אינפיריזי דישו לה מוז'יר פורקי
דישו איל ריי סי איסטאב'ה אזיינדו אמור קון טו

קומליסה דישו איסטה מוז'יר סי' ריי איס פיקאדו
 ייו נו ב'ידי נאמן קומו איסטי מידיקו דישו איל
ריי אנדי איסטה טורנאנדו פור איל מידיקו איס

 קי אייה סי נאמורו די איל אלה סיגונדה נוג'י
 סי פ'ואי אנדי לה אוטרה מוז'יר אי איסטה דישו
לו מיזמו אין קורטו איס קי ארודייו טודאס לאס
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Maase del mediko ke tenia teres kuras

Maase en un rey ke tenia un mediko gerande i
era djidio. Un dia se selaron los vizires: Porke
ke tenga tanta gerandeza en siendo ke es djidio?
Un dia se akonsejaron los vizires de meter 
malshinut al rey. Vinieron ande el rey i le
disheron: Si[nyor] rey anoche mos kontaron muesteras
mujeres ke ayer en estavan ande tus
mujeres i vieron ke se izieron de senyas kon
tus mujeres. El rey ke oyo esto, se arravio
muncho. Pishin mando djente el rey, ke lo metan en
la perizion de debasho del tierra. El
mediko no tiene avizo de nada. En loke estava
komiendo vinieron i lo tomaron i lo metieron en
perezo i loke le davan a komer era pan i agua
i echado en basho sin kama i kolcha, se kere dicho
un vizir komo este ke estava anbezado en tanto 
bueno i agora venir en este gerado i sin tener 
kulpa. Ala noche fue el rey ande la mujer le disho:
Saves, el mediko lo enperezi. Disho la mujer: Porke?
Disho el rey: Se estava aziendo amor kon tu 
komlesa. Disho esta mujer: Si[nyor] rey, es pekado,
yo no vide neeman komo este mediko. Disho el 
rey: Ande esta tornando por el mediko, es ke
eya se namoro de el. A la segunda noche
se fue ande la segunda mujer, i esta disho
lo mizmo. En kurto, es ke arrodeo todas las   
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MALDISIONES I BENDISIONES –
DE LA OVRA DE ALEXANDRE 

PEREZ I DE LA TRADISIÓN ORAL
Rivka Havassy

Traduksión del ebreo: Bertha Bargil Saragosi

En el número anterior de Aki Yerusalayim enkontrimos un kante del 
djénero “Kantes Populares” eskrito por Alexandre Perez i imprimido 
en un livriko titolado Buketo de Kantes ke fue publikado en Salóniko 
serka del anyo 1923. El livriko kontiene 13 tekstos, entre eyos 11 
kantes populares (kere dizir kantes ke sus palavras fueron eskritas 
para melodías populares) i un kante de koplas, Las Muevas Koplas del 
Felek1. Ordinariamente, talas koplas fueron adaptadas a melodías de 
koplas de Purim. Un teksto es diferente de los otros en ke su melodía 
no fue indikada, i puede ser ke no era dezinyado para ser kantado. 
El artíkolo prezente trata este teksto líriko, ma en primero vos daré 
unos kuantos biervos de introduksión.

Mi  teza  doktoral  se  okupa  de  kuadernos  pesonales  de poezía  ke 
eskrivieron para si ,en ladino ,dos mujeres sefaradías, Emily Sene i 
Bouena Sarfatty-Garfinkle. En el kuaderno de Emily Sene (nasió en 
Turkía, emigró a Kuba i de ayá a los Estados Unidos) topí una poezía 
de 3 estrofas, i kada estrofa deskrive situasiones o evenimientos ke 
1.   felek (del turko) - epoka 

El kantoniko de kantes populares
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son  karakterizados  en  la  poezía komo“  bendisión del Dio(“  esta 
poezía i la sigiente las traygo akí en sus ortografías orijinales ke son 
diferentes de la ortografía aktual del djudeo-espanyol).

E[n]verano con melon 
invierno con fijon
mujer sin pa[n]talon
bendision del dio

Luvia menuda
gayina carnuda
mujer desnuda
bendi[sion] del dio 

Dos años de meza franca
tener loke me manca
y un tefte[r] de banca
bendision del dio

En el kuaderno de Bouena Sarfatty-Garfinkle (nasió en Salóniko, 
emigró a Kanada) topí una poezía semejante, ma no deskrive 
bendisiones ,a la kontra ,deskrive situasiones i evenimientos negativos 
karakterizados komo ”maldisiones “.Las dos poezías se paresen en 
sus estruktura: en kada estrofa, las primeras tres (o kuatro) linyas 
están en rima, i la linya d’alkavo es la mizma i fonksiona komo refrén.
El kavayo mè sè enkocho
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la karosa el otomobile lè dio
la gaïna mè yivaron
los papeles moz kortaron
ya ese maldision

Oh kaza en Kampagna
papelez a mountagna
agora ke non valen nada
ya ese maldision

Kaza a la Koulè
varandado sin tapet
kouzina sin rijo
moujer ke non tienè ijos
ya ese maldision

Kon respekto al kontenido, las bendisiones i las maldisiones son 
varias, no nesesariamente tienen relasión una kon otra, i fueron eskritas 
 –lo mas – de punta de vista de ombre .Las bendisiones en la primera 
poezía se okupan de los chikos detalyos de vida (por exemplo komidas) 
i de la mujer ideala. No todas son klaras de la primera melda: “mujer 
sin pantalón” – es ke sinyifika mujer deznuda (komo en la segunda 
estrofa) o posivlemente es “mujer ke no viste pantalon ,”kere dizir, 
mujer ke se kontenta kon su rolo tradisional i aksepta el ombre komo el 
sinyor de kaza ?En komparezón, las maldisiones de la segunda poezía 
reflektan prinsipalmente una situasión ekonómika-sosial, i kon esto 
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los efektos del modernizmo sovre la sivdad. El otomobil remplasó la 
karosa, i esto es una maldisión para los karoseros. Otras maldisiones 
deskritas en esta poezía demandan explikasión. Kampanya era un 
kuartier prestijiozo al bodre de la mar en el este de Salóniko, i ayá 
avían vilas luksuozas. Deké tener una kaza en este kuartier sería una 
maldisión? Puede ser ke se avla de una situasión en la kual los bonos 
(“papeles”) perdieron su valor, i ya no se puede mantener la kaza en 
Kampanya. También Kule, sigún Sarfatty-Grafinkle, era un kuartier 
prestijiozo komo Kampanya (no es klaro a ke kuartier refera2). Puede 
ser ke la maldisión insinuada es la situasión en kual el patrón de una 
kaza ke se topa en un kuartier prestijiozo, no tiene moneda para 
refornirla komo se kere i su mujer no tiene ijos. 

En una entervista kon Dr. Judith Cohen de Kanada, Sarfatty-
Garfinkle atribuyó la poezía a Leon Botton i a Sadik Gershon (dos 
autores konosidos de Salóniko (Sadik Gershon es “Sadik” del duo 
“Sadik i Gazoz”). Kontó ke konose también tekstos semejantes 
imprimidos. Asigún eya, “avía un livro entero de maldisiones! Tantas 
maldisónes!”. No konosemos este livro, ma topimos una poezía 
imprimida. Es una poezía de Alexandre Perez, titolada “Maldisión… 
i bendisión…”. Parese en estruktura a las dos poezías dokumentadas 
por Emily Sene i Bouena Sarfatty-Garfinkle, ma en esta las 
bendisiones i las maldisiones aparesen intermitentemente  –  una 
estrofa  de  maldisiones  segida  por  una  estrofa  de  bendisiones.  Akí 
está:

2.   Kule en turko es torre.
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Maldisión… i bendisión…

Tener vizina ‘rmoza,
del todo kaprichoza,
non azer grande koza, 
maldisión del…

Tener por kompanyera,
kapache menajera,
ezvelta i lejera,
bendisión del…

Adorar una dama,
ermoza, una flama,
verla sufrir en kama,
maldisión del…

Tener mujer ermoza,
manteka sostansioza,
i ekonomioza,
bendisión del…

Tener los djepes3 flakos,
las kunduryas4 sin takos,

3.   djep (del turko cep) - aldikera 
4.   kundurya (del turko kundura) - kalsado 
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pantalón kon burakos,
maldisión del…

Kazar kon meza franka,
tener lo ke te manka,
i moneda en banka,
bendisión del…

Konoser una ninya
dulse, uva de vinya
verla después kon tinya,
maldisión del…

Tener todo lo bueno,
el portofolyo yeno,
non komer pan moreno
bendisión del…

Estar sin un devente5,
ver una de enfrente,
yamarte, sonriirte,
maldisión del…

5.   moneda turka vieja
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מאלדיסייון... אי בינדיסייון...

טיניר ב'יזינה רמוזה, 
דיל טודו קאפריג'וזה,
נון אזיר גראנדי קוזה

מאלדיסייון דיל...

טיניר פור קומפאניירה, 

קאפאג'י מינאז'ירה,

איזב'ילטה אי ליז'ירה,

בינדיסייון דיל...

אדוראר אונה דאמה

אירמוזה, אונה פ'לאמה,

ב'ירלה סופ'ריר אין קאמה,

מאלדיסייון דיל...

טיניר מוז'יר אירמוזה,

מאנטיקה סוסטאנסייוזה,

אי איקונומיאוזה,

בינדיסייון דיל...

טיניר לוס ג'יפיס פ'לאקוס,
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לאס קונדוריאס סין טאקוס,

פאנטאלון קון בוראקוס,

מאלדיסייון דיל...

קאזאר קון מיזה פ'ראנקה

טיניר לו קי טי מאנקה,

אי מונידה אין באנקה,

בינדיסייון דיל...

קונוסיר אונה נינייה,

דולסי, אוב'ה די ב'ינייה,

ב'ירלה דיספואיס קון טינייה,

מאלדיסייון דיל...

טיניר טודו לו בואינו,

איל פורטופ'ולייו ליינו,

נון קומיר פאן מורינו,

בינדיסייון דיל...

איסטאר סין און דיב'ינטי,

ב'יר אונה די אינפ'רינטי,

ייאמארטי, סונריאירטי

מאלדיסייון דיל...
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Las  bendisiones  i  las  maldisiones  en  la  poezía  de  Perez  son 
konsentradas en dos temas :la situasión ekonómika i la fıgura de la 
mujer dezeada o non -dezeada .Las estrofas 5,6 i  8 se referan a la 
situasión ekonómika :aldikeras vazías i vistidos viejos i uzados son 
maldisiones .Aldikeras yenas de parás( o parás en la banka), meza 
franka (bivir al kuento de la famiya de la novia) i komida buena (no 
pan moreno) son bendisiones. Las otras estrofas deskriven la mujer 
ideala. La figura ke aparese de estas deskripsiones es una integrasión 
entre una mujer tradisional – nikocherá laborioza (kapache 
menajera) i ekonomioza, i una mujer kon atributos ke jeneralmente 
son asosiados kon mansevas modernas: ermoza, ezvelta i lejera, 
una flama, manteka sostansioza - atributos ke referan a la aparensia 
vizual i yevan aluziones seksuales. De manera similar, entre las 
maldisiones topamos: konosimiento kon una mujer ermoza ke el 
dezeo de eya no se puede realizar (ansí entiendo la linya “no azer 
grande koza”); ver sufrir a una mujer en kama (kon otro ombre?) 
o deziluzión de una mujer ke se parese ermoza de leshos ma ke de 
serka se revela komo desgustante (“verla después kon tinya”). La 
estrofa d’alkavo integra el tema ekonómiko i el tema entre-seksual: 
la maldisión ke deskrive es de no poder akseptar los avansos de una 
mujer seduktora por mankansa de mezos (“estar sin un devente”). 
El sujeto de los atributos de la mujer ideala apareserá en los anyos 
vinientes en munchas poezías (también en las de Alexandre Perez), 
kon el punto de ekilibro meneando entre los atributos tradisionales 
i los rolos konvensionales de la mujer komo madre i ama de kaza, 
i entre deskripsiones voluptuozos de mujeres líberas i atraktivas ke 
no se komportan de akordo kon las reglas akseptadas de modestía. 
En estas poezías topamos una meskla de umor i de kritisizmo. En la 
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poezía de Alexandre Perez el umor es minimal i kritisizmo no ay del 
todo.

Kero prezentar akí otros dos tekstos del mizmo djénero. El uno fue 
dokumentado por Matilda Koén Sarano de boka de Ester Ventura 
de Izmir (Ladinokomunita 6/2/2006).

Esta noche ya lo se
Kamiza de hasé6

D’alavar al Dio 

Mujer vinida del banyo

D’alavar al Dio 
Enverano kon melones
Mujer sin pantalones
D’alavar al Dio

Esta noche ya lo se
Mi marido es mosé
Bindisión del Dio

Koén Sarano karakterizó el kante komo “kantiga salada” i eksplikó: 
“La sinyifikasión de la kantiga es klara: se trata del retorno mensual 
de la mujer de la tevillá”. Este variante, ke kontiene solo bendisiones 
(anke la formulasión es un poko diferente ke en los ke avíamos visto 

6.   hasé (del turko hasse) – batista (ropa fina)
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antes) refera a una esfera íntima, de la kuala no se avla en públiko, 
i el propio diskursio avierto de este sujeto aze la kantiga “salada”. 
Otrun teksto de Salóniko del mizmo formato, es una sola estrofa 
ke aparesió al kavo de un reportaje en la gazeta La Vara (1/2/1922), 
antes de la sinyatura del autor. El reportaje fue sovre los esforsos 
para formar un sindikato de muzisienes i tanyedores. El autor es 
Moshe Cazes (“Gazoz” del duo “Sadik i Gazoz”) ke firmó kon uno 
de sus psedónimos, “Moso de Boda”.

Pasas sin pinyón
meoyo sin rinyón
eznaf  sin unión

maldisión del Dio

פאסאס סין פינייון
מיאולייו סין רינייון
איזנאפ' סין אוניייון
מאלדיסייון דיל דייו

Akí vemos el uzo del mizmo formato poétiko para ekspresar 
kontenidos ke apartienen a la esfera públika-sosial. La puenta se topa 
al kavo de la estrofa i kompleta el mesaje del reportaje: Ser empiegado 
ke no apartiene al unión es una maldisión. Em no tiene fuersa para 
pelear por sus derechos, i em aflaka la lucha de sus kolegas.

Adjustaré dos notas. La primera: en los dos tekstos d’alkavo, komo 
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en el teksto de Emily Sene, la linya ke serra kada estrofa es “maldisión 
(o bendisión) del Dio”. Mientres ke en la poezía de Perez manka la 
mensión del Dio, ma los tres puntos ke el autor metió en su lugar, 
indikan ke el konose la formula ke refera al Dio, ma el mizmo evitó 
de azerlo; puede ser para insinuar ke las bendisiones i las maldisiones 
no vienen del Dio ma son echos umanos. De otra manera el teksto 
dokumentado por Sarfatty-Garfinkle ni refera al Dio ni insinua sovre 
tal referensia.

La segunda: ay estrofas ke se topan en mas de un teksto. Por exemplo, 
la primera estrofa ande Emily Sene se topa también ande Matilda 
Koén Sarano, i la última estrofa ande Sene se topa también ande 
Alexandre Perez (i puede ser ke de ayá viene). Esto mos amostra ke 
aparte del teksto eskrito de Perez, existía una poezía en la tradisión 
oral - puede ser no solo komo un teksto resitado, ma también kantado.

En konkuzión: al parser temenos akí un djénero literario avierto, kon 
una fórmula fiksada, en el kual kada persona talentuoza o inspirada 
pudía uzarlo para ekspresar, en una manera muy kreativa, sus opiniones 
sovre lo bueno i lo malo del mundo, a partir de eksperiensas privadas 
íntimas, pasando por  eksperiensas i situasiónes interpersonales, asta 
ekspresar opiniones sovre sirkunstansias ekonómikas i sosiales.
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Rekodros i kuentos de vida

MI PADRE SAMUEL (SAMI) KANETI 
(1914-1991)

Yaakov Kaneti

Mi padre nasyo en 1914 en Edirne 
(uno de los sentros prinsipales del 
djudaizmo sefaradi otomano) a sus 
parientes Bohor Haim i Liza Kaneti. 
Era una persona muy konosida i 
dominante en la komunidad, siendo 
merkader muy akreditado i persona 
muy sosiavle i radiante. 

Estudio  en  la  eskola  renomada  de  la  Aliansa )l’Alliance  Israélite 
Universelle), entonses tenia ekselente dominio del fransez. En su 
manseves avrio un bakkal [botika de komestivles], i era butikario 

durante toda su vida. A parte de 
merkader era muy kapache en el 
kampo de muzika. Se ambezo a tanyer 
de si para si el akordeon, la trompeta i 
el violin, i fue tanyador en la orkestra 
munisipal. Eskrivia las notas de 
los valses i los tangos ke tanyia en 

enkontros sosiales, solo de oyirlos. 

La kaza en Edirne

Kon akordeon, servisio militar 1939
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En 1939 fue mobilizado a las fuersas armadas turkas. Entonses ya 
era espozado a mi madre Rejin Adato.Dospues de su aprendizaje en 
Chorlu, lo mandaron a Sarıkamış, serka de la frontiera de la Union 
Sovietika - un lugar renomado por su invierno entezador. Grasias a su 
talento muzikal, sirvio en la orchestra militar, i ansi tenia kondisiones 
mijoradas.

Mis parientes se kazaron en 1940 en el 
kurtijo de sus kaza.Tuvieron 2 ijos (Jako i 
Niso) i una ija (Soli). 

En el empesijo de los anyos 1950, mi 
padre merko un magazen mas grande i 
mas elegante en el kaye de los komersantes. 
Devino un grosisto [toptandji] i tenia una 
fabrika chikitika de bonbones debasho de la 

botika. Aya produizia mavlach - masa de asukar kon rayas koloradas 
de la kual aparejan dulsurias en formas de sestos, magen-davides, 
tijeras i korasones para los platikos de Purim. 

Mi padre era bien konosido komo siyonisto, tambien en tiempos ke 
talas aktividades eran defendidas. Me akodro ke en los anyos 1950 
aranjava todos los dokumentos nesesarios para las famiyas ke kerian 
azer aliya.  

Mis parientes izieron aliya en 1970 (los ijos emigraron a Israel 2 

El espozorio 1937
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anyos antes), i komo munchos turkanos se instalaron en Bat-Yam. 
Mi padre era muy aktivo i bien konosido en el klub de los turkanos. 
Mas ke ser responsivle de la biblioteka del klub, eskrivio artikolos, 
obituarios i munchas poezias en djudeo-espanyol para la gazeta “La 
Luz de Israel”. Sus koplas por los moadim fueron muy renomadas. 
Tambien eskrivio i traduizio piesas de teatro ke las produsia en las 
fiestas. Ademas fondo un koro de mujeres, el kual era su direktor i a 
las vezes lo akompanyava kon akordeon.

Sus kompetensias komo autor, aktor i tanyedor fueron kultivadas por 
el mizmo sin dingun ensenyamiento formal. Tenia kerensia grande 
por el djudeo-espanyol i su kultura, i todo esto izo para enrikeserlos.

Aki vos traygo dos poezias ke eskrivio mi padre, una por la fiesta de 
Hanuka, ke se publiko en la gazeta “La Luz de Israel” en 1986, i una 
por Tu bishvat, ke se publiko en la mizma gazeta en 1983.

Fiesta de las luzes i de su klaridad
A ti hanukiya, kada anyo en la mezma data te esperamos

Kon la flama de las kandelas a ti te selebramos

La hanukiya esta briyando de su propia klaridad

La fiesta se esta selebrando kon toda su santedad

Tus glorias son ermozas i tanto maraviyozas

Kon ti siempre estaremos i nunka de ti mos espartiremos.

Esta es la desizion de toda nuestra nasion,

Del puevlo de Israel, kon su padre el eternel
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A ti, Ye′huda ′Hamakabi, kon kantes de gloria alavamos tu viktoria

Deshates a tu puevlo dorey dorot ke pase a la istoria

Kon lo poko de azete ke en la alkuza se topo

8 dias enteros el bet-hamikdash se arelumbro

Este miraklo ke a ti, te izo el Dio

Eternalmente fiesta para el djudio, para siempre mos kedo

Tu Bishvat
Fiesta del renasimiento de los nuevos frutos del anyo

Ke son para nozotros plazientes,

Sus flores en kolores, kolores

Kada uno de eyos son diferentes

Ansi sus ermozuras trokan la atmosfera de la natura

En un briyo ekselente.

Nuestras mezas son yenas kon sus savores apetizantes

I dan un briyo ardiente

Eyos son siempre dezeados i ser alkansados

Por sus Buenos klientes

Komo dize en la Tora i en la Biblia

Ke Israel es la tierra de “leche i miel”

Sintiremos todos en nuestras kazas

Sus “berahot” kon ardor i plazer!
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En los brasos de su padre, en pechos de su madre, 
komo la roza kuando se avre ansi asemeja el ombre.

Samuel Kaneti

El Koro de las mujeres 1985

'El teatro djudio en Edirne 
- nombres de los aktores' 

El teatro djudio en Edirne 1934
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ASHIYA MI KOLES, SIEN PARÁS MI 
KOLES (O SIEN PARÁS DE KOLES)

Izzet Bana

Era chiko, komo 8 o 9 anyos. Morava en La Kulá. 

Me akodro ke unas noches salíamos del kal Apolón o Neve Shalom, 
kon los feneres de papel, kada uno en kolor o desen diferente, 
metiéndoles ariento una kandela asendida, i kaminávamos la kaleja 
entera fina la Kulá i de ayí todos mos espartíamos a muestras kazas 
a komer kon muestras famiyas. 

Kuando me engradesí, entendí ke era la fiesta de Simhat Torá. 

Esto deké se azía? Fina oy dinguno no me dio la repuesta.  

Yo tengo mi propia repuesta: Simhat Torá es una fiesta en la kual 
no se asiende lumbre, ma para asender sigaro o el reshó [estufa] para 
kayentar komida, se puede tomar de una flama ke ya se avía asendido 
antes de ke empesó la fiesta. I estas kandelas ariento de los feneres 
de Simhat Torá se asendían de una flama ke ya se avía aperejado en 
el kal de antes. Kada kreatura se las yevava a kaza kon alegría para 
pueder aprovechar de esta flama. Ke dizísh? 
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Estas kreaturas ke kaminavan en la kaleja fina la Kula kantavan “Ashiya 
mi koles, sien paras mi koleees.” Esto lo kantavan kon alegría i kon 
pasos de bayle. Esto también lo amostrí en el muzikal KULA 930 
ke dirijí. Estos biervos ke sinyifikan? Kuando le demandí al senyor 
Ribí Adoni, me respondió ke esto era tomado de un pizmón [kante 
litúrjiko] ke se kantava akeya noche en el kal: “Teromem bat rama vehon 
aoliva, ul-Siyon ir kodesh birsonha etiva”1, i de esto los yahides [miembros 
del kal] lo izieron: “Ashiya mi koles, sien parás mi koles”.    

1.  תְּרוֹמֵם בַּת רָמָה וְחוֹן אָהֳלִיבָה 
וּלְצִיּוֹן עִיר קֹדֶשׁ בִּרְצוֹנְךָ הֵטִיבָה

הַשְׁפֵּל רָשָׁע הֵעֵז בְּעַם רָם בְּפָנָיו
הֶחֱרִיב מְעוֹנַי וְאֶרֶץ רְחָבָה

לְבָנִים זְעוּמִים תְּצַוֶּה יְשׁוּעוֹת
תַּחֲגוֹרְנָה גְבָעוֹת גִּיל רבֹ אַהֲבָה

Pan i kezo, kandelas ardiendo, karas riyendo
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ANSÍ MOS DIZÍA MI MADRE
Orit Salinas

Por la memorya de mi madre,

Sinyora-Ines Salinas (nasida Bahar),

ke su alma repoze en Ganeden.

La kaleja “Rambam”, ande morávamos en Petah Tikva, se yamava 
“la kaleja de los sefaradís”. Todos avlavan el ladino. Mi chikez pasó 
kon los tíos i las tías, los vizinos i los konosidos – todos komo si 
fuéramos de mizma famiya. I por modo del vizindado: “No se grita 
en kaza!” dizía mi madre, “Ke no oygan los vizinos, ke es verguensa!” 
Afilú la kolada: “Kale enkolgar el lavado de manera ke no se vea lo 
entrikinado [manchado o deskolorado]”.

En esta kaleja moravan solo nikocherás, mujeres sefaradías ke eran 
balabayas buenas, i si alguna lehlía [haldea] morava serka, todas 
topavan de avlar de eya, si es nikocherá, si es limpia, si save gizar ets.

  

Kalía ke pasarásh ayá en día de viernes, kuando tornávamos de la 
eskola. Mis ermanos tomavan tefsines yenos de borekas al orno ke 
se topava mas abasho en la kaleja, i mi madre les dizía: “Tapaldo 
bueno! Meted tino ke no se arezvale! No metásh la mano ensima, ke 
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no se dezazga! Andavos i vinid presto!” Entre esto mi madre dizía a 
mi ermana la grande: “Da un enshuto antes ke entre el Shabat. No 
ay muncho tiempo!” ansí ke kada uno de mozotros azía sus doveres.

 

Kuando me engrandesí i empesí a ayudar en los “ke azeres” de 
kaza, mi madre me dizía: “Espondja en sirá [kontinuamente] ke no 
keden manchas.” “Alimpya bueno los kenares [bodres].” “Sakúdelo 
bueno bueno el manteliko.” “Estira las kamas.” “Dúvlalo estirado el 
mantel.” “Parladea el espejo.” “No tokes las paredes kon las manos.” 
“Mete tino ke no se rompa.” Es de esta manera ke mi madre me dava 
a entender i me ambezava la limpieza i el orden.

  

Entre un echo i el otro, mi madre me mandava kon dos chinikos 
[platikos] de dezayuno, tapados bueno, ande dos vizinas: el uno para 
la madam Diamante ke era bivda sin kreaturas, “Ayde, toma el chiniko 
i yévalo ande madam Diamante, es mizvá”, me dizía, i el otro para 
Palomba, “Es pekado, es guerfaná la dezmazalada”, dizía mi madre, 
i se adjideava de todos. Kada viernes i en los muedes les mandava 
borekitas, bulemas, boyos – lo ke aprontava.

Kuando keríamos gostar, mos respondía: “Toma del tefsín los 
tostadikos, desha los ermozos para los musafires”, i en esto gritava: 
“I mete la mano debasho ke no kaygan migas!”

Kuando me tornava a kaza entrava presto al banyo, i mi madre 
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gritava detrás de la puerta: “Enshavonate bueno bueno en la garganta, 
i detrás de las orejas, i también los dizes [djinoyos]!”

Después me vistía el vistidiko de Shabat. “Vistidiko muevo se viste 
solo en mued o en Shabat”, dizía i no me deshava vistir lo ke kería. 
“En medio de semana se viste lo ke es mas viejo i mas uzado” dizía. 
Después de lavarme bueno i vistirme ermozo, me iva al kal kon mi 
padre, i mi madre me akavidava: “Mira ke no te embatakes!” 

Día de Shabat asperavamos a los musafires ke vinían de vez en 
vez. Antes ke vengan, mi madre dizía: “Estavos derechos, no tokésh 
nada! Si kerésh koza entrad al mupak [kuzina]!” Esto para ke mos 
alaven por ser “kreaturas buenas”.

Kuando mos ívamos a la eskola, mos aprontava el sandvich i dizía: 
“Na mira, la ridaíka [pecheta] esta en el sesto, kome la fruta ensima 
de la ridaíka ke no te se manche la bluza!” Al mi retorno de la eskola, 
“Presto, kitate la tilboshet ahida [uniforma] i trokate de bluza para ke 
no se estruyga, i agora asentate azer los shiurim [doveres de klasa]. 
Si vas a eskapar presto te vo a tomar kon mi a Tel Aviv al dod [tío] 
Israel”, me dizía, i yo, tresalida, azía todo presto presto.

La limpyeza de kaza, la elegansa de los vistidos, las komidas tan 
savrozas, todo esto devía estar pronto de antes. Lo mizmo era kon 
los aparejos de los muedes. 

Oy no tengo safek [duda] ke estos esforsos konstantes de la parte 
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de mi madre, ke mos komportemos kon onor i kon mizura, dieron 
rezultados i tuvieron sus efektos sovre la famiya. En mi chikez no 
metía tanto tino al orden, ma oy areglo las kozas djusto komo me 
ambezí de mi madre.  

Mi famiya en 1963

El komer i el bever a la savor tuya,
 el vestir i el kalsar a la savor de la djente.

foto de mi famiya en 1967
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 SIERTOS GOLORES, SAVORES I
SONIDOS 

Sara Sufrin

Nasi i me engradesi en Neve Tsedek, el primier kartier de Tel Aviv.

Mi papa i mi mama, Izak i Ida Baruch, en Ganeden ke esten, nasieron 
en Salonik.

Pasi mi chikez en la kuzina, asentada en una mezika, aziendo mis 
doveres de la eskola, i viendo los mirakolos ke mi mama kitava de 
sus manos.

Estos siertos golores, savores i sonidos ke se embevieron en mi 
sangre me yevan atras al tiempo de mi chikez, tiempo despreokupado 
i optimisto, un periodo ke realmente me da eskarinyo.

La savor de un biskocho untado al kafe kon leche (i no neskafe!), me 
aze akodrar las manyanadas antes ke me iva a la eskola. Sandvich de 
pan kon kezo blanko (feta) me aze akodrar de la ora del dezayuno en 
la eskola, la bolsika de ropa ke mama me kuzio kontiene un sandvich 
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embrujado kon papel maron, echo de dos revanadas de pan preto, 
untadas kon margarina i pedasikos de azitunas pretas / kezo blanko 
/ kashkaval o simplemente asukar.

Golor de yasemin me yeva de muevo al balkon de Neve Tsedek kon 
los tiestos de yasemin i ruda, echos de kutis vazios de konservas de 
azitunas. La miel kon su golor imediatamente plantea en mi la savor del 
tupishti de Roshana, echo de manos de mi mama… Guezmos fuertes 
de kuero i apegadura, me toman a la kundureria [atelie de chapinero] 
de mi papa, lo veigo asentado enkorvado sovre una banketika, unos 
kuantos klavikos en su boka, embolvido en su lavoro. 

I mas de todo – los ke me pueden trayer lagrimas a los ojos – 
son el bruido de las maniyas de mi mama, en Ganeden ke este, 
en mi braso derecho, i el golor de shavon, ke me azen akodrar 
de las buenas manos de mi kerida mama arregalando mi kavesa. 

 

Las maniyas de mi mama
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LA MANSEVEZ DE MI AVUELO 
MOÍS

Buly Hazan

Buenos Ayres, anyos 1920´s

Iva kaminando i avlando de si para si.  “Kualo ke aga? La balabaya 
[patrona] demandó otra vez la mezada o ke me vaya. Ande? No ay 
topar echo. El d’alkavo, de meter kartelas en los kaminos, ya eskapó. 
La aldikera se vazió kuando merkí una komidika.”

Kualo azer? Mirava las rayas del treno briyando al sol de la 
demanyana, konsintía muncho frío; la kamiza está handrajo i los 
chapines [kalsados] kon burakos. Se asentó a asperar ke pase el treno 
para akavar [eskapar] kon esta angustia.

Ya pasó una ora i otra, no ay venir el treno, ni una alma pasa por ayí.

Se Akodrava de su madre, el kazal serka de Izmir, la povreza, la 
komida ke mankava, los murmurios entre los amigos i la parientez: 
estan yamando a los djudiós al askerlik [servisio militar]. La Turkía 
entró en gerra i están mandando a los ombres al fronte. Dinguno no 
torna atrás por el ambre, las hazinuras, la inyeve. 
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Su madre, la povereta, tomó sus djoyas, sus maniyas i kolyés de oro 
i los vendió para merkarle un bilyeto de vapor a la Amerika.

- Moís, ke haber? Moras akí serka? 

- Esto asperando al treno; daínda no vino…

- Treno? Ke treno? no ay mas treno por akí. Kualo afitó ke tienes la 
kara demudada?

No tenía visto a este amigo dezde ke viajaron en el mizmo vapor 
dezde Evropa i partajaron konsejas i mizeria en la mar.

Vitorio, ke ansí se yamava, lo vido muy triste i se asentó a su lado. 
Empesó a kontarle ke morava en una kaza muy grande i la balabaya, 
una bivda, les alkilava las kamaretas a los amigos djudiós. Gizavan en 
tornos en un primus i partajavan la komida. Avían gregos, italianos, 
turkos, buena djente. –“Na, mira, si tu keres ay uno ke topó mujer, 
se fue ande eya i deshó la kamareta. Keres ke le demande para ti?”

Ya se olvidó del treno, las angustias i sigió al amigo ke kontinuava 
a kontar ke en las tadradas se asentavan los ombres a echar lashon i 
kontar de los echos. Moís kaminava i mauyava de sí para si, oyendo 
sin eskuchar kualo afitava en el vizindado. 

Kuando yegaron vido ke se akodrava de algunos vizinos del viaje, 
i fue topadura grande. Le kontaron ke un turko les dava ropa i eyos 
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salían por las kalejas proves, aharvando puertas i vendiendo a las 
mujeres en sus kazas, shavones, perfumes, ridás, i kozas chikas a 
pagar avagar avagar. Kada semana tornavan a tomar las parás.

Este día de alhad, toparon a los djudiós asentados en el kurtijo 
echando lashon. Uno trusho un tumbelek [pandero] i kantavan i 
riyían.

Moís riyía kon eyos i vía el día luminozo kon un muevo kamino.

Savios ke saven bien lisonjear, 
azen amigos i saven ganar.
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Seleksión de tekstos eskojidos de manaderos diversos i kopiados adaptándolos a 
la ortografía de Aki Yerushalayim, afín de dar una idea de los diferentes estilos 
i niveles linguistikos ke se reflektan en la kreasión literaria en ladino a lo largo 
del tiempo.

DOS POEZÍAS DE DAVID-ISAAC 
MENASSE

Transkripsión a la ortografía de AY: Suzie Rozanes Sasson

El poeta David-Isaac Menasse, nasió en Salóniko en 1882. En la 
segunda gerra mondial fue deportado a Bergen-Belsen, lo ke le 
salvó la vida, porké de Auschwitz no tornaron munchos. En 1953 
emigró a Israel, mas tadre empesó a eskrivir para el jurnal El Tiempo 
de Yerushalayim. Eskrivió i poezías; poezías de inspirasión, duras i 
amargas, ma sospirando la senseridad.

El ijo de David-Isaac Menasse, Isaac Menasse, de Atena, traduizo 
las poezías de su padre al Grego. Las editó en un livro en dos linguas, 
en djudeo-espanyol i en grego, vizaví, una enfrente de la otra.

Mos deshó la vida buena en 1960, en ganedén esté su alma.

									         Suzie Rozanes Sasson

Antolojia djudeo-espanyola
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LA KREASIÓN DE LA MUJER

Dizen ke muestra madre primera
Fue kreada en esta manera:
Ke Adam, mientres su esfuenyo,
Sin desharle el mínimo senyo,
Le fue tomada una kostiya,
I kreada esta maraviya.
No i no! Esto es imposivle,
I parese mizmo inkreívle,
Ke una koza tan ermoza,
Tanto delikada i presioza,
Ke nos aze doblar los djenoyos,
I en vezes trublar los meoyos,
De una kostiya arrankada,
En un solo punto fue kreada,
De este objekto tan amado.
Lo sigiente es el rezultado.
De la luna tomad su esplendor,
 I de la graviyana su golor,
De la primavera su dulsor,
Del enverano su kayntor,
De las montanyas su freskor,
Lo todo esto, en kombinasión,

Vos dará la mujer por solusión.  
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Publikado en La Lettre Sefarade No. 17 (1996) i re-imprimido en Aki 
Yerushalayim No.80 (2006)

PENSAMIENTOS

Si las flores savían
Kuanto vastas son mis blesuras,
Kon mi eyas yorarían,
Por endulsar mis torturas.

I si los rosinyoles savían,
Kuanto fuertes son mis sufriensas,
Alegremente eyos vernían,

Kon kantes, endulsar mis tristezas.

Si la luna kon su mirada
Sondava mi alma akorada 
Los sus rayos serían mis kuras,

Por sanar a mis ondas blesuras.

Si las estreyas de oro puedrían
Ver de las alturas mis lágrimas,
Fin mi eyas abasharían,
A fin de kalmar mis alarmas.
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Elementos de la natura,
A vozotros dare mis lores,
Venid serka mi kon prestura

Melezinar mis fuertes dolores.

Publikado en La Lettre Sefarade No. 17 (1996)
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MI LINGUA MATERNA
Flora Perahía (nasida Gattegno)

Traduksión del fransez: Aldo Sevi

Pedrí mi lingua materna
Ke era tan tierna
Me meneó
Bebé fui yo
Me edukó
I me formó
Yo la pedrí

Ya no se mas
Komo pensar
Komo amar
Mi alma ya no tiene forma
I a ken le demando
me afirma
“Yo no konosko 

Dita lingua!”

Tan bueno ke era
A las noches d’enverano
Sintir a mi nona kontando

Poezia
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Una konseja o un kuento
En mi lingua materna

Ke mos paresía eterna.

(Sin titólo)
Flora Perahía (nasida Gattegno)

Traduksión del fransez: Aldo Sevi

Salonik, sivdad djudía
	 Ya no ‘sta.
En sus kayes
Ombres apresurados
Deskonosidos
Su semetario
	 Ya no ‘sta.
Las piedras gravadas
De letras ebreas
Sierven komo eskaleras

A un kazalino en la kampanya

Salonik, sivdad djudía
	 Fuites
La kuna de chikez
La salvasión de viejez
Munchos eruditos
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Entre tus paredes akistaron
La saviduría eskondida
De los viejos venerados
Un entero arte de bivir
Ke no pudo sovrebivir
	 Pedrido

El mundo estava en transes
Los monstres en dekadensia
Kon si kerían yevar a todos
En sus kayida loka
Tu no pudites rezistir.

En todo el mundo
Un punyado de kreaturas
Dispersidos por el ayre
Bushkando sus pátria
Ya no es mas ke un espirito.

Tan okupada en la vida
No pensavas
Ke deves de sovrebivir.
Mozotros siempre kedaremos   
Dezeredados

19 de Mayo 1966
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VIAJE
Margalit Matitiahu

En la validja se arekojeron
Penserios i preguntas 
Para salir al viaje i
selebrar la kalmeza de la fuída.

Metió
órden en sus vestidos,
En sus maskas, 
En su kuero

Salió
A deskuvrir la fuersa del arvolé,
Desmenuzar palavras de dolor
Enfinkadas en el aver.

Devinó
Tierra, lagos i yanuras.
Agora en su validja flotan nuves 
En su mente espesias de fuego.
I en su puerpo van korriendo palavras lokas.
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KONVERSASÍON
Margalit Matitiahu

En una manyana místika  
Nasió konversasión
Entre el arvolé i el viento. 

Ramas se enklinaron,
Ruídos de akseptasión nasieron
Djunto el movimiento de diskusión.

Vía el arvolé abokado sovre el jardín
Komo un guardián kontra la tormenta,
Los ojos vedres de la natura 
Lo miravan kon agradisión.

Dientro mi korrieron palavras,
Se enkolgaron en el aire   
Para entender mundos invizivles
Nasidos en esta místika manyana. 
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KANTIKA POR MIS PARIENTES
Margalit Tovi

Kuando vos salitesh de la Turkia
I aki vinitesh a morar
Ya deshatesh mosas i djudias
En la Palestina para‘ star
Al azniko te suvites padre
En los kampos beraha bushkar
De la demanyana fin a la tadre
Ke tengamos todo sin mankar.

Kuando ay kazar
Kuando ay fraguar
No te espantes ,ke el Dio
Va apiadar
Va apiadar

Ya‘ sta en Ganeden el azniko
En el kampo se fraguo sivda
Ya s’engrandesieron los ijikos
Kon la leche i la amista
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Dias d’ansia dias d’alegria
Del‘ heydján1 asuve la tansion
Madre, konduizates la famiya
Kon pasensia i kon bindision.

1.   turko, heycan: emosión, exaltasión
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SINKO MINIFIKSYONES I UN 
MUEVO AYRE

Andrés Piña

IZMIR

Para Rachel Bortnick

Akodransa, kolor de la sivdad. Kanto de palavras en la mar.

BOKA

Preteksto de vedra.

AMOR

Filandra
de 
la 

memorya.

KOREKSYON…

La dulsura del pasado, es nostaljia de tyempo.
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BOZ
Konserto

del korason.

UN MUEVO AYRE:

La minifiksyon tyene su orijin en los tekstos kurtos ke kontan una 
istoria. Sigun el akademiko Lauro Zavala, podemos dizir, ke son 
“poezyikas” ke kaminan desde la imajinasion. 

Agora, komo una variedad aktual de poezia. se eskriven tambien 
en los mesajes de Twitter i en los livrikos de kuentos. 
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Konsejas
 

LA KOZA MAS PRESTOZA EN EL 
MUNDO
Dona Romano

Esta konseja es erensia de mi madre, Ganeden bueno ke tenga.

Oras de tadre, afuera frío de invierno de la Turkía, luvia i inyeve. 
Todas las kreaturas i también los vizinikos, Beto i Israeliko, están 
en la kamareta kayente al lado de la soba [kayentador], i ensima de la 
soba está koziendo la kaldera de kastanyas.

-“Vinid ijikos vos kontaré una konseja ke se pasó en el palasio del 
rey.”

Avía de ser un rey muy poderozo i muy jenerozo. Lo yamó al vezir 
i le disho: “Vate al charshí [merkado] arekoje djente de la sivdad i 
kazalinos ke tengo una pregunta. El ke va saver la repuesta djusta yo 
lo va aregalar i lo va rekompensar”. “Bueno”, disho el vezir, “a tu 
órdenes sinyor!”, i salió a bushkar djente de la sivdad i kazalinos, i al 
día vinieron todos al saray [palasio] kon muncho miedo i se asentaron 
en la sala del trono del rey poderozo. 

El rey, dospués ke saludo a todos, demandó la pregunta: “Ken me 
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puede dizir kualo es la koza mas prestoza en el mundo?” Todos 
ampesaron a pensar. Saltó uno de los prezentes: “Yo ya se, sinyor 
rey. Es el kavayo de su alteza”. “No”, disho el rey, “No es esto”. 
De muevo kayadez. Se alevantó un kazalino i respondió: “Es el ayre, 
sinyor”. “Asenta” le disho el rey, “No es esto”. Salió otro entre la 
djente. “Es el pasharó ke bola muy presto i ariva muy leshos”. “No”, 
disho el rey, “No es ni esto”.

Entremientes un manseviko le atiró la atensión ke estava muy 
penseriozo. “Tu ke dizes, mansevo? No tienes una idea?” “Sinyor, 
en este punto me aleshí a la otra parte del mundo, fui i vine. 
Kon la imajinasión puedemos arivar a otros paízes muy leshos i 
también puedemos arivar a la luna i al sol. Dunke, kefí de mi, las 
kozas mas prestozas en el mundo son el penserio i la imajinasión i 
mizmo los esfuenyos ke no tienen fin”. “Muy djusto”, disho el rey 
poderozo. “Ven akí i toma tu bolsa de oros ke ya lo meresites”.

Mozos ya empesimos a bostezar. “Ayde a la kama, ijikos!”. Yo me 
sonyí noche entera ke estó en el palasio al lado del rey.

Lo ke boka non puede avlar 
el korason ya puede pensar.
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Notisias del mundo sefaradi

UNA EMPREZA LITERARIA 
MONUMENTAL EN LADINO AVIA 

YEGADO A SU FIN
Avner Perez

Tengo el plazer de anunsiar la eskapadura del proyekto monumental 
de la doble traduksion (ladino-ebreo) a la ovra imortal de Omero: la 
Odisea i la Iliada. Despues de una dekada de travajo laboriozo, agora 
esta pronto para imprimir el kuatren i ultimo volumen (La Iliada 
Parte II) de esta empreza enorme de 28,000 rimas djudeo-espanyolas, 
pezadas en el eksametro omeriko, realizado por Moshe ‘Ha-Elion, 
ke kumplio estos dias noventa i kuatro anyos; i kontra eyas, 28,000 
rimas ebreas ekivalentes, pezadas tambien en el eksametro omeriko, 
formadas por el abasho firmado. Un total de 56,000 rimas! 

Es la empreza mas grande en el kampo de la kreasion non-relijioza 
en ladino. Ma su valor i importansia se topan no solo en su enorme 
dimension, sino tambien en su kalidad unika. Moshe ‘Ha-Elion 
demuestra en su imensa ovra de traduksion (ansi komo en su ovra 
orijinal) ke el ladino no solo es una lengua popular, konosida por 
su estupendo folklor, sino tambien un riko linguaje literario ke su 
vokabulario i sus lokusiones i ekspresiones le permeten absorbar una 
ovra sublima i kumplikada komo la de Omero.
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El segundo volumen de la Iliada, ke esta listo, komo ya se mensiono 
arriva, para imprimir, esta prezentado, komo el primer volumen, kon 
estima i afeksion, a Moshe Shaul (ken tambien paso la novena dekada 
de su vida), "Don Ladino", en rekonosimiento profundo a su lavoro 
para la konservasion i el arrebivimiento del ladino i su kultura.

A kontinuasion, traemos un ekstrakto de la traduksion ke kontiene 
la deskripsion de la batalia en la ke Ahiles vense i mata a 'Hektor.

Espero ke proksimamente podamos alkansar los fondos nesesarios 
para imprimir el livro.

Los lektores de Aki Yerushalayim estan invitados a venir en kontakto 
kon el Instituto Maale Adumim para ayudarmos, en komprar los 
volumenes anteriores de esta ovra monumental.

Dr. Avner Perez

		  [Ahiles vense i mata a 'Hektor]

‘Hektor ansí asaltó, ajitando su espada aguda.

I Ahilevs asaltó kon su koro ardiendo de furia,

i él tapava su busto kon su lindo eskudo ovrado

kon artifisio, i su luzio yelmo de los kuatro kuernos

lo meneava; i a su entorno bolavan los pelos de oro	
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ke nel pompón los avía abondantes metido Ifestos. 

Komo kamina Esperos, la mas linda estreya del sielo,

entre las otras estreyas, en la noche eskura, ansina

la lansa aguda k’Ahiles kunava en su mano derecha, 

stava briyando, i mal él tramava kontra el divino	

‘Hektor, i onde sería mijor de harvarlo en su puerpo

lindo katava. Ma el puerpo entero le kuvría el bronzo, 

las armas lindas k’avía tomado del huerte Patroklos,

pues ke anel lo mató, ma desnudo el garón stava, onde 

sparte la klavíkula entre el kueyo i los ombros, i presto	

muere al k’ayí lo baten; ayí el divino Ahiles, 

en asaltando, su lansa finkó, i le pasó la punta

por el garón; ma la lansa pezgada de melia, al gaznete

no l’arrazgó, i favlar él puedía, i arresponderle. 

Él en el polvo kayó, i el divino Ahilevs se kontuvo:	

Buenas palavras son valutozas.
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Proyekto “Sheshet”- Establesimiento de 
un Sitio de 

Investigasion Memorativo 
 Ilan Tsarfaty

Traduksion del ebreo: Yaffa Shuhami 

En 2018 salio una delegasion de estudiantes del instituto Salti en la 
Universidad de Bar Ilan i de famiyas de sovrebivientes de la Shoa, a un 
viaje sigiendo a ladino-avlantes en la Shoa, de Saloniko a Auschwitz. 
Fue la sinken delegasion ke realizo este viaje importante, ke empeso 
kon estudios de mas de un anyo sovre la istoria, la erensia i la kultura 
de los ladino-avlantes. 

En Saloniko nasio la idea de un proyekto de arrekojer los detalyos i 
datos de los djudios gregos, ke sean aksesivles por todos los miembros 
de la komunitad i por el publiko jeneral. 

Kon el paso del tiempo, la prezervasion de la memoria de la komunitad 
djudia grega, deviene mas i mas kritika. La mision importante del 
proyekto “Sheshet” es konstruir un sitio virtual ke prezentara esta 
memoria en tres ramas: Dokumentasion de las raizes (Shorashim), 
la istoria de la Shoah i el Renasimiento (Tkuma) de esta komunitad 
unika. Los kontributores a la baza de datos inkluyen sovrebivientes 
de la Shoa, partizanos i djudios gregos ke emigraron de la Gresia 
antes de la Segunda Gerra Mondial i pedrieron a sus famiyas en la 
Shoa.  
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El ekipo de volontarios de “Sheshet” konsiste de 25 miembros de 
disiplinas diferentes.  

Si tenesh detalyos ke keresh partajar kon mozotros, i adjuntarlos a 
muestra baza de datos, puedesh azerlo aki:

https://www.facebook.com/33community/
posts/1382928428529666/

Apresiamos vuestro ayudo, 

Prof. Ilan Tsarfaty i miembros del Proyekto Sheshet, Gresia 

 

Ken no paso mar, no save lo ke es mal.
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GRAFIA DEL DJUDEO-ESPANYOL 
SIGUN EL METODO DE AKI 

YERUSHALAYIM

Grafema IPA Enshemplo Pronunsiasión
A a amar
B b bueno, embiar solo plosiva

CH ʧ chiko komo en kastilyano, 
chico

D d
ð

demandar 

kada, vedre

plosiva 

frikativa
DJ ʤ djudía, ándjel komo j en inglez, 

jeep
E e este
F f famiya, fierro
G g

ɣ
angaria 

avagar

plosiva 

frikativa
H x hazino, haham komo j en 

kastilyano, jefe
∙H  x Es∙huenyo para no konfundir 

la kombinasion s+h 
kon la grafema sh

‘H h ‘Hertsl para reprezentar el 
sonido del ה ebreo 
o el h inglez, home

I i ironía
J ʒ ojos, kaji, jeneral komo j en fransez, 

jour
K k kaza, kezo komo c en 

kastilyano, casa o qu 
en que

KS k+s aksion, eksterior komo cc en 
kastilyano, acción o 
x en extra

L l lana, luvia
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Grafema IPA Enshemplo Pronunsiasión
M m meter
N n no

NY ɲ anyo komo ñ en 
kastilyano, año

O o oro
P p poko
R ɾ pera vibrante simple

RR r perra vibrante multiple
S s paso, mansana komo en espanyol, 

pasar
SH ʃ shavon, sesh komo en inglez, ship
T t topar

TS ts Rishon Le-Tsiyon para reprezentar 
el sonido del צ del 
ebreo modeno o el 
zz en italiano, pizza

U u un, tu
V v vaka solo frikativa
X g+z examen uzada en palavras 

de orıjín franseza
Y j yo, yeno, yelado uzada solo komo 

konsonante
Z z koza komo en inglez zoo

Los diftongos:
ai / ay 	 aire o ayre (ama solo ay)	
ia / ya	 kopia o kopya (ama solo yave)	

ei / ey	 reina o reyna (ama solo rey)
ie / ye	 tierra o tyerra (ama solo yerva)		

oi / oy	 koiné o koyné (ama solo oy)
io / yo	 dio o dyo (ama solo yo)

ui / uy	 luito o luyto (ama solo muy)
iu / yu	 radius o radyus (ama solo yugo)



143

ua	 kualo [=kwalo]	
ue	 fuersa [=fwersa]
uo	 kuota [=kwota]
gua, gue, gui, guo se pronunsian por munchos avlantes komo wa, we, wi, 
wo:
guadrar [=waðrar]; guevo [=wevo]; guinch [=winch]; antiguo 
[=antiwo]

La markadura de aksentos non-regolares (por enshemplo parás) i 
en kavzos de hiatus (por enshemplo savía) es opsional, ama deve ser 
konsistente.

Los nombres de personas se eskriven sigun los uzan eskrivir las 
personas ke los yevan: Cohen o Kohen; Levy o Levi, ets.

Los nombres de sivdades i paizes se eskriven komo en sus lengua, 
salvo los kavzos onde ya formaron en djudeo-espanyol nombres o 
grafias diferentes. Por enshemplo Londra i no Londres o London; 
Estambol i no Istanbul.



144

Aki Yerushalayim,
es una revista fondada en 1979 por el ekipo de la Emision 
Djudeo-espanyola de Kol Israel (Radio Israel) i publikada asta 
2015 por la asosiasion “Sefarad”. Agora es publikada en el 
internet komo un jurnal independente.

Los dos butos prinsipales de Aki Yerushalayim son:
	 1. Azer mijor konoser la kultura i el folklor de los djudios 
sefaradis (de orijin espanyola) ansi ke sus istoria i sus estado 
aktual.
	 2. Estimular i ayudar a renovar en la mizura del posible, 
la aktividad literaria, jurnalistika i folklorika en ladino, 
kontribuyendo ansi a los esforsos para la konservasion i 
promosion de esta lengua i de su kultura.

	 En el kuadro de estos butos la redaksion de Aki 
Yerushalayim esta pronta a resivir i publikar artikolos i 
otras eskritas de muestros lektores a kondision ke traten de 
los temas mensionados i ke sean topados adekuados. Los 
artikolos firmados son publikados basho la responsabilidad 
de sus autores i reflektan sus opiniones i konosimientos, por 
los kualos la redaksion de Aki Yerushalayim no se konsidera 
responsable.
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