

# AKI YERUSHALAYIM

## Revista Kulturala Djudeo-Espanyola

Anyo 41

Marso 2021

Numero 104



# EN ESTE NUMERO

<b>LETRA DE LOS REDAKTORES</b> .....	5
<b>LA AGADA DE LA KORONA</b>	
Eliezer Papo.....	7
<b>SOVRE EL LIVRO “VEN TÍA, BAYLAREMOS”</b>	
Malka Adler.....	26
<b>MEMORIAS DE SALÓNIKO 1942</b>	
Hedva Perahia.....	36
<b>LOS PRIMEROS DIAS EN AUSCHWITZ</b>	
Moshe ‘Ha-Elion.....	47
<b>AVRAHAM RECANATI, UN LIDER SIONISTA</b>	
Yehuda ‘Hatsvi.....	66
<b>EL AVERROIZMO EN RELASYON KON LA KABALA I LOS TEKSTOS DEL RAMBAM</b>	
Esther Tina Rute-Cediel.....	72
<b>LA DESPARTISION - UN KAPITOLO MAS DE DJOHA O OTNIEL HODJA – EL PRINCHIPE DESKALSO</b>	
Avner Perez.....	76

## **El kantoniko de romansas**

### **LA ROMANSA *EN LA SANT’ELENA***

Kobi Zarco.....	80
-----------------	----

## **El kantoniko de soletreo**

### **UN FENOMENO ESTRANYO: APLIKASION DE REGLAS GRAMATIKAS EBREAS A UN TEKSTO LADINO**

Avner Perez.....	85
------------------	----

## El kantoniko de kantes populares

### MALDISIONES I BENDISIONES – DE LA OVRA DE ALEXANDRE PEREZ I DE LA TRADISIÓN ORAL

Rivka Havassy . . . . . 92

## Rekodros i kuentos de vida

### MI PADRE SAMUEL (SAMI) KANETI (1914-1991)

Yaakov Kaneti . . . . . 105

### ASHIYA MI KOLES, SIEN PARÁS MI KOLES (O SIEN PARÁS DE KOLES)

Izzet Bana . . . . . 110

### ANSÍ MOS DIZÍA MI MADRE

Orit Salinas . . . . . 112

### SIERTOS GOLORES, SAVORES I SONIDOS

Sara Sufrin . . . . . 116

### LA MANSEVEZ DE MI AVUELO MOÍS

Buly Hazan . . . . . 118

## Antolojia djudeo-espanyola

DOS POEZÍAS DE DAVID-ISAAC MENASSE . . . 121

## Poezia

### MI LINGUA MATERNA

Flora Perahía . . . . . 125

### VIAJE

Margalit Matitihu . . . . . 128

### KONVERSASIÓN

Margalit Matitihu . . . . . 129

### KANTIKA POR MIS PARIENTES

Margalit Tovi . . . . . 130

## SINKO MINIFIKSYONES I UN MUEVO AYRE

Andrés Piña . . . . .132

### Konsejas

#### LA KOZA MAS PRESTOZA EN EL MUNDO

Dona Romano . . . . .134

### Noticias del mundo sefaradi

#### UNA EMPREZA LITERARIA MONUMENTAL EN LADINO AVIA YEGADO A SU FIN

Avner Perez . . . . . 136

#### PROYEKTO “SHESHET”- ESTABLESIMIENTO DE UN SITIO DE INVESTIGACION MEMORATIVO

Ilan Tsarfaty . . . . . 139

#### GRAFIA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGUN EL METODO DE AKI YERUSHALAYIM . . . . . 141

#### AKI YERUSHALAYIM . . . . . 144

Revista Kulturala Djudeo-Espanyola

 <https://www.facebook.com/Aki.Yerushalayim>

Email: [yerushalayimaki@gmail.com](mailto:yerushalayimaki@gmail.com)

Fondador: Moshe Shaul

Shefe Redaktor: Aldo Sevi

Vise Redaktora: Nava Cohen

Webmaster i Editora Grafika: Hedva Perahia

Koordinadera de Relaciones Eksternas: Orit Salinas

Sekretario de Redaksion: Haim Carmi

# LETRA DE LOS REDAKTORES

Keridos lektores,

El anyo pasado, sea por los serramientos ke mos familiarizaron al zoom, sea por el entendimiento ke ya yegimos a los momentos d'alkavo para salvar el djudeo-espanyol, vimos una puja grande del intereso en la lingua i de los aktividades para guadrarla biva. Estamos orgolyozos de tomar parte entre todos los individuales i las organizaciones ke luchan para adelantar el uzo de nuestra lingua i la kreasi3n en eya.

Es por la sigunda vez ke publikamos “Aki Yerushalayim” en su nuevo formato. Aprovimos, de nuevo, a trayervos una seleksi3n varia de art3kulos te3rikos, memorias, kuentos personales, consejikas, proza literaria i poez3as. Por okazi3n de P3sah i por nuestra esperansa ke la fin de la pandemia de Korona ya est3 al alkanso, tenemos el plazer de dar la luz a la Agad3 umor3stika de la Korona de Eliezer Papo. Anke keremos asertar ke la punta de vista i las opiniones ekspresadas en esta Agad3 (komo en kada uno de los art3kulos ke aparesen en nuestra revista) son del autor, i no reprezentan la pozisi3n de la redaksi3n de “Aki Yerushalayim”.

Para dekorar los art3kulos uzimos unos kuantos refranes ke tomimos

*del Trezoro de refranes en ladino del Instituto Maale Adumim para la dokumentasi3n de la lingua djudeo-espanyola (ladino) i su kultura.*

**E**speramos ke vos goz3sh de este n3mero!

**El ekipo editorial**

# LA AGADA DE LA KORONA<sup>1</sup>

Eliezer Papo

Este el pan de la koronasion, ni lo kumieron nuestros padres, ni lo tienen visto. Todo el ke tiene anditis i vyajitis, ke no se burle de Alber Burla. Todo el ke tiene de menester, venga i se vaksineye. Este anyo aki, a el anyo el vinien: meze i raki. Este anyo aki a solas i enkarselados, a el anyo el vinien de famiya i amigos akompanyados.

Kvanto fue demudado el anyo el este mas ke todos los anyos: ke en todos los anyos non mos lokdauneavamos aflu vez una - i el anyo el este tres vezes; ke en todos los anyos mos komientes en restoranes o en kazas - i el anyo el este todo en kazas; ke en todos los anyos mos komientes konduchos diferentes - i el anyo el este se la komimos dura; ke en todos los anyos mos komientes i bevientes tanto asentados i tanto abolados - i el anyo el este todos mos abolados?

Siervos eramos al lokdaun en el mundo, i sako mos Alber Burla, uno de los nuestros, djidio selanikli, de ayi, kon braso tendido, por resivir la vaksina. I si no eskapariya el bindicho de Alber a mozotros de la serradura, ayinda mos, i nuestros fijos, i fijos de nuestros fijos, la komieramos dura. I aun ke todos mos savios, todos mos entendidos

---

1. Todas la notas en esta Agada fueron ajustadas por la redaksi3n.

i todos mos savientes de el mesiyut,<sup>2</sup> enkomendansa sovre mos por rekontar la salidura de la Korona. I todo el ke munchigva por rekontar en salidura de la Korona, de sierto este alavado.

Akontesio en Ribí Bibi, i Ribí Donald, i Ribí Alber Burla, i Ribí Eliezer, ke la djente lo yaman Lezo, ke eran areskuvdados en el Yeni<sup>3</sup> Amsterdam i eran rekontantes en salidura de la Korona, toda akeya noche - asta ke vinieron sus talmidim<sup>4</sup> i disheron a eyos: “Muestros sinyores hahamim, ayego tiempo de prevar la vaksina.”

Disho Ribí Alber: “De sierto, yo komo de edad de setenta anyos, i non tuvi “zahud” ki fuera dicho “no ay salidura tanto en los diyas komo en las noches”, asta ke darsho<sup>5</sup> el pokuturi<sup>6</sup> de Ve-Ha-O,<sup>7</sup> ki ansi dize el pasuk: “Porke miembros a diya de tu salir de la kaza, todos diyas de tu vidas.” “Diyas de tus vidas” - los diyas. “Todos diyas de tus vidas” - las noches. I savios dizientes: “Diyas de tus vidas” - el mundo el este. “Todos diyas de tus vidas” - por trayer a los diyas de la vaksina.

Bindicho el Kreador, Bindicho El. Bindicho ke dio Ley a su puevlo

---

2. del ebreo: los faktos, la realidad

3. turko: nuevo

4. del ebreo, elevos

5. de raíz ebrea *d-r-sh* (demandar, investigar, bushkar), en la lingua de la Agada: razonar

6. poko ture (maldisión)

7. World Health Organization (Organización Mundiala de la Sanedad)

Yisrael, Bindicho El. Komo eskontra de kvatro ijos favlo Korona: uno savio, i uno malo, uno plezimo i uno ke non el save por mandar.

**S**avio, ke el dizien? “No me yamo yo Bibi, si non era esta una pandemia!” Tanbien tu di a el komo ordenes del séhel:<sup>8</sup> “Kuando ay mabul,<sup>9</sup> ay ke ambezar a nadar, kuando ay magefá<sup>10</sup> se kere un iladj,<sup>11</sup> i kuantu mas presto tanto mas valiento”.

**M**alo, ke el dizien? “Kuando yo sere prezidente, fare las kozas diferente, i no komo a vos”. - “A vos” - i no a el. I porke sako a si mizmo de el kelal,<sup>12</sup> kafro<sup>13</sup> en el ikar.<sup>14</sup> Tanbien tu az krushir a sus dientes, i di a el: “Por amor de esto fizieron Fayzer i Moderna a mi, en mi salir de la Korona.” “A mi”, i no a el, porke no era ayi, sino en el seguro, abodrumado.<sup>15</sup>

**P**lenizmo, ke el dizien? “Ken metio esta hazinura en medio de mi prezidentura?” I diras a el: “Kon fortaleza de poder mos sakaran la Moderna i el Fayzer de kaza, de ibernasion.”

---

8. del ebreo: meoyo, mente

9. del ebreo: deluvio

10. del ebreo: epidemia

11. del turko: kura

12. del ebreo: el público en jeneral

13. de raíz ebrea *k-f-r*: niegar

14. del ebreo: fundamento (de la relijión)

15. de baza turka, *bodrum* (bodega): emprizionado

I el ke non save por demandar, tu enpesa a el. Ki ansi dize el pasuk: “I denosiyaras a tu fijo en el diya el este por dizir: Por amor de esto izo Burla a mi, en mi salir de la Korona.” Podiya ser de Rosh Ashana el ebreo, aprendizaje por dizir: “En el diya el este”. Si “en el diya el este”, puede ser enmientras de el anyo. Aprendizamiento por dizir: “por amor de esto”. “Por amor de esto” non disho, salvo en la ora ke Moderna i Fayzer puestos delante de ti, kere dizir el Rosh Ashana de ojos, ke es el birí de sus Mashiah.

De el prisipio servientes al politeizmo global eran muestos padres, i despues mos ayego el Kriyador a su servimiento, ki ansi dize el pasuk: “Ansi disho Adonay, Dio de Yisrael: En parte de el rio estuvieron vuestros padres dezde siempre, Terah, padre de Avraam i padre de Nahor, i servieron, neuzubilla,<sup>16</sup> diozes otros. I Yo tomi a vuestro padre, a Avraam, de parte de el rio, i lo fizi monoteista, elhamdulilla<sup>17</sup> i lo meti padre de la ummá.<sup>18</sup> No lo meti padre de si mizmo, Petros Pan, yaani<sup>19</sup> patron del individualizmo, sino patron de una ummá entera: sea la sangre, sea la parentera i sea la domestikasion del forastero i forastera. I le di a Avraam dos fijos, para ke ayga kompetision, Yo fago todo kon razon, ke no de savor de kalavasa, barminan, una fe i una rasa. I Yis·hak, el fijo de Avraam, es padre de Israel, i su ermano Yishmael es padre de todos los muzulmanos. I tambien a Yis·hak le di dos fijos, a Yaakov i a Esav, para ke ayga kompetision dayinda mas.

---

16. del arabo: Ke mos guadre el Dio

17. del arabo: Lores al Dio

18. del ebreo: naci3n

19. del arabo: kere dizir

El primero, Yaakov, endjendro a los dodje trivos de Yisrael, i el otro, Esav, se fizo padre de todos los kristianos. Si vos keriya estableser komo una sola firma, de mi para mi lo fiziera, ama el komon-sens firmas diferentes prefera. Mizmo komo kolores del arko, ke meti a los sielos despues del mabul, nunca se mesklaron por fazer una kolor sola, zurzuví o otra, ansina i vozotros, no vos se okurga de globalizarvos; para non salir tembel<sup>20</sup> ay ke rekordar al kuento temel,<sup>21</sup> la torre de Bavel, i loke les paso al globalizarse. Sino, kompetid de entre si, todo el tiempo, en misvot i en fechos buenos, i a todos los puevlos djuzgan Yo, dicho de Adonay”.

Sal i anbeza loke bushko Titus, este barbaro romano, por azer a Yisrael, nuestro puevlo, ke Korona non asentensio salvo sovre los viejos, i Titus bushko por arankar al todo. Ki ansi dize el pasuk:<sup>22</sup> *Yevara Adonay sovre ti djente de leshos, de kavo de la tierra, komo bola el agila, djente ke non entenderas su lengua, djente desvergonsado de fases, ke non onra fases a viejo, i a moso non engrasia* (Devarim 28:49, 50).

*Yevara Adonay sovre ti djente de leshos* (Devarim 28:49) – este Imperio Romano, su Reinado primero i Segundo i Tresero, leshos de kada ombre loke mos tienen fecho, esperamos en el Dio ke los djuzge derecho, i kuantos mas presto, tanto mas mijor.

---

20. del turko: haragán o del ebreo israeliano: bovo

21. del turko: fundamental

22. del ebreo: versíkolo

*De kavo de la tierra* - estas las alimanyas d'Alemania, i porke los yamo el pasuk “el kavo de la tierra”, porke estos krueles, fijos de krueles, nyetos de krueles, dos vezes intentaron por trayer el kavo al mundo. La prima vez: durante la Primera Gerra Mundiala, i la otra: durante la segunda. I les prometio el Santo Bindicho El ke si intentaran tambien otruna tresera vez, obtendran ida sin vinida, kada paso una kayida, mizmo komo la érema<sup>23</sup> de la Al-Kayida, tanto a estos vikinges palidos, kitados de leshiya, kapak<sup>24</sup> les kayera, landre los yevara, al djine djinem los echara, onde pudriran sus guesos.

*Komo bola la agila* (Devarim 28:49) - este el sinyo del *Malbut Areshaa*, kere dizir del Reinado Kruel, tanto del Imperio Romano, beata el ke non mos kayo a mano, komo de su fijo, el “Sakro” Imperio Romaniko Germaniko, *yimah shemo ve-shem zibro*,<sup>25</sup> o de su nyeto: el Rayh Tresero, polvo i seniza se fara por entero. *Uvhen sadikim yiru veyismahu, visharim yaalozu, vehasidim berina yagilu, veavlata tikpos pia, vehol arisha kula keashan tible, ki taavir memshelet zaddon min a-ares*.<sup>26</sup> I porke eskojieron los malos a este ave de presa ke les sirva de sinyo dekontino, porke la agila kon sus pandjas<sup>27</sup> afiladas aferra i dezgarra i kon su piko mata sin piedad, mizmo komo a eyos. Ni adjabá<sup>28</sup> ni debaldes disheron nuestros

---

23. del grego, *ἐρημος* (abandonado, mizeravle): maldicho (pejorativo)

24. del turko: tapa. Akí se refera a la tapa del arón (ataúd, tabut).

25. ebreo: Ke su nombre i su memoria se efasen

26. ebreo, de la orasión de Kipur: Allora los djustos verán i se alegrarán, i los derechos se gozarán, i los devuados se agustarán, i el indjustedad kedara muda, i toda la negregura se bolara komo el fumo, por ke kitarás del mundo el governo malisiozo.

27. unyas

28. del turko, palavra uzada para ekspresar insertitud

sinyores hahamim: *Maase bayot, siman laahzarim*.<sup>29</sup>

*Djente ke non entenderas su lengua* (Devarim 28:50) – este el latino. La lengua latina por kavza de ke se yamo ansina? Porke LA kere dizir NO en arameo... I tino? – Este el tino. Ambezate a dizir ke el latino NO entra al TINO, i por esto disho el pasuk “ke non entenderas su lengua”. I afilu todos mos djudjos, todos mos savientes de lenguas, todos mos ambezantes kada lengua i lengua kon kulaylik,<sup>30</sup> ken en sinko i ken en diez minutos, ama el latino - non mos entra al tino.

*Djente desvregonsado de fases* (Devarim 28:50) – i por esto no se kere perushim<sup>31</sup> i deklaros, el ke los tiene visto, los save por deskarados. Temor da de ver los por las noches. I por los diyas? Da ganas de gomitar.

*Ke non onra fases a viejo* (Devarim 28:50) – I por esto los kastigo el Santo Bindicho El, a ke non tengan fijos, *mida ke-neged mida*, es dizir: mizura por mizura, i komo non onran a los viejos, se faran todos puevlo viejo, i muriran en dezontra.

*Ia moso non engrasia* (Devarim 28: 50) – estos los regresivos de Estados Unidos, ke de si para si se yaman progresivos, ke para alkanasar la

---

29. ebreo: Los aktos de animales inspiran a los kruelles

30. del turko: facilidad

31. del ebreo: interpretaciones

igualdad kijeron meter a todos mosas pretas. Tambien tu ambeza a responder a los epikoresim:<sup>32</sup> la mosa i el moso tienen los mizmos derechos, tambien si el bulbul<sup>33</sup> no es fular i el fular no es bublul. Ninguno de los dos non tiene ni ke imputarsi, ni ke amputarsi. Ni de bublulearse, ni de dezbritearse. Ni de dezburakarse, ni de enburakarse. Lo mizmo es verdad i de los blankos i los pretos, los kurilados<sup>34</sup> i los amariyos, para tener los mizmos derechos, de boyadearmos de mizma boya non devemos. El Dio mos de sehel regresista para repozarse, a lo manko en los veranos.

*Esav a-Romi kijo deperder a mi padre, i suvio a la Tierra de Israel, i gerreo ayi kon djente muncha, i fue ayi por djente basha, kruela i brutala muncho.*

*I suvio a la Tierra de Yisrael - forsado por dicho de el Kriyador.*

*I gerreo ayi - mos anbeza ki non suvio por azer ziyara<sup>35</sup> - salvo por matar a todos - ki ansi dize el pasuk: “Por azervos murir en esta tierra vinimos, ke non paz a la alma romana sin matar a la djente, ke pizgada la sed por la sangre en tierra de Roma. I agora, seresh nuestros siervos i siervos de nuestros dios, en tierra de Yisrael.”*

---

32. del ebreo: ateístos

33. en argó israeliano: penís

34. kolorados

35. del arabo: vijita a las tumbas de los djustos

*Kon djente muncha* - ki ansi dize el pasuk: “Kon alay<sup>36</sup> de edepsizes<sup>37</sup> i mazalbashos suvio Esav a Israel por atemarmos - i agora, lo pozo Adonay, tu Dio, komo polvo i seniza”.

*I fue ayi por djente basha* – i afilu sus desendientes de oy es ke son muy bashikos.

*Kruela* – ke de sesh kontinentes ke ay en el mundo, afuera de el suyo, Esav el evropeo despovlo tres (i estos eyos: Amerika debasho, Amerika d’ariva i Australia), i a dos sigbe beviendoles la sangre (i estos eyos: Asia i Afrika), i la Antartika, beata eya, ke tanto Evropa no la puede danyar muncho. I a los tres kontinentes ke a despovlado, echaron polvo para inchirlos konsigo, ki ansi dize el pasuk: “I fijos de Evropa fruchigvaron, i serpiaron, i muchigvaron se i enfortesieron se en lo muncho muncho, i incho se la tierra de eyos.”

*I brutala muncho* – este el Titus, ke despues de aver espojado i matado a toda la djente de Yeuda i de Yerushalayim, kijo tambien, kevayahol<sup>38</sup>, djuzgar a nuestro Dio, has veshalom,<sup>39</sup> i entro al Santuario, i metio su pie al Ehal,<sup>40</sup> i entro al Kodesh,<sup>41</sup> i razgo al parohet,<sup>42</sup> i entro al

---

36. del turko: muchidumbre

37. del turko: desverguensados

38. del ebreo: sozde, pretendidamente

39. del ebreo: Ke no mos trayga el Dio.

40. del ebreo: la parte fraguada del templo (sin el kortijo)

41. del ebreo: la parte del templo segunda en su sagredad; kontenía la menora

42. del ebreo: kovertero (kortina, perdé)

Kodesh Akodashim,<sup>43</sup> i tomo una zuná,<sup>44</sup> i se echo kon eya aya.

*I se vengo el Santo Bindicho El de Titus, kon poder fuerte, i kon braso tenido, i kon temorida grande, i kon sinyales i kon maraviyas.*

*I se vengo el Santo Bindicho El de Titus - kon un moshkito. Porke kuando salio el espino de Titus de la Tierra de Yisrael, despues de averla rovinado, por nuestro delito i pekado, entro en una nave, i yene empeso una tempesta grave. Echo el nijuelo<sup>45</sup> akuzasion al sielo, en dizendo: “Este Dio de Yisrael, solo kon el agua alkansa su vengansa! Le fizieron una torre en Bavel, trah, les echo agua d’ariva. Lo araviaron el dor<sup>46</sup> de mabul, les echo mabul de agua, komo a la prima. Vino el zavalí<sup>47</sup> de Paró i lo inyervo, lo manipulo sus Dio de entrar a las aguas, para azerle ayi las vengansas.” Le disho el Dio: “A, bre, Romano bovo, i a ti ke te parese, ke en kontra de ti tengo ke regrutar poder fuerte? Te mando un moshkito, a veras komo loko te kito”.*

*Kon poder fuerte*—este el moshkito, ke komo yego Titus el malo a Roma, i abasho de la nave, se le prezento ayi el mas chiko hayvaneziko<sup>48</sup> ke se konosiya en akeya ora en el mundeziiko, i es el moshkito. I mizmo

---

43. del ebreo: la parte mas sagrada del templo; contenía la arka de la aliansa

44. del ebreo: prostituta

45. pejorativo (en el dialekto de Bosna)

46. del ebreo: jenerasión

47. del turko: povereto

48. de baza turka, *hayvan*: animal

komo el ugursuz<sup>49</sup> de Titus entro al Santuario, i metio su pie al Ehal, entrando al Kodesh; ansina el bueno de nuestro moshkito, entro a la nariz del Tito, i alchak<sup>50</sup> komo lo dio el Dio, de la nariz adelante kon la konkista i la rekonkista, bre.

*I kon braso tenido* - este el moshkito, ke mizmo komo no se kalmo el akademsiz<sup>51</sup> de Tito asta ke entro al Kodesh Akodashim, i se metio ayi kon una zuná, ansina el moshkito bendicho le entro al mioyo del Tito, ke es komo su Kodesh Akodashim, o en lingva de eyos su Sankto Sanktorum. I en lugar de la zuná, se echo ayi kon una zurná,<sup>52</sup> aziendole tanto ruido ke se kijo matar el maldicho de Tito.

*I kon temorida grande* - este el moshkito, ke tomo una kanya i le bevio el sevo al Tito, asta ke respirava kon temorida, pore kon kada respiro i respiro el bueno del moshkito le bevia el tino, bendicho el i bendicha su kanya, ansina bivio Tito una vida supitanya.

*I kon sinyales* – este el moshkito, ke kuando una vez paso el malo de sus Tito por el charshí<sup>53</sup> de Roma, i ek en supito, a lado de un nalbant<sup>54</sup>, al sentir al martiyo, se adormesio el moshkito, i el malo de Tito pishin lo invito al nalbant ke le bata el martiyo en la kaza, i despues konvido

---

49. del turko: el ke traye negro mazal (pejorativo)

50. del turko: basho (moralmente)

51. del turko: el ke traye negro mazal (pejorativo)

52. del turko: trompeta

53. del turko: merkado

54. del turko: ferrador de kavayos

a otruno, i uno tresero i uno kuarteno, i uno sinkeno... les pagava a kada uno i uno kon todo bueno, ama si alguno de eyos era de los maestros, le diziya: “Tanto si no te pago koza, tu no te aras pishman, solo para ver kuinto sufre tu dushmán”<sup>55</sup>. I los hahamim dizen: “Non setam<sup>56</sup> dushmán – sino dindushmán!”<sup>57</sup>

*I kon maraviyas* – este el moshkito, porke kuando se murio, en bonora, el malo de Tito, le spartieron la kavesa i lo toparon al bueno de moshkito, ke de mioyo ke le komio i del siklet<sup>58</sup> ke le kavzo, engodrarse engodro i pezava diez okas a lo manko, i otros shaetes<sup>59</sup> dizian franko ke afilu kinze no es exajerado.

D’aki disheron maestros sinyores hahamim: “Kuinto mas grande es el orguyo kon el kual peka el pekador, tanto mas chiko es el hayvaneziko kastigador”. I mozotros ke mos paresio ke somos patrones del mundo, ke no ay din<sup>60</sup> i no ay dayán<sup>61</sup>, i kada uno puede fazer loke los guevos le dan, mos metimos a trokar las leyes de la vida, en lugar de lavorar para bivar, empesimos a bivar para lavorar, kada uno koriendo detras de los fidbekes suyos, ombres i mujeres, deshando por detras a sus kriaturas i a los viejizikos. A los primeros los echimos a las eskolas. Porke los parites, bre, si a las siete los kitas de en kaza, trayendolos

55. del turko: enemigo

56. del ebreo: simplemente, solo

57. del turko: literalmente: "enemigo de la relijión" – el ke sale kontra las leyes relijiozas

58. del turko, pena, angusia

59. del turko, testigos

60. del ebreo, ley, djuzgo

61. del ebreo, djuzgador

atras, despues de diez oras, solo para enshavonarlos i para un poko gritarlos, en medio del komer, una ora antes del dushek?<sup>62</sup> I lo mizmo fizimios kon los viejos, a las ihtiyarhanes<sup>63</sup> los echimos, vijitandolos una vez a la semana, desfrutando de otruna ora ke se puede meldar el chehrechitab,<sup>64</sup> sin el/la partner i sin los fitijos.

*I* si esto les fizimos a nuestros imediatos, un kat por ariva i uno por en basho, no se kale favlado ke fizimos a las komunidades i a los kales. Por ayi pasavamos kada hanunka,<sup>65</sup> kedando kada vez menos tiempo i esperando mas kavod.

*A*lgunos de entre mos les vino al tino, se metieron a lavorar siempre dekontino, para krear una intelijensia artifisiala. Non kijeron rekonoser, los bienatavanados,<sup>66</sup> ke mozotros propios no somos mas ke una tala, intelijensia artifisiala, fecha de los sielos, ama.

*S*in kontarvos mucho, todo en largiya, porke este dor negro no tiene enerjiya, mos fizimos flosos, karar mariposa,<sup>67</sup> vos dire en kurteziko komo era la koza. Empesimos a komportarnos komo las kriaturas, el tredjen diya de la viya de la famiya, kuando estan solos en la kaza. Kuando no ay gatos ya baylan los ratos. I por esto, komo klavina al

---

62. del turko: kama, kolchón

63. del turko: azilos de viejos

64. del turko: livro de karas

65. nunka

66. de baza turka, *tavan* (techo, tejado): loko, lunatik

67. papiyon

tiesto, la korona mos vino presto.

**I**alora moz surguneo<sup>68</sup> el Dio a las kazas. Non mos deshan ni salir, para merkar bragas. Kada kaza se izo ogar kon unas sien brazas. Deskuvrimos, mashala, kon ken mos kazimos. Zavalis de los partner@s, lo deskuvren i ey@s. Todo el evlad<sup>69</sup> s'izo karikas de riza. Despues de sien anyos de kriza i mas kriza, kresen komo se deve, kon padre i madre, ey.

**S**'enbaldo la gran malatiya del dor, el individualismo exajerado, sin tener boltura. Para los kazados i los afijados, no les kedo lugar onde meter mente, narsisikamente, en fidbekes viejos, oh. I de otro lado, a las becharikas i a los becharos<sup>70</sup>, la soledad les salio por todos los burakos, i kon eya tambien el yehidalik<sup>71</sup>, kada uno bushka tener alguno a lado, tanto si sera insomportable, barabar<sup>72</sup> a el.

**K**on el mizmo kastigo fue kastigada i la otra malatiya mala i biendezdichada, el globalismo, londje de kaza de djudjo, tipo de demensia, modo de gretenes<sup>73</sup> ke no son karar de amar a un benadam, solo a la umanita entera integralmente, odiando separadamente kada djente i djente, i no se kere dicho a kada ser i ser. El Dio mos guarde

---

68. de baza turka, *siirgin* (exilo, deportación): deportó

69. del turko: ijikos, kreaturas

70. del turko: solteros

71. de baza ebrea kon sufikso turko: singularidad

72. del turko, *beraber*: endjuntos

73. los dishiplos de Greta Thunberg

i mos apiyade de este umanizmo i reNATSImiento.

El moshkito de Titus era grande koza, komparado kon el virus de esta Korona. Al moshkito ya lo ves kon ojo deznudo, i al malo de virus ni kon mikroskopudo. Los ke keren salir de este Misrayim<sup>74</sup> tienen ke degoyar a el globalizmo i djunto kon el al ekstremindividualizmo, ramika de isopo untar en sus sangre, i pintar la puerta, para ke el virus salte por ensima de la kaza, sin amatar la braza.

En kada djerensio i djerensio sera ovligado el ombre por amostrar a si mizmo komo si el saliera de la Korona, ki ansi dize el pasuk: “I denunsiaras a tu fijo el diya el este por dizir: ‘Por amor de esto izo Adonay a mi en mi salir de la Korona.’” Ke non a mozotros tan solamente regmio el Santo Bindicho El, salvo tambien a nuestros fijos i a los fijos de nuestros fijos, ki ansi dize el pasuk: “I a mos sako de ayi, por trayer a mos por dar a mos a la tierra ke djuro a nuestros fijos.”

Raban Lezo era dizien: “Todo el ke no dize tres kozas estas en Paskua de las Vaksinas no sale de su ovligo. I estas eyas: maskara, vaksina i pasensia.

*Maskara* - ke estamos komiendo kon la boka i kon la nariz. Kon la boka, tanto kuando avierta i tanto kuando serrada, en direkta

---

74. del ebreo: Ayifto

kontradiskion kon las palabras de la la tradision: *En boka serrada no entra la maska*. I kon la nariz... solo kuando respirando. I todo esto por kavza de ke? Por kavza ke izo pasar el Santo Bindicho El, un virus sovre toda la Tierra, porke mos suvio la pishada a las kavesas, i mos paresio ke mozotros somos patrones del mundo, ke ansi dize el pasuk: “I meteresh frenas a vuestras bokas. I umilio se el pueblo i enkorvaron se, i el Dio s’akodro de su firmamiento kon sus padres, i paso la korona.”

*Vaksina* esta ke mos komientes, por kavza de ke? Por kavza ke no abastesio la teshuva muestra de levdarse, pishin se deskuvrio sovre mos el Rey de Reyes de los Reyes, el Santo Bindicho El, i regmimos luego. - Ki ansi dize el pasuk: “I kuzieron, la masa de la djente ke non sakaron la nariz de la kaza, unas maskas de tela, para poder azer ziyara al Kotel Maaravi, por rogar ayi, i non pudieron bolar, porke se enbaldaron los haváyolaris,<sup>75</sup> por temor de la korona, i teshuva en hus-laares<sup>76</sup> es ke mucho non konta.”

*Pasensia* esta ke mos komientes, por kavza de ke? Por kavza ke amargo el virus a muestras vidas en todo el mundo, por ambezarnos, mizmo komo lo ambezo el moshkito al Tito, loke en lashon akodesh<sup>77</sup> se dize el *limes yetus et Titus*.<sup>78</sup>

---

75. del turko, *havayollarr*: aerolinyas

76. del ebreo: afuera del paíz, al etranjero

77. del ebreo: la lingua santa

78. El moshkito lo ambezó a Titus

# KVANTOS GRANDES BUENOS DEL PREZIDENT TRAMP SOVRE MOS

Si mos prometiera de pasar la Ambasada a Yerushalayim antes de las eleksiones,

I non fiziera nada despues, komo todos los anteriores – MOS ABASTARIYA.

Si proklamara lo mizmo tanto despues de las eleksiones, i non fiziera nada en realita, sigun la norma de los, afuera de las karas, politikos profesionales – MOS ABASTARIYA.

Si pasara la Ambasada a Yerushalayim de yure, i non lo pasara por ayi tanto de fakto – MOS ABASTARIYA.

Si pasara a la Ambasada, rekonosiendo a Yerushalayim komo la kapitala i de yure i de fakto, i non rekonosiera a la aneksasion del Golan el alto – MOS ABASTARIYA.

Si rekonosiera la aneksia golaní, i non saliera del cherchive<sup>79</sup> del akordo obamesko obsenesko iraní – MOS ABASTARIYA.

Si saliera del akordo nuklear, kere dizir patleante, kon Iran, i non trushera al kavo al diskordo kon los Emirados – MOS ABASTARIYA.

---

79. del turko: quadro

Si trushera al kavo al diskordo kon los Emirados, i non trushera la paz kon Bahrein – MOS ABASTARIYA.

Si mos trushera la paz kon Bahrein, i non metiera la hazna<sup>80</sup> del rey entera en Moderna – MOS ABASTARIYA.

Si metiera la hazna del rey entera en Moderna, i non fiziera millones de abonaciones tanto a la vaksina de Burla – MOS ABASTARIYA.

Si fiziera millones de abonaciones tanto a la vaksina burleska, i non lo liberara al Yonatan Polard - MOS ABASTARIYA.

Si mos liberara al Yonatan Polard, i non tuviera una ija djudia i nyetos djudios - MOS ABASTARIYA.

**Sovre una kuenta mas i kuenta mas buena dublada i redublada del Prezident Tramp sovre mos:**

Mos prometio de pasar la Ambasadada a Yerushalayim antes de las eleksiones, i sako las manos del kon pardon i izo sigun la proklamasion despues de las mizmas, paso la Ambasadada a Yerushalayim rekonosiendola de yure komo muestra kapitala, i la paso tanto de fato, i rekonosio tambien la aneksasion del Golan, i salio del obsenesko akordo obamesko, i trusho al kavo al diskordo kon los Emirados, i

---

80. del arabo: tezoro

trusho la paz kon Bahrein, i mitio la hazna del rey al dezvalopamiento de la Moderna, i izo millones de abonaciones a la vaksina de Burla, i lo libero al Yonatan Polard, i por ensima de todo, komo biber<sup>81</sup> por ensima de pilav,<sup>82</sup> tiene una ija djudia i los nyetos djudios.

**R**ibi Lezo, ombre de Yerushalayim, era dizien: *Ke es la diferencia la grande entre el Prezidente Tramp i akeyos de entre djudios ke lo kritikan? El tiene nyetos djudios! I eyos? D'ande par' ande?*

**P**or tanto mos ovligados por loar, por alavar, por alavar por aformuzigvar, por enalteser, por aformuzigvar i por enshalshar a El ke izo a nuestros padres i a mos a todas las maraviyas las estas: Mos sako del lokdaun a alforiya, i de suchigvamiento a regmision, i de ansia a alegriya, i de limunyo a diya bueno i de tenyevla a luz grande, i diremos de delnantre de El: Alavad a Adonay!

*Una dicha sefaradia*

*Kada koza en su tiempo -  
i el guevo en Pesah*

---

81. del turko: pimenton, pipirushka

82. del turko: arroz gizado



# SOVRE EL LIVRO “VEN TÍA, BAYLAREMOS”

Malka Adler

Traduksión del ebreo: Suzie Rozanes Sasson

El ex-ministro Viktor Shem Tov (ke nasió en la Bulgaria) tiene dicho por este libro: “Enfín eskrivieron sovre los bulgaros!”.

## “Ven Tía, Baylaremos”

Kualo me izo eskrivir este libro? Nasí en Israel, en una famiya bulgara. Verso la edad de sinkuenta anyos, tomí un kurso de eskritura kreativa. Achakes de los doveres ke me davan ayá, mas i mas me vinían al tino consejas de mis parientes. A poko, a poko arekojí consejas kurtas, i de eyas elaborí la conseja de Marika i Jako i del kazaliko. En fakto, los eroes son bazados sovre mi madre i mi padre, i el kazaliko ande nasí, Kfar Hitim, enfrente de la Kineret (la Mar de Galilea).



La fotografía de la kacha del libro,  
publikado por *Yediot Achronot*

## Marika i Jako

Enkontramos a Marika Buenodía a la noche de la fiesta por su setenta i sinken aniversario, organizada en su onor por su amigo bivdo, en el azilo de viejos de la vaye. En aparejandose para los invitados, pasan delante de sus ojos los bivos i los muertos, i se da kuenta de su vida.

Marika emigra a Erets Israel komo pioniera, en la edad de 19 anyos. Su padre, el gran rabino i moel [sirkusidor] de Varna, le demandó de asperar un poko kon el pionierismo. Marika era su ija grande i una eleva distingida. A la fin del lisé la rejestró a la fakultad de medisina en la Universidad de Estambol, i fue akseptada. Le disho a Marika: “Para kualo korrer? En la Palestina tuya tienen menester de doktores. Emprimero estudia, después vate ayá”.

Marika refuza; se adjunta kon un grupo de pioneros. En el vapor ke los yeva a la Palestina se enamora de Pepo, un mansevo del grupo. Por un anyo biven en un kibuts, i de ayá se van a morar en Haifa, i se kazan pishín. Tres dias después de la boda, en un paseo de Shabat, un tirador arabo lo fiere a Pepo, i el muere.

Marika se torna a la Bulgaria, no ayega a topar su lugar, retorna presto a la Palestina, i va a la Basha Galilea a vijitar un amigo de su sivdad en Kfar Hitim. Es una lokalitá nueva fondada un anyo antes por pioneros de la Bulgaria ke tenían el sonyo de bivir en

un asentamiento agrikolo en Erets Israel. Ayá enkontra a Jako, un pionero del grupo de los primeros dies kolonizadores. Después, siguramente, se ivan a adjuntar mas djente. Alguna vez, kuando el amigo de Marika estava lavorando, Jako la vido, i la envitó a dar un torno. Le propozó de suvir a la torre de agua, ke de aya ay una vista maraviyoza de la *Kineret*. Eya, vistida de un fostan, suve la eskalera - i el detrás de eya. Jako kontava ke ayá, en la eskalera, kuando le vido las pachás [piernas] – “Ke pachás... Oh babachi!” – desidio ke eya iva ser su mujer, i ansina fue.

La vida en el kazal no era fasil. Los pioneros moravan en ahires [establos] de vakas abandonados por kolonizadores anteriores. El mupak [kozina] era en un gaynero viejo, sin agua koriendo. La agua la distribuían un galon al día, i la resiklavan. El kabiné era de teneké [estanyo], i su siya – una tavla ensima de un burako grande. Al deredor avía tierra rokoza, i kalía kitar las piedras para kultivarla i konstruir una agrikultura glorioza. Bandas de arabos los atakavan i azían todo posivle para arondjarlos de aya. Kfar Hitim no era un *kibuts* [entonses una komuna agrikola], ni era un *moshav ovdim* (kazal ande los chiflikes [granjas] son privadas, ma la vendida de los produktos es kooperativa). Era el primer *moshav shitufi* (kazal kooperativo ande la tierra es kultivada endjuntos, ma las famiyas se manejan de manera independiente) en el paíz. Por esto, los kolonizadores “kayeron entre las siyas” i no aresivieron dingun ayudo importante. Ama los bulgaros no se rendieron! La determinasión, la dilijensia, la fey i el inat [obstinasión] de no abandonar sus sonyo les ayudaron.

Si guero ke avían tiempos de dezespero, ma siempre avía alguno ke gritava de la demanyana, “Ayde balo!” Esto era el sinyal ke a la noche todos se ivan a reunir en la sala - una konstruksión ancha del tiempo de los anteriores kolonizadores. Jako echava el akordeón al ombro, entuziasmava a los ke baylavan en sírkolo, abrasandosen i enreziando uno al otro, baylando hora i bayles bulgaros. Kantavan: “No se rompió daínda la kadena, aínda tura...” Ke ermoza manera de apoyarse uno al otro i arekojer fuersas, esperansa i alegria!

Ma los anyos pasan, los echos no se eskapan. Jako, el fuerte, el sharmante, el rey de la shena de bayles, ke aze aboltar a las mujeres en valeses ekstraordinarios – siempre tenía postos sentrales en el kazal i lavorava de la demanyana fina la noche – deshandole a Marika una vida de lazdrar.

Marika se engrandesió en la kaza de un ombre de letras, gran rabino i moel, i era una eleva distingida destinada a la grandura. Ansí ke kuando un doktor ariva al kazal, kito, alto i ermozo; trayendo kon si la golor de kaza, el eskarinyo... eya, komo miembro del komité de salud, pishín se da komo voluntaria para akompanyarlo komo traduktrisa en las vijitas ande los hazinos. El Dr. Kordova ke ve su kuriosidad, i su dezeo de saver kozas nuevas, le ambeza sujetos de medisina, komo si le uviera avierto una universidad de klasas de noche. Ansina, a poko a poko se enamoran. El ofre a Marika la posibilidad de una vida de autorealización afuera del kazal. Ma Marika esta muy ansioza.

Dizen por eya ke traye mazal preto. Esto predomina su desizi3n. Keda en el kazal, ma kon una sensasi3n de oportunidad perdida. Era destinada a ser doktora, ma se izo agrikultrisa, i de ande par' ande?

A la fin Marika yega a un entendimiento nuevo sovre su vida. Es ke veramente se pedrio la vida? Parese ke no...

## Sovre el livro

En el livro se topan consejas sovre la chikez de mis parientes en la Bulgaria, sovre los primeros d3as de Kfar Hitim, consejas sovre djente idealista i maraviyoza i las relaciones entre eyos, sovre Marika i Jako, sovre los sonyos de Marika i su relaciones kon sus ijas, consejas sovre la vejez i el azilo de viejos en el vaye. El livro kontiene deskripsiones detalyadas de las peizajes amadas de mi chikez, Monte Arbel, la Kineret, las flores yaban3s [sovajes], los paseos, los kampos aviertos, las arvoler3as ke eran muestras guertas de djugo. En el livro ay kayentor i amor, ay dolor i lagrim3s, ay alegr3a i riza. En kantidad. I ladino – esta lingua kerida ke entonses la yam3vamos *spanyolit*. En kaza insist3an de avlar solo ebreo. Ma gracias al granpap3 i a la gramam3, las kreaturas se ambezaron *spanyolit* i un poko de bulgaresko.

## Mi Famiya

Kuando era chika, mis parientes lavoravan muy duro. Los Shabades me entrava en sus kama, i les demandava ke me konten de sus chikez.

Me enteresava mucho oyir istorias de sus chikez en la Bulgaria, de sus parientes, de la kaza ande se engrandesieron. Eyos me kontavan kon mucho plazer, i las istorias me fasinavan.

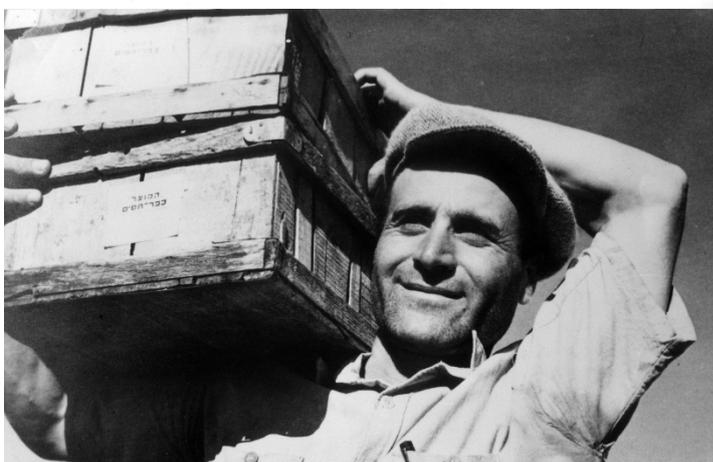


Mi madre Dora Mitrani (a la derecha)  
(koleksión de la famiya)

Por exemplo, mi mamá kontava komo su madre, la mujer del rabino, la tratava komo si fuera la mosa de kaza. Después de kada komida le asperava un montón de platos a enshaguar, i mucho a alimpiar. Su madre le dizía: “No tienes menester de azer los doveres de klasa, ya sos una eleva distingida...” Mi papá kontava komo lo ovligaron de deshar la eskola a la edad de tredje anyos i ir a lavorar para ayudar la famiya, i kuantu yoró... Sus parientes, komo eran emigrantes de la Gresia, no les permitieron de lavorar en la a Bulgaria. Me parese ke entonses ya empesí a interesarme a las famiyas.

La agrikultura era el sonyo de mi padre. Al largo de los anyos, mi madre me disho a la kayadez, “me pedri la vida”. Tanto me azía pena

ke le dizía: “No! De ande par’ ande, mira ke famiya ermoza fondates kon papá; tres ijos, sin aynará [ojo malo], el ijo grande, ofisier alto i estimado en las fuersas armadas, la ija de enmedio, agrikultrisa distingida; la ija la chika instruktrisa en la Universidad de Bar-Ilan.” Muestra kaza siempre era yena de musafires. Kada mued vinían los tíos de Tel-Aviv. Mi mamá avría meza para 20, 30, 40 musafires, gizava komidas maraviyozas, “bendichas manos” le bendizían. Siempre kantavan en mi kaza. Mi papá kantava muy ermozo i todos kantavan kon el. Mi ermano tanyía el akordeón, mi ermana i yo – el tambur i los símbalos, i también kantavamos a dos bozes, kantikas ebreas i bulgaras. Después metían embasho kolchones i kolchas, i todos se kedavan a durmir ande mozotros. Al día sigiente, de nuevo asentados en las yervas, diskutiendo polítika i futbol, el tío León dizía por “Makabi Yafo”: “*Nyama praktika, nyama taktika*” [bulgaresko: No ay práktika, no ay táktika]. Mi madre organizava todo, todo! Los institutores de la eskola en Kfar Hitim komían midí ande moztros. La kaza siempre era yena de djente, ma eya, mi madre, se sintía ke se pedrio la vida, i esto me azía pena.



Mi padre Yits'hak Mitrani  
(koleksión de la famiya)

## Kfar Hitim

Un poko de istoria - dies maraviyozos i una muchacha:

En el 23 de Kislev 5697, 7 de Desembre 1936, a la demanyana madrugada, debasho de la luvia, diez kompanyeros i una kompanyera, miembros de le organizasi3n “Ha-Kotser”, yegaron a las tierras de Hitin. En las epokas del Imperio Romano i del Imperio Bizantino avía aya una lokalitá djudía, yamada Hitia. Era un lugar lesho i asolado enfrente de la Kineret i serka del Monte Arbel, ke servía komo nido a las bandas arabas. Este fue el primer en una seria de asentamientos entitulada “Muraya i Torre”, siendo la repuesta del *yishuv ebreo* en Erets Israel1 a las matasinas de la “rebuelta araba” de los anyos 1936-1939.

Todos del grupo de fundadores emigraron unos kuantos anyos antes de la Bulgaria. Eyos se aparejaron para la fundasi3n de un asentamiento agrikolo en Erets Israel.

Los djudi3s de la Bulgaria fueron los primeros a adjuntarsen a la yamada del Dr. Herzl por el establecimiento del movimiento sionosto. I kuando el “vizionario del estado djudi3” pas3 por la Bulgaria en su kamino para Estambol a enkontrarse kon el Sultán, lo aresivieron komo un rey. Se formaron organizaciones sionistas en todas las sivdades bulgaras, i en las eskolas primeras djudías se ensenyava el ebreo.

---

1. La povlasi3n djudía en la Palestina antes de la kreasi3n del Estado de Israel

Mi padre, Yits'hak Mitrani, de bendicha memoria, era entre los primeros diez miembros ke emigraron de Haskovo a Erets Israel. Los miembros desidieron a establecer el primer moshav kooperativo, Kfar Hitim. Kon los anyos, el moshav se dezvelopó, i mas emigrantes de la Bulgaria se establecieron ayá.

Mi madre Dora Mitrani (nasida Ashkenazi), de bendicha memoria, vino de Varna, mas tadre. Dora i Yits'hak se kazaron i kriaron una famiya. Después mi padre trusho sus parientes i sus dos ermanos de la Bulgaria. La famiya de mi madre también emigró a Erets Israel.



Una fotografía de la autora, al fondo Kfar Hitim  
(koleksión de la famiya)

EsKaparé este artíkolo kon las linyas d'alkavo de mi livro:

“Serro los ojos, i kon un djesto liviano de la mano, me devengo Marika Buenodía. Bolo al sielo, flotando entre las nuves de algodón de kolor narandja. Estó kantando i gritando, i ensúpito aparesen los tres, Pepo vistido de un palto preto kon un kashkol korolado de lana kuvriendo su garganta, Jako vistido de una kamiza blanka kon mangas kurtas i un pantalón kakilargo, El Dr. Kordova vistido de un kostüm safari. Yo, Marika, meneando mis brazos a saludarlos, riyendo i pensando, sería mal? Uno para la noche, uno para el día, i uno para los sonyos.

Yo, aziendo “tik tik” kon la aluenga, sinyalandoles un lugar detrás de mi. Ago medio torno, i ya me está bolando a los sielos komo un avión, uf, ke frio.”

*Una dicha sefaradia*

*Kada uno en su kaza i el Dio en la de todos.*



# MEMORIAS DE SALÓNICO 1942

Hedva Perahia

Traduksión del ebreo: Nava Cohen

Siempre ay sivdadinos de kualker paíz ke aprovan a obtener la suditansa de un otro paíz. Esto afita por razones ekonómikas o por razones polítikas. Ay djente ke kreye ke gracias a la suditansa ajena devenga mas protejada, o ke se le aga mas fasil emigrar a un paíz mas líbero o mas riko. A las vezes, son los gobiernos ke enkorajan la akizisión de sus pasaportos. Un exemplo kontemporano es Portugal ke ofrese a los sefaradís benefisiar de un pasaporto evropeo.

A la fin de la Primera Gerra Mundial ,el governo espanyol bushkó djudiós sefaradís para darles pasaportos. En primer lugar esto fue por intereses militares – por engajar soldados de la komunitá sefaradí del norte de Maroko – ma también por intereses ekonómikos. Para los djudiós de Salóniko, la posesión del pasaporto espanyol tendría konsekuansas krítikas durante la Segunda Gerra Mundial, komo lo podrésh meldar en las pájinas sigientes traduizidas de mi livro *Esto es Salóniko*.

## La Okupación Alemana

En el 6 de avril de 1941, los alemanes lansen una ofensiva kontra la Gresia. En el 8 de avril los gregos se retiran, i en el 9 de avril a las 9:00, los alemanes entran a la sivdad de Salóniko. Nika Tsadok mos

deskrive sus entrada así:

*En ,1939 papá mos avía demandado a tomar una foto .Mos disho ke esta sería muestra última foto komo djente oroza.*

*Verso la entrada de los alemanes, la sivdad estava kayada, asperimos. Una kayadez total. Al deredor de la sivdad uvo muchos fuegos. Todo estáva en flamas. I en la sivdad kayadez. Fin ke entró el primer motosiklista. La povlasi3n entera se kedo en las kazas.*

Malgrado las garansias, los inglezes parten en el 22 de avril. En el día sigiente Gresia se entrega al enemigo. En el 27 de avril, los alemanes marchan en Atena.

Durante un anyo kaji ke no afita nada en la sivdad. Komo si la situasi3n ekon3mika grave no bastara, los alemanes vazien los dep3s de komania para trasferarlos a sus fuersas en la Rusía. Ay muncha ambre ande todos. Ande los djudi3s, ande los gregos, ande todos. Ay djente ke se dezmayan en las kayes achakes de la ambre, espesialmente en Atena. Sal3niko, arodeada de kazales. sufre manko. Los alemanes serran las gazetas i avren una nueva, *N3a Evropi* (Evropa Nueva), i konfiskan los telefonos i las radios. Todos los miembros de la komit3 de la komunidad son detenidos. El rabino Koretz es embiado a un kampo en Viena. En Shabat, 8 de djulio 1941, todos los ombres djudi3s entre 18 i 45 anyos son yamados para rejistrarsen. A las ocho de la demanyana, 9,000 ombres se aparán en la plasa *Platia Elefterias*. Los alemanes los averguensan, forsandolos azer exersisios de jimnastik debasho del sol, sin chapeos. Despu3s los toman komo

lavorantes forsados para reparar kaminos. En el mez de desembre de 1942 el semeterio djudió es destruido i en su lugar se fragua la universidad.

La komunidad djudía se aranja. Los rikos invitan a los ninyos proves una vez al día a komer komida kayente. Nika nota”: Mozotros teníamos un ijiko regular. El povereto no sobrevivió Auschwitz.“ Para los ninyos djudiós es defendido de entrar a las eskolas.

Los alemanes se apatronan de las kazas luksozas i de las vilas, i los propietarios bushkan apartamentos alternativos. A vezes konfiskan solo unas kuantas kamaretas en la kaza ,lo mas ande los djudiós. Ansina konta Nika:

*Ambre, inflación i merkado preto. Kon una moneda de oro se podía merkar pan para un mez. Mi padre me embió a la kampanya por dos bokales de leche. Se rompieron en la entrada de kaza. Mozotros no teníamos ambre. Ariva, en la kamareta arekojimos trigo i mos ambezimos komo aparejar arina i pan. Los alemanes mos tomaron dos kamaretas para un ofisier. Kada demanyana su shefe de büro venía a tomarlo, i deshava un pan para mi nona. Tornava a la noche. Mi madre tanyía el piano. Mi padre i el ofisier alemán fumavan puros i avlavan de polítika. Estos eran los del Vermacht. De vez en kuando se trokavan. Kada vez ke tomavan konjé mos bendizían “Esperamos ke vos topamos akí kuando retornamos”. No entendimos el mensaje. Avía un alemán ke s’enamoroó de su proprietaria djudía. Le kontó por el tratamiento de los djudiós en la Polonia. Eya mos informó, ma mozotros pensimos ke era loka. Transportar la djente en trenos para matarlos? Absurdo!*

*Avía un ofisier alemán, ke kada día, trayía a kaza una mujer diferente. Mi papá fue a la komandatura para ke lo remplasen. Les disbo ke tiene tres ijas en kasa i ke este komportamiento no es apropiado. El ofisier deshó la kasa i no tornó mas.*

*Los adulsimos kon chokolata i agua. Eyos se riyeron .No teníamos otra koza a darles.*

*Mozotros teníamos un telefón. Un día un vizino grego vino a telefonear. Vido la kaza. Le plazió. Después de una semana tomó permiso para morar en muestra kaza. Antes ke mos echó de la kaza se kesho ande mi padre ke adove una ventana rota. Mos dieron un apartamento al kual mos permetieron de yevar muestra mobilya. A mi nona la abashimos asentada en una siya porké no podía kaminar...*

*En fin ,este grego guadro la kaza ,i mos la dio atrás a la fin de la gerra.*

Los alemanes están vaziendo todo ! Todo por el esforso de gerra! Ke tiene dar i aver un piano kon esto? Kuando los parientes de Dolly ven ke les están tomando el piano, ya entienden i se desiden a fuyir.



La kaza de las famiyas Florentin (la famiya de la nona de la autora) i Gattegno (la famiya del nono de la autora) en Salóniko

Algunos gregos no estan de akordo kon la aktitud de las autoridades verso los djudiós, i los ayudan. Ma estos son pokos i no reprezentan la povlasión jeneral de Salóniko. Vos daré unos kuantos exemplos.

El polís grego Dimitry Statharos ve en la kaye a un mansevo djudío aprovando a vender una ora de mano por komida. No toma la ora. Le traye sien kilogramos de trigo. Portanto el muchachiko le izo tomar la ora.

I otruno aprova a vender una makiná de kuzir.

El shefe de la Banka de Gresia, Sr. Varidis, vijita a la famiya Gattegno, ke tiene una famoza butika de djoyas en la sivdad i les propoza de dizir a los alemanes ke el tomará todos sus bienes (mobilya, servisos de plata, djoyas...), sozdé (pretendidamente) por una devda de la famiya a la banka. Los kalma: “Ya se ke no devesh nada, ma ansina puedo guadrar todo i darlo atrás kuando sea posivle”. El Sr .Varidis enrejistra devdas pretendidas del anyo pasado para amostrar ke la famiya deve parás. El yega a la botika djunto kon los alemanes i toma todo ,basho la proteksión de los alemanes i kon sus ayudo, i guadra los bienes en el bodrum (bodega) de la banka.

Alguno bate a la puerta de la famiya Gattegno. Fuyid agora! Los alemanes están viniendo a tomarvos esta noche! Pishín dan haber también a otras famiyas. Ma, amanyana va venir la kuzendera, komo podemos partir? Estos no partieron. Yegaron a Auschwitz.

La Gresia está espartida en dos: la rejión alemana en el norte, ke su kapitala es Salóniko, i la rejión del sud, governada por los italianos, ke su kapitala es Atena.

Los djudiós de Salóniko aprovan a pasar a la rejión italiana en kualker manera. A las vezes parvienen i a las vezes los apanyan. La famiya Gattegno se va a la estasión del treno, i se plasa, yena de validjas, en dos vagones del treno a Atena. Ay una pozada en Larissa .Los alemanes saven ke en el treno se topan ropas por el merkado preto, i azen una bushkida. Los ombres i los ijos son apanyados. En el vagón de mujeres un kapitán de SS se aserka i alevanta su mano verso Flora de setenta anyos. Un koronel italiano de las Fuersas Espesiales interviene i pretende ke deve tomar a las mujeres a Atena para djuzgarlas. El alemán sale del vagon. En el otro vagon todos son detenidos i embiados atrás a Salóniko. Komo no ay trenos direkto, se aretan en Katarini, 75 kilómetros al sud de Salóniko. Los yevan a la polisía porke los ijos están hazinos, i los alemanes no keren kudiar por eyos. De ayá los yevan a la kaza del direktor de la banka, Sr. Varidis, para resivir tratamiento medikal. Después de una semana son retornados a la polisía. En el mizmo tiempo el nono i el padre están detenidos por la polisía. Después de una semana la famiya se manda a la prizión de Pavlos Melas en Salóniko. Pavlos Melas era una kazerna, ke durante la gerra lo avían konvertido en un kampo de konsentrasión dirijido por los alemanes.



La autora enfrente de la prizión Pavlos Melas

**D**os semanas después de sus aprehensión, los llevaron a un camión y los llevaron a un sitio de detención. Les dan orden de formar una línea y les apuntan fusiles. Albert alquiere a acercarse a un policía y a darle un diamante. Le dice:

*No se si sos una persona onesta o no ,ma no tengo otro remedio .Da haber al Konsolato de Espanya en Atena i al Avokato Spiliakos en Salóniko ke estamos emprizionados akí, i esto será tu paga. Vale 200 livras de oro.*

**A**keya noche este policía se adjunta con los partizanos ke embían el diamante a la embajada de Espanya. La embajada interviene y no permite ke los alemanes los ejecuten.

**E**n la prisión, Flora. siendo la sola hija de la familia ke fue aprehendida, está separada del resto de la familia. Está sola, y eskive así:

*En la prisión no ay ni noche ni día, barras en las ventanas, palos en el corazón ,i fisbeques (petardos) en los pensamientos. Kriminales, políticos i djente ke fueron por mal camino, prostitutas ,djudías, una mesklatina grande, akí entendí lo ke es la vida. Konosí almas puras i ermozas.*

*Una kazalina piadoza i de corazón avierto me tomó basho su proteksión. Era analfabeta ma savía dar. Mos asentávamos en el banco kon las piernas kruzadas o enriva de muestras kamas i partajávamos todo, bevíamos de las mizmas konservas, komíamos del mizmo chanaka (eskudiya) kuatro o sinko mujeres endjuntos. Partajávamos los igos sekos, el maíz o la berendjena, los tomates i las sevoyas. Un gran plazzer relativo a la vida abitual en la prisión.*

*La kazalina fue liberada. Kayó una eskuridad total. Un mundo ostil ,mirando*

*por yerros ,esperando tu kayída. No para profitar (esto se puede entender), ma para maskarear (ridikulizar), por rekreación. Era una angusia. Tenía 16 anyos, mi vida konsistía de guertas parfumadas, kon el bruido de griyos i el sielo yeno de estreyas. Nesesitava una (“yópala) ”kaskavela de bebé .Me dieron haftoná.*

*El aver kemando de septembre, penar sin deskanso debasho del sol ,kale munisión para la gerra! Salimos afuera de la sivdad, al kampo, basho de un techo de ramas. La tierra estava kuvierta kon medra de kodrero. Una mujer aedada desidió a kemar un pedaso de medra para azer fuyir a los moshkitos –sigún era supozado.*

*Estávamos echados por una ora, i las chinchas empesaron sus pranso. Ensúpito, mos kayó una luvia de tiros ke mos izo saltar. Tremblando i gritando, no teníamos koraje de menear. Los tiros entraron de la ventana. Al día sigiente supimos ke unas kuantas kashkas de kurshumes (balas) se avían mesklado kon la medra. No uvo danyo mas ke a los moshkitos!*

*Un atake de malaria. Siguro ke no avía kinino. Otruno atake de malaria. Esta vez una mujer piadoza me ayudo. Una sinyorina inglesa, entera blanka i roza, arugada i delikada komo una mansana de invierno. Me kudió komo una mamá, partajó sus paketos kon mi, se izo paylacha para ke riya. Me kontó istorias en ingles, i también en el grego tan pitoresko de la izla ande bivía en la mar Egea.*

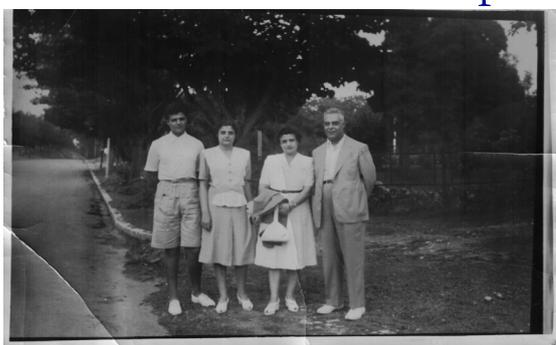
*Entonses vino la libertad de kurta durasión, un milagro eksepsional, i yené fuyir, i la fayita kuando kaji alkansimos nuestro buto.*

**K**omo es el uzo en munchas fuersas militares en el mundo (ma bendicho el Dio ,no en Tsa‘hal – las fuersas armadas israelianas), yega

el turno de Flora a ir ande el komandante de la prizi3n. Ya se save ke este ofisier yama a las mansevas para violarlas. Entonses, Flora fue yamada. Kamina sola en el koridor muy largo asta ke yega al ofisio del komandante. El mete su mano debasho de su bluzas. Eya le mira a los ojos i le dize a boz basha: “Tu, sinyor!” komo si estuviera sorprendida ke el pudiera ser un violador. El kita su mano de su bluzas i la desha ke se torne a su s3lula. Es ke se averguenso? Las otras mansevikas, las ke avían gritado i avían sido violadas, no kreyeron en este milagro. El ombre era malfamado por sus aktos.

El ermano de Flora, Moíz, de 9 anyos, lavora en la kuzina mundando patatas. No le agrada el lavoro. Echa embasho una sart3n yena de azete kaynte i enflama la kuzina. Para punirlo lo meten en izolamiento por trenta d3as kon solo agua i pan. La s3lula est3 yena de eskaravajos, mizmo los ratones no se atriven a aserkarsen. Al d3a sigiente yega la Kruz Kolorada. Demandan la lista de los prizioneros. Ven a un ijiko de mueve anyos en en izolamiento i komandan: Djud3o o no djud3o, un ijiko no se mete en izolamiento!

Al mizmo tiempo, Rachel aze esforsos a merkar la liberasi3n de la famiya .Tambi3n eya aze aktivar el konsolato espanyol en Atena, Radigales. Tres mezes despu3s, son liberados i viajan kon treno a Atena al kuento de la embashada de Espanya i eskortados por los italianos.



La famiya Gattego

Mazalozos son Germaine i Sam Benosiglio, ke reushen a pasar la linya de demarkasi3n por \$10,000. Son eskondidos en una lokomotiva, ariento del karv3n, i kontinúan sus kamino a Atena por otobús kon dokumentos falsos. Nikos Albo reushe a yegar a Atena kon el ayudo del konduktor del treno ke le da su uniforma.

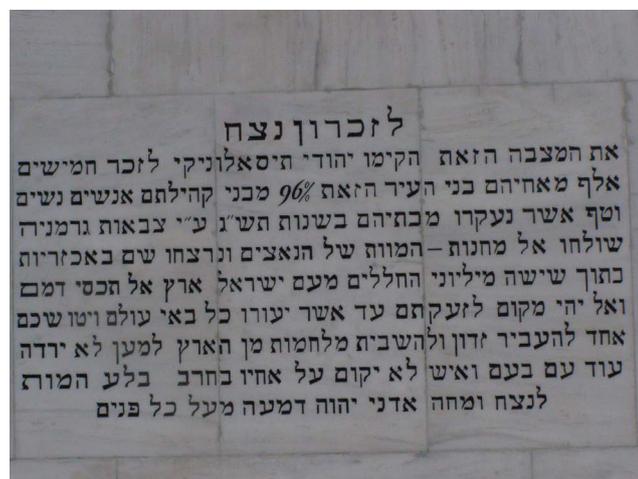
Entremientras, en el 6 de fevrero de 1943, yegan de Austria a Sal3niko Wisliceny i Brunner akompanyados de 100 polises alemanes. 100 polises kualifikados i bien organizados ke enfasan del mundo umano 50,000 djudi3s en sinko mezes. 100 polises kon el enkorajamiento de siertas partes de la povlasi3n!

El Gran Rabino koopera kon las autoridades i les da los adresos de los djudi3s de la sivdad. Es ke le lavaron el meoyo en Viena? Es ke no entendi3 la gravedad de la situaci3n? El nono de Azriel Gattegno ke era entonses el shefe de la komunidad de Sal3niko, lavorava kon el rabino Koretz antes ke fue mandado a Viena i tambi3n despu3s de su retorno. Le avía dicho a su ijo: “Este no es la mizma persona”. Los alemanes nominan un komité de la komunidad de sus parte. Komo puede el djudi3 protejarse? No tiene ande ir i no ay unidad. No se puede fuyir!

Se forma un geto. A las dos de la noche lo “alimpian” – los djudi3s son yevados a la estasi3n de treno serka del geto, i un nuevo grupo de djudi3s entra al geto, i se repeta... Kada pasajero resive un bilyeto de ida sin retorno a Polonia. “Ayá enkontrarásh vuestros korelijionarios”, se les promete. El bilyeto era debaldes! Los djudi3s

trokan parás i djoyas en zlotis falsos, i los trenos salen de la gar serka del geto Baron Hirsch. Esto empesó en Shabat, 15 de marso, 1943, i se eskapó en el 31 de djulio. Sus destinasi3n fue Auschwitz. Esta fue una de las komunidades ke viajaron el kamino mas largo para los kampos de muerte .Kuando yegaron ayá, no entendieron nada de lo ke les disheron los otros djudi3s. No avlavan el yidish.

La mayoría de los djudi3s ke tenían la suditansa espanyola (komo mi madre, Flora) fueron mandados al kampo de konsentrasi3n Bergen-Belsen al lugar de los kampos de eksterminasi3n, Auschwitz i Treblinka. En 1935 la komunidad djudía de Sal3niko kontava mas de 52,000 personas<sup>1</sup>. Solo 5,000 tornaron, i entre eyos los ke tenían doble suditansa. 96% fueron matados.



Plaka de komemorasi3n por los djudi3s de Sal3niko ke fueron asasinados en la Shoa

---

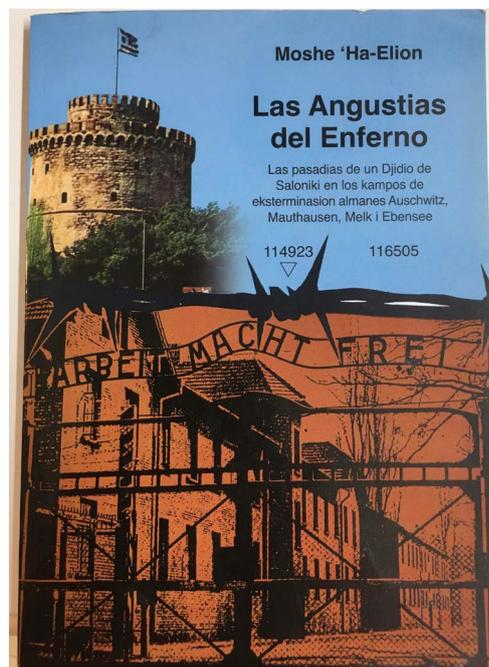
1. Veinstein, G. (1992), Salonique, 1850-1918: *La «ville des Juifs» et le réveil des Balkans (Série Mémoires)*. Autrement, p. 272



# LOS PRIMEROS DIAS EN AUSCHWITZ

Moshe 'Ha-Elion

*Vos trayemos aki un ekstrakto del libro autobiográfico de Moshe 'Ha-Elion, “Las angustias del infierno: las pasadas de un djidio de Saloniki en los kampos de eksterminasion almanes Auschwitz, Mauthausen, Melk i Ebensee”. El libro fue publikado en 2007 por el Sentro Moshe David Gaon de Kultura Djudeo-Espanyola, Universidad Ben-Gurion del Negev.*



## A la Estasion de Auschwitz

Era de noche, unas kuantas oras antes de la medianoche, kuando el treno se apozo. La puerta de nuestro vagon, ansi ke las puertas de los otros vagones, fue avierta. Projektores muy potentes arelumbravan un kampo avierto. Vimos muchos ofisieres i soldados Almanes armados. Eran estos soldados S.S., segun lo ke ambezi despues de

un sierto tiempo, algunos de ellos acompañados de perros. Mas lo que se veía era una fila de camiones, la mayor parte eran camiones. Pero la mirada se fijaba en unas personas de una apariencia desmodrada en lo que concernía sus vestimentas, que se ocupaban de diversos echos. Ellos vestían vestidos – pantalón, suéter [djaketa] y gorra – con rayas [rayas] azul en fondo gris-claro. Cuando los vi me acordé de prisioneros, según los había visto en la película o en fotos. Me maravillé mucho de verlos! De mismo, esto seguro, la otra gente del transporte también. No entendí bien eran o que buscaban en este lugar. Era un espectáculo extraño, pero no nos desahogamos mucho tiempo para que nos maravillásemos. No me acordé en qué idioma – en Alemán, en Ladino o en Grego o puede ser en todas las lenguas en una – nos dieron orden que nos abashemos de los vagones y que desahogásemos en ellos, por horas, nuestros bagajes. Entendí que llegásemos a nuestra destinación. La gente, en llamando los nombres de sus seres queridos, empezaron a abasharse de los vagones. Malgrado lo que nos habían dicho, cada uno y uno tomó con él unas cuantas de sus cosas, tanto que podía.

Mi tío Izak y yo, que nos abashamos antes de los otros – mi tío Emanuel, mi tía Merkada, mi madre Rashel, mi hermana Nina, mi tía Luiza y el bebé Emanuel – los ayudamos a abasharse del vagón. Después que se abasharon, y mientras que nos adjuntábamos el uno cerca del otro, procuramos de abashar donde estábamos, que nos asperaba. De todas las partes se dirigían a los hombres con los extraños vestidos envarados, en diversas lenguas, pero ellos se quedaban quietos. Los soldados alemanes corrían de aquí y allá, con niños, y en

vezes kon dadas, pushavan la djente ke se abashen de los vagones. I avia ayi dubara [alboroto]! I avia ayi tumulto! Todo modo de bozes se sentian de todas las partes i se meleskavan las unas kon las otras: yoro de bebes i de chikitikos; gritos de adultos ke perkuravan de travar la atansion de los otros miembros de la famiya para no despartirse; djemidos de hazinos i murmulos de aedados i de viejos.

En un sierto momento se empesaron a oyir, por megafones me parese, ordenes en una lingua ke la entendiamos. Mos disheron de deshar al lado de los vagones las kozas ke aviamos trayido kon mozotros i de irmos a konsentrar en un lugar ke mos dezinyaron. Mos van a transferar, ansina mos disheron en sigueta, al lugar onde iyamos [ivamos] a morar i ayi iyan a trayer nuestros bagajes, tambien akeyos ke aviamos deshado adientro de los vagones. Toda la famiya mos avansimos en djuntos al lugar dezinyado, i no esto seguro ke pensimos, komodo puedremos topar mas tadre nuestros bagajes entre akeyos de miles de personas, ke avian kedado al treno. Entrementes me apersevi ke los ombres kon los vestidos envarados empesaron a abashar los bagajes de los vagones.

**M**ientras ke todos kaminavan al lugar de konsentrasion sinyalado, se dio el orden, ke paso tambien de uno a otro, de aresentarnos en kuatro grupos: en uno los ombres viejos i akeyos ke no puedian kaminar o lavorar i los ninyos; al segundo los ombres mansevos i rezios; al treser las mujeres viejas i aedadas, i las madres kon sus ijikos i ijikas; i al kuartren las otras mujeres. Los grupos de los viejos i de las viejas, ansi ke las mujeres kon kriaturas, ansina dizian, iyan a ser transferados a sus destinasion kon kamiones, mientras ke los dos

otros grupos se iyan a ir a pie.

Aunque la eksplikasion por el despartimiento en grupos parecia razonable i no uvo ninguna ezitasion a kumplirla, su realizasion kavzo grande tumulto. Kada famiya i famiya devia de aprontarse presto para despartirse. I ansina puedias ver padres, ke davan sus ijos a sus mujeres, para ke se vaigan kon eyas a las lokalidades de rezidencia; o miembros de una famiya ke remetian el uno al otro proviziones de komanya i diferentes objektos, afin de despartir entre eyos la karga i responder a los menesteres inmediatos fin ke se iyan a enkontrar de nuevo; aki oyias el yoro de chikos i de kriaturas, ke no kieran despartirsen de sus padres; i ayi konversaciones entre personas de una famiya ke se davan ultimos consejos, konkluiyan diversos sujetos antes de la separasion i se metian de akodro komo se iyan a enkontrar de nuevo. I al mizmo tiempo vias djentoria, muchas sientenas de personas, ke se iyan de un lugar al otro bushkando “sus” grupo.

En diversos lugares se vian grupos, siertamente famiyas, ke kontenian muchas kriaturas o muchos viejos, ke les era difichile de separarse, mizmo por poko tiempo, komo kreian ke iya a ser, i no se apresuravan de irsen a los lugares de konsentrasion ke fueron dezinyados para los grupos.

En verdad, es ke era fachile a un par de djovenos, ke se kazaron atras poko tiempo – segun el consejo de los dirijentes de la komunidad se kazaron muchos antes del viaje a Polonya – de despartirse? I es ke podia un djoven abandonar su padre o su madre, su nono o su nona viejos o invalides, partikularmente despues de las sufriensas

del eluengo viaje? O, en kavzo de una famiya kon muchas kriaturas, komo podia un marido separarse de su mujer i desharle aneya la ovra de okuparse de eyas? Sovre talos grupos se echavan los S.S., i kon gritos o rempushos despartian sus personas, i las yevavan a los diversos lugares de konsentrasion.

**A**nsi akontesia ke muchos, sea por las razones mencionadas, o por otras, despues ke se avian metido en un grupo, se arrepentian i aprovavan de pasarse a un otro. Avia kien reushia a azerlo, mientras ke otros eran aferrados por los Almanes, i yevados atras a sus lugar. En algunos kavzos, kuando el ke fue aferrado arrogava mucho al soldado S.S., el le permetia de irse a otro grupo, i de esta manera determinava su suerte, sin ke lo supiera. Kunto a mozotros, si me akodro bueno, no ezitimos mucho ke azer. Mos paresia natural, ke mi tio i yo mos iyamos a ir al grupo de los ombres djovenos, mi nono se adjuntaria al grupo de los viejos, mientras ke mi nona, mi madre i mi tia, kon su bebe, se andarian al grupo de las mujeres, ke iyan a ser transferadas kon kamiones a sus destinasion. Solamente por mi ermana, ke tenia estonses kaje 16 anyos i medio, ezitimos un poko, si seria bueno ke se kede kon las otras mujeres de la famiya o ke se vaya al grupo de las djovenas. Finalmente preferimos la prima de las dos posibilidades. Imediatamente despues, kada uno de mozotros se dirijo a su grupo. No uvo ayi seremonia de despartision!

**M**ientras ke yo avansava kon mi tio verso el lugar de nuestro grupo, oyi la boz de mi nono, ke mos estava yamando. Entendimos, ke en segunda pensada el se dechidio de adjuntarse kon mozotros. Ma mi

tio se aserko de el, le avlo i lo konvensio de renunsiar a su entision.

## Separasion

Kuando la aktividad al lugar se kalmo, se puedian destinguir kuarto grupos de djente. El muestro kontava 400-600 personas, segun lo estimava. Mos dieron orden de aranjarnos en una kolona en rangos de sinko. Despues mos kontaron. A kuinto ke podia renderme kuento en mirando a mis entornos, una aktividad semejante tenia lugar en los otros grupos tambien. En un sierto momento me paresio ke vide a mi ermanika i a las otras mujeres de la famiya al grupo de las mujeres aedadas, ma no estava seguro ke en verdad eran eyas.

Estando en la kolona se supo, ke una persona de nuestro grupo vido konosidos de Saloniki entre los ombres kon los vestidos envarados, ke avlo kon eyos i ke eyos le disheron, ke avian arrivado kon un transporte presedente i ke estaban lavorando al lugar; i mas – ke no deviamos de estar inkietos. De mas, eyos akonsejaron de ovedeser a los ordenes ke mos davan, i de exekutirlos presto i sin oponerse, afin ke no mos kastigen.

Despues de tiempo konkluyi ke los ditos ombres, eran de la famiya de Kunio, padre i ijo, Djidios de Saloniki, nasidos en Almanya, ke saviendo bien la lingua almana servian al kampo komo dragomanes [traduktos]. A propozito, eyos sobrevivieron i el ijo eskrivio un livro en grego *Bivi la Muerte*, la estoria de lo ke eyos pasaron en los kampos de eksterminasion i konsentrasion.

Dieron orden a nuestra kolona de empesar a kaminar. Soldados armados se metieron de sus dos partes. Al empesijo, fina ke salimos de la area de la estasion, saltimos sovre muchas rayas de treno. A la sigueta suvimos en un kamino asfaltado. El ritmo de la kaminada fue pujado, ma no todos puedian kaminar presto, lo ke kavzo ke se eluengen las linyas, entre otras visto ke kada uno de mozotros estava karreando alguna koza, malgrado el orden ke mos avian dado de deshar todos nuestros objektos al lado del treno. En reaksion a esto gritavan los guardianes sin kedo: Los! Los! (Adelantad! Adelantad!) i mos pushavan a kaminar presto, en vezes kaje a korrer. Kuando mos alondjimos tres-kuatro kilometros de la estasion del treno, empesimos a pasar al lado de kazas i barakas, sinyal ke mos aserkimos al lugar dezinyado. Al arrodeo del kamino aparesio en frente de mis ojos una puerta grande de fierro. El lugar entero estava arrelumbrado kon lampas elektrikas muy fuertes. Mientras ke mos aserkavamos a la puerta me apersivi, ke arriva de eya estava eskritos kon grandes letras de fierro los biervos: ARBEIT MACHT FREI, ke kon lo poko ke savia en Alman entendi sus sinyifikasion: «EL LAVORO LIBERA». Pasimos por la puerta. Soldados ke estava de sus dos partes, mos kontavan. Kontinuimos a kaminar unos kuantos sienes de metros entre sirás [rangos] de kazas de ladriyos de dos-tres etajes. Despues de unos kuantos minutos mos dieron orden de apozarnos. Mos topavamos al lado de un edifisio, komo una baraka muy grande, ke la avian fraguado entre dos kazas de ladriyos.

## **Al Kampo de Auschwitz 1**

La ora es agora serka de la medianoche, i puede ser despues de la

medianoche. De adentro de la eskuridad se oye una boz ke empesa a espiegar lo ke va akonteser, diziendo: Vamos a entrar otro un poko a la baraka, ke es un banyo; devemos de deshar todo lo ke trushimos kon mozotros serka de la entrada; adentro de la baraka mos devemos de desvestir i de azer de nuestros vestidos un paketo; todo lo ke tenemos – moneda, djoyas de oro i de plata, oras i otras kozas semejantes – lo devemos de dar a las personas, ke se van a adresar a mozotros (uno demanda: “Tambien los aniyos de kazamiento?” I la repuesta: “Los devesh de dar tambien”). Mientras ke en el grupo se oyen protestaciones, mos menazan ke kien va a eskonder alguna koza, va ser kastigado.

**E**ntremes estamos asperando afuera de la baraka. A intervalos, azen entrar a la baraka unas kuantas diezenas de personas. Mi tio i yo entramos a la baraka en djuntos en el kuadro de un grupo. Su espasio esta yeno de vapor, komo es en un banyo. Entre los soldados i los ombres kon los vestidos envarados, ke se okupan de diversos echos, yo veo a las personas del grupo ke entro antes del nuestro i se topan ainda adentro de la baraka. La mas grande parte de eyos estan desnudos. Unos estan aziendo dush, a otros les estan arrapando los kaveyos – de la kavesa i de las otras partes del puerpo – i a otros los estan dezinfektando. Unos kuantos se estan vestiendo – vestidos envarados! Los ke eskaparon el procheso estan adjuntados serka de una puerta al otro kavo de la baraka, asperando ke los yeven a otro lugar.

**E**mpesan a okuparsen de nuestro grupo. Reklaman ke demos las

kozas de valor. Yo do el aniyo ke mi madre me lo avia dado ke lo guadre. Ezito un punto antes ke kito de mi braso i do la ora ke me dieron regalo el dia de mi *bar-mitsva*. Un soldado alman ve ke non esto dando unos kuantos bilietos de moneda ke tenia en mi posesion, i me da un shamar. Kon el poko alman ke avlo yo aprovo de espiegarle, ke estos bilietos no tienen ninguna valor (eran estos bilietos de millones i miliardas de markas, estampados por la Almanya al tiempo de la inflasion ke se desvelopo ayi despues de su desfecha a la Primera Gerra Mondiala, ke los topi en la bodega de la gruta [botika] de mi nono, i yo i mis amigos djugavamos kon eyos). El, me toma la moneda. Arriva el momento de desnudarme. Yo, ke nunca al pasado no ize esto delante de ajenos, tengo una ezitasion de azerlo, ma no me deshan piedrer tiempo; me apresuran kon gritos. Me kito los vestidos i los meto, sigun mos ordenaron, adientro de una bota. No me kedo mas nada de lo ke trushe d'en kaza, aparte de las kondurias, stivaletos [botes] de kuero preto, ke las merki a Saloniki, kon otros vestidos, kuando izimos los aparejos en vista de nuestro viaje a Polonya. Me azen sinyal de ir ende uno de los berberes. Al punto ke me paro delante de el, el empesa a arapar mis kaveyos. No konsiento ninguna inkomodidad kuando me korta los kaveyos de la kavesa, porke ya estava uzado a esto, visto ke en Grecha los elevos de las eskolas, ekskluidos los de las dos ultimas klasas del djimnazio, devian de kortarsen los kaveyos de la kavesa (de mizmo los soldados). Ma no es lo mizmo kuando me korta los kaveyos en las otras partes de mi puerpo, ke despues ke lo eskapa konsiento komo punchadas, un sentimiento no plaziente, ke semejante no tuve konsentido antes. Todo se aze muy presto komo en banda rulante: me vo al dush, ago el dush i me vo al kanton de la desinfeksion, ayi me arrufian el puerpo

entero kon un sierto likuido; paso al lugar onde esparten vestidos (komo me enshugi?), ayi me arrojan pedasos de vestimenta – no exaktamente a la mezura – una fanela i un mudante [braga] i tambien un pantalon, una sultuka kurta i un beret de ropa kon varas – komo la ke vestian todos los ke vimos desde ke mos abashimos del treno (aparte de los soldados); me alondjo un poko, me visto, me meto mis kondurias [kalsados]; agora me topo al lado de la puerta de salida de la baraka. Mi tio se aserka. Mos miramos i miramos tambien a los otros ombres ke estan serka de mozotros. Perkuramos de entender lo ke mos esta akontesiendo, ke se esta pasando. Sin duvdo ninguno de mozotros non entiende kuala es su situasion. Portanto, una koza empesa a entrar en nuestro meoyo: devenimos agora komo los otros ke visten los vestidos envarados.

## Aprezado Regular

Mos dan orden de salir de la baraka. Estamos a la kaye. Mos pushan ke korramos. Pedro kontakto kon mi tio. Korremos unas kuantas sientenas de metros. A muestra estiedra i a muestra derecha se topan los mizmos edifisios de unos kuantos etajes, fraguados kon ladriyos. Arrivamos a la entrada de un edifisio (blok), ke tiene el numero 8A. Mos entran al blok i a una sala muy grande al primo etaje, onde ay filas-filas de kamas, kamas de tavla de tres tabakas [niveles]. Yo aferro una kama (en ke tabaka?), me desvisto, me kito las kondurias, me echo a la kama. Ay kuviertas, me kuvijo. No ay kavesal.

Me aferro la kanseria, ma no me puedo dormir. Pensadas me pasan

por la kavesa. Onde me topo? Ke es este lugar? Onde esta mi tio? Onde esta la famiya? No ay posibilidad de aklarar esto kon alguno, visto ke mos akavidaron ke no mos abashemos de las kamas i ke no mos paseemos en la sala. De lo ke alkansi a ambezar fina agora yo se, ke kien non ovedese a un orden kome lenya ,mucha lenya, en todos los lugares del puerpo, sin distinguir onde. De las kamas ke estan al lado de la mia, se oyen las bozes de personas, ke se estan preguntando a boz basha las mizmas kestiones, ke estan okupando mi meoyo tambien, ke estan preokupando mis pensadas. Ma repuestas – no ay.

No me akodro kuantos tiempo paso fina ke me dormi. En supito se sienten gritos: *Aufstehen! Aufstehen!* (Alevantarse! Alevantarse!) Kon penas avro los ojos. Las luzes estan aviertas. Deke mos estan alevantando tanto temprano? No saven ke estamos kansos, ke mos fuimos a echar muy tadre? Se ve, ke todos tienen pena a despertarsen i a alevantarsen. Todos estamos aziendo esto avagar-avagar, komo lo aziamos kuando estavamos en kaza. Ma aki no estamos en kaza. No mos deshan piedrer tiempo. Mos devemos de alevantar, i inmediatamente. De esto se okupan unos kuantos aprezados kon aparision autoritaria, ke estan kaminando entre los pasajes de las kamas, una sorta de sorveliantes. Mientras ke estan repetando sin apozarse los gritos ke mos alevantemos, eyos deskuvijan a akeyos ke estan ainda estirados a las kamas, travan a alguno i lo apresuran ke se abashe de la kama. De vezes en kuando se oyen ruidos de golpos ke estan dando a alguno. No se save de ke, I si el ke esta komiendo la lenya tiene la ozadia de protestar, al punto se echan sovre el dos-tres sorveliantes i lo aharvan muy fuerte, tambien kon

las vergas ke tienen en sus manos. Tu sientes los chios de la viktima, sus preguntas en Grego o en Ladino: "Deke me estash aharvando? Ke es aki? Deshandome!" i te konvenses, ke te topas en una situasion a la kualala no estavas uzado fin agora. No es exaktamente klaro ke koza es, ma te apersives ke los dirijentes responsavles del blok son omnipotentes, i no ay koza ke no azen, afin de impozar sus voluntad sovre mozotros I te se entra al meoyo, ke si no kieres toparte en negra situasion, debes de exekutir presto kada orden, de konformarte sin diskusion, de azer todo afin de no ser remarkado, afin ke no te vea alguno de los responsavles.

**M**e meto en pies. Miro a mis derredores. No konosko a ninguno. Veo a mi tio Izak. Su kama, konstati, estava serka de la mia. De nuevo mos miramos. En ke hal estamos! Se oye una boz ke ordena de arresentar las kamas i de salir afuera. De ke manera se deve azer la kama? No lo se. Siento una boz ke dize ke se deve de estirar una kuvierta sovre el mendel [kolchon] i tenderla muy bien, de dublar las otras (dos?) i meterlas a la kavesera de la kama. Todos estan okupados de azer esto. Para mi es un echo no sempliche. Mi tio se aserka de mi, me ensenya, me ayuda a azer la kama (el modo de azer la kama, ansina me dize, asemeja al ke se uzava a la armada grega). Ay kien alkansa a irse a la sala de lavar, yo no. Bushkan voluntarios para yir a trayer la komida de la manyana. Espiegan ke ay de menester de personas rezias. Unos kuantos se prezentan. A mozotros, los otros, mos kitan afuera del blok. Aze mucho frio. Yo esto titereando [temblandome] de frio. Veo ke los otros tambien. Las personas se estan adjuntando en grupos i se estan apegando el uno kon el otro afin de kayentarsen. Miro al

peizaje mas aleshado: Dos barreras paraleles de teles elektrizados, en las kualas estan fiksadas tabelas kon el sinyo de relampago i la palabra ACHTUNG! [Atansion!]. Entre las barreras ay torrezikas de guardia. Por detras de las barreras, afuera del kampo, una yanura larga, pokas kasetikas, una kamino asfaltado, siras de arvoles kon tronkos blankos.

U nos kuantos azen la prova de entrar al blok kon algun preteksto. No les permeten de azerlo. Kontinuamos a asperar. Aparesen los voluntarios ke trayen botas kon beveraje kayente, sestos grandes yenos kon frandjolas de pan i kutis aserrados, ke sin dudvo ay en eyos otras proviziones. Pasa un poko de tiempo i mos yaman a tomar la komida de la manyana ,ke la desparten a la entrada del blok. Imediatamente se forma un rango eluengo. Todos tenemos ambre, porke ya ay muchas oras ke no metimos nada en la boka. La espartision se aze muy presto, i el rango avansa sin apozarse. El ke arriva al lugar de la espartision arresive un cuarto de frandjola de pan preto, un konducho i una kacharola (mos dizen ke va a kedar en muestra posesion komo objekto personal) ke al punto despues la inchen kon el beveraje kayente. Mi tio i yo estamos el uno al lado del otro. Arresevimos la porsion, mos vamos a asentar serka de una pared del edifisio – es defindido de entrar adientro – i empesamos a komer. El konducho es una sorta de kezo a untar kon un guezmo dezagradavle, ke nunca non aviamos visto un semejante. No tuviendo kon ke kortar el pan o untar el kezo, no mos keda otra alternativa, ke modriskarlos a torno de rolo. Vino el torno del beveraje. Tenemos difikultad de identifkar ke es: es chay o kave? Su pasto es desguntante. Me viene la gana de vaziarlo i de bever agua, ma akodrandome ke antes mos disheron, ke

es defendido de beber agua, visto ke puede trayer epidemia, no meto tino a su asko, i lo bevo. La komida se temina: De nuevo kedamos asperando. Mas tadre mos amostran komodo atar la kacharola a la talia del pantalon.

Se oye la boz de un chuflet. Aparesen unos kuantos sorveliantes. Uno de eyos se para en medio del kortijo, ke se espande entre nuestro blok i el blok d'enfrente, i grita un orden en Alman. Un dragoman, ke esta a su lado, mos dize ke devemos de metermos en rangos i ke el mos va a traduzir los ordenes ke mos van a dar. El remarka, ke devemos de ambezar presto los ordenes ke mos van a dar en Alman, visto ke esta es la sola vez ke los va a traduzir. Al orden mos aranjamos en rangos de diez delante del sorveliante. Los otros sorveliantes kontrolan ke lo agamos presto. Kuando eskapamos de aranjarnos, aparese un ombre, ke tiene un vestido de aprezados bien kuzido, a la mezura. Mos dizen ke es el kapo del blok (su titolo, ansi ambezi mas tadre, era Blockältester ,un aprezado ke los Almanes lo nominaron a dirijir el blok.) Mos dan un orden despues de otro – i el dragoman mo los espiega: Stielgestand! [Estad firmes!] Rührt-euch! [Repozadvos!], Mützen ab! [Kitar los beretes!], Mützen auf! [Meter lo beretes!] i mas ordenes, ke devemos de exekutirlos. Azemos exersisios unas kuantas vezes, mientras ke los sorveliantes, ke se pasean entre los rangos, kontrolan ke los agamos komo se deve. Despues de un sierto tiempo aplikamos en pratika lo ke ambezimos, kuando aparese el ofisier S.S. komandante del blok (Blockführer) a arresevir la parada. Despues ke el mos konta i se va, estamos de nuevo "liberos." Ainda mos defienden de entrar al blok. Toman a unos kuantos a azer echos de limpieza. Los otros mos kedamos asperando. Se espande la rumor,

ke a las famiyas las yevaron al lugar ke se yama Birkenau.

Viene el tiempo de la komida del mediodia. Komo a la manyana, velontarios trayen el komer – supa en botas. Otra vez tambien mos metemos en rangos. Kuando me aserko del lugar de la espartision, dezato mi kacharola de mi pantalon. Imediatamente despues la inchen kon supa, prinsipalmente un likuido kon pokas patatas. Yo esto al lado de mi tio. Mos aleshamos i bevemos lo ke mos dieron. Kuando yo eskapo de azer esto, me konsiento ke no me afarti [arti] Mos dan tiempo de lavar las kacharolas. Lo azemos a la sala de lavar al primo piano del blok.

Mos yaman a enrejistramiento. De nuevo mos metemos al rango. Mos dizen de entrar al blok. Mos dizen ke antes de todo mos van a tatuar un numero al braso estiedro. Estamos kuriozos, i tambien inkietos, del tatuaje: Komodo lo azen? Es ke duele? Los primeros ke pasan el procheso mos dizen ke non es terivle – unas kuantas punchadikas ke no duelen mucho. Arriva mi torno. Me apoza serka de una meza, ke detras de eya esta asentado el tatuor, el tambien un aprezado. Me invita ke me asente i ke doble la manga estiedra. Ago segun me dize. Trava mi braso serka de el, i kon lijereza, empleando una aljuja i tinta, tatua a mi braso un numero. De arriva abasho yo meldo el numero 114923: Antes ke entienda lo ke se pasa, el ya eskapo su echo. Durante el tatuaje, ke no tura mucho, la dolor no es fuerte i la sufriensa no se prolonga. Despues ke me akavida ke no doble la manga, i ke no toke al lugar del tatuaje, me aze sinyo ke me vaya a una meza serkana para enrejistramiento. Me paso a la meza

indikada i me asento enfrente de un aprezado. El me poza kestiones i segun mi repuestas eskrive en un formulario.

Despues del enrejistramiento, ke el tambien no tura mucho, salgo al kortijo. Aki enkontro a mi tio<sup>1</sup>. El tambien paso el mizmo procheso. Kiero sinyalar ke el triangolo aboltado (kon su punta abasho) ke se topa debasho del numero a mi braso, ke era un sinyo espesial para rekonoser los Djidios de los otros aprezados, mos lo tatuaron despues de un sierto tiempo.

No vo a deskrivir largamente lo ke paso durante las dos semanas ke mos kedimos al blok 8A, entre otras porke me ulvidi los detalios kon la pasada del tiempo. En jeneral, aparte de ser una kuarentina, era esta una perioda de aprendizaje, ke su buto era de ensenyarnos en un muy kurto tiempo los prinsipios del rejim del kampo i las reglas segun las kualas devemos de komportarnos. Parese ke la koza prinsipal ke kierian ke se entre en nuestros meoyos, era ke no eramos mas personas ke tienen sus propia voluntad, si no ke una makina, ke deve de ovedeser a kualunke orden ke le dan i exekutirlo imediatamente i sin ninguna objeksion. Todo lo ke mos metian a azer del punto ke saliamos de la kama la manyana, fina ke amatavan las luzes la noche, en su parte praktika, teknika, se konsentrava a arrivar a este buto. A kualunke retadro, mizmo kuando era klaro ke la razon por esto era ke non entendiamos lo ke mos dizian porke no saviamos la lingua, mos davan kastigos, akompanyados jeneralmente de haftoná. Si

---

1. En sigueta a mi adreo al Muzeo del Estado Auachwitz-Birkenau arresevi al Djunyo 1992 un dokumento, ke atesta ke el numero de aprezado de mi tio Izak era 114965.

alguno tenía la osadía de kesharse o de reajir en sigüeta a la haftoná – i avia kien se komportava de esta manera los primeros días, antes ke entendimos kual era la situación – lo tratavan sin atadrarse kon grande severidad. Eg [na] uno de los kastigos los mas frekuentes: davan orden a la viktima de meterse a las puntas de los pies kon las pachas dubladas i las manos espandidas adelantre. Despues, le davan a detener los dos pies de un bankito pezgado de tavla. En esta poza devia de kedarse kuinto tiempo ke le plazia al kastigador. No es menester de dizir ke era muy difichile de kedarse en esta poza mizmo por poko tiempo sin pizar a las plantas de los pies, kayerse o abashar las manos. Al punto ke esto akontesia, aharvavan al aprezado sin piadad, en vezes fina ke se desmayava.

Muestras okupaciones en esta perioda non eran muchas. Prinsipalmente eyas eran: paradas en las kualas mos ensenyavan las reglas de komporto i los ordenes fundamentales, todo en exersandolos; estar en rango para tomar la komida – tres vezes al dia; alimpiar las salas de dormir i las tualetas kon “veluntarios” – muchas vezes kon ovligados – i otros lavores semejantes. Muchas oras las pasavamos, sin ninguna okupasion, al kortijo del blok, konsentrandomos en grupos afin de aumentar el sentimiento de seguridad i defendermos del ayre i del frio. Se deve de akodrar, ke mos topavamos al mez de abril, mez ke la natura en Polonya ainda no se desperto de la enviernada, i montones de nieve ke no se derritio, se topavan en diversos kantones del kortijo.

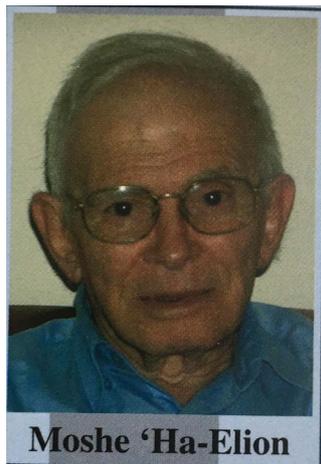
Muchos d’entre los ke estavamos al blok, yo tambien, mos akojiamos

kada dia, la manyana i la tadre, en un kanton del kortijo, mos aboltavamos verso Yerushalayim i orasionavamos. *Sidurim* [livros de oraciones] no avian, bien entendido, i las oraciones las diziamos de memoria, kuando uno del grupo salia por *hazan* [kantor], mientras ke los otros, espesialmente los ke non estavan uzados de azer oraciones al pasado, oyian al *hazan*. De esta manera, pude komemorar el dia del anyo de la muerte de mi padre, en Ganeden k'este, ke kaye en uno de los dias de los medianos de Pesah, i dizir *kadish* durante las oraciones, koza ke no pude azerlo los dos anyos siguientes. A propozito, en Pesah, ke kayo djusto una semana despues ke arrivimos al kampo, tuvimos difikultades de dizir las oraciones, porke non avia ninguno ke se las akodrava kompletamente, i se tuvo de menester de la kolaborasion de unos kuantos *hazanes* para dizirlas del empesijo fina la fin.

Despues ke me salvi de las manos de la bestia nazista, aprovi unas kuantas vezes – ansina tambien en eskribiendo este livro – de renderme kuento ke fueron mis pensadas, mi estado de esprito i mis sentimientos, i a kuento ke es posivle los de los otros ombres del blok, durante la perioda de la kuarentina. Arrivi a esta konkluzion: ninguno de mozotros no entendio i no apresio djusto en ke situasion mos topavamos. Enshemplo de esto se puede ver en el fakto, ke kaje kada noche, fina la amatada de las luzes, tenian lugar a las salas del blok “representaciones” en las kualas amostravan sus kapachedades kantadores, bokseres, luchadores i otras personas talentozas de nuestro grupo. Estas representaciones, ke venian a verlas los diversos funksionarios del blok, i en vezes los S.S. ke lo komandavan, se eskapavan en kantes en kore [koro] yenos de entusiasmo de todos los

prezentes. Esto kito a los gregos – los “grekos” komo mos yamavan – la reputasion de grupo solido i trusho publisidad a algunos “artistas”. A estos, durante sus sedjorno al kampo, los envitavan a apareser delante de aprezados “de rango alto”, i tambien delante de ofisieres S.S., i profitavan de diversos premios, sovre todo suplementos de komanya.

Al primo Mayo 1943 se termino la perioda de kuarentina i de aprendizaje de nuestro transporto, i empesaron a esparzer la djente en diversos grupos de lavoro, “komandos” en la lingua del kampo, i a transferarlos del blok.



*Una dicha sefaradia*

*Aunke la vida es una mar desconosida,  
semos destinados para navegarla kada dia.*



# AVRAHAM RECANATI, UN LIDER SIONISTA

Yehuda 'Hatsvi

Antes dos años, me regalaron un libro en ebreo, yamado *Ivri Anobi* (“Yo so ebreo”), biografia muy interesante sobre la vida i las actividades de Avraham Recanati, uno de los sobresalientes líderes sionistas en Salonik en el siglo pasado. El autor de este libro considerable, es el Dr. Yitzhak Recanati, el nieto de Avraham.

Antes de todo, me fascino el título del libro. Estas mismas, fueron las palabras de Yona el profeta: “**Yo so ebreo**, i temo a Adonay, Dio de los cielos, ke hizo la mar i lo seko”. Según mi breve conocimiento personal con el Sr. Avraham Recanati, en el año 1967, puedo atestiguar, ke estas palabras del profeta, lo describen a Avraham, el líder sionista, tal i cual.

Avraham Recanati se engrandesio en un hogar, en una kaza, ke su interior adornado con amor a la religión i a la tradición de nuestra nación, con sentimientos profundos de desfile a Erets-Yisrael i Yerushalayim.

El siglo 19, ke al encuentro de su fin nació Avraham Recanati, fue

muy riko en dezvelopamiento ekonomiko i en industrializacion enorme. De la otra parte, avian muchos sentros de konflikto: En 1877 desbrocho la gerra entre el Imperio Otomano i el Imperio Ruso. El resultado de esta gerra fue, una retirada, kaji kompleta, de los otomanos de toda Evropa.

En el mizmo tiempo, en el siglo 19, los estudios i la edukasion tradisionalala en el Imperio Otomano sufrieron una kriza. El nivel de los maestros fue, jeneralmente, muy prove (i tambien sus mezadas eran bashas). Muchos de los lideres djudios en Evropa se sintieron ovligados a entremetersen en el problema de las komunidades en el Imperio Otomano, i ayudarles a adelantar la edukasion, asi ke sea mas efektiva, para apoyar a los elevos proves de estudiar bien, i obtener kalifikasion mijor para la vida. El Sir Moshe Montefiore, ya en 1840, konsejo azer unas reformas en el sistem de la edukasion en todo el Imperio, i ensenyar la lingua turka en las eskolas.

Ansi empeso en 1854 en Estambol la primera eskola djudia en la kual los estudios inkluyeron linguas ajenas, aparte del ebreo i del djudeo-espanyol. Despues de tiempo se avrieron eskolas semejantes en Izmir i en Yerushalayim. En Salonik (en 1859) aprovo el Dr. Moiz Alatini de estabeleser una eskola kon nuevos metodos de ensenyansa. Ma, no reusho tanto. Es solamente en 1880 ke empeso un esforso mas, esta vez kon el Dr. Moshe Ottolenghi de Italia, para rekonstituir la eskola yamada “Talmud Tora”. De ayi kresieron en Salonik mas eskolas modernas.

Avraham Recanati, en 1904, a la edad de 16 años ya empezó a buscar caminos para adelantar al sionismo en su ciudad, Salonik. Sus artículos ya fueron publicados en los jornales “El Avenir” i “La Esperansa”. Desde 1907, empezaron a establecerse en la ciudad, organizaciones sionistas, tratando del re-nacimiento del nacionalismo judío. Avraham fue miembro de “Kadima” i de “Bene-Sion”. También fue elegido como el líder del grupo “Theodor Herzl. En aquel tiempo, salieron a luz al menos seis jornales en francés, todos en manos de judíos.

En 1908 Recanati fue uno de los fundadores de “Maccabi”. “Maccabi” fue fundado con el lema de Max Nordau “judáismo muscular”. Avraham Recanati vio en este lema, no solamente la gimnasia física ma la creación de una figura de judío fuerte i guerrero, atado a la naturaleza i a la tierra, con atado claro a la herencia del pueblo en su pasado histórico. Como naturalmente, Avraham escribía sus artículos en el boletín “El Maccabeo” en favor del judío, i de las ideas sionistas. De un grupo deportivo, se adelantó “Maccabi”, i parvino ser un movimiento grande de juventud, con educación nacional judía.

En el año 1917, estalló en Makedonia una armada grande, compuesta de soldados de los países de Francia, Gran Bretaña, Rusia, los Estados Unidos, Italia i Serbia. Yitzhak Molho, investigador i escritor, contó a Avraham Recanati su amigo, por su conocimiento con Robert Vibert, que fue el editor de un periódico francés, ma

tambien era el responsable a toda la komania para la armada. Rober Vibert avlo kon Molho al menester de dar a saver a sirkolos mas grandes, inkluyendo los ofiseres fransez, sovre las aspiraciones nasionalas de los djudios. Ansi, se kreo el semanal en franses “Pro Israel”, kon los editores Molho i Recanati. El semanal fue despartido gratis a los askeres de las varias armadas, a movimientos sionistas i a komunidades djudias en todo el mundo. El jurnal turo algunos 10 anyos kon prestijio i gran influencia.

Aparte de eskrivir en los jurnales, eyos dos, lograron resivir una deklarasion grega ofisial de boka de Nikola Politis, el ministro de exterior, afirmando su apoyo a la kreasion de un Estado Djudio en Erets Yisrael. Esto okurio en djulio 1917, unos kuantos mezes **antes** de la Deklarasion de Balfour.

En 1919 se kazo Avraham Recanati kon Dudun Hason, una aktivista en la asosiasion Sionista “Ha-Tehiya” (re-nasimiento nasional). Durante sus vidas, tuvieron Avraham i Dudun dos ijos, Shemuel i David, nietos i bisnietos.

En el mizmo anyo, en 1919, se fondo en Salonik el movimiento “Ha-Mizrahi”. Avraham Recanati, en akel tiempo, por kavzo de unas diferensias de ideolojia, desho sus actividades en “Maccabi”, i se dediko a la fondasion de la organizasion “Ha-Mizrahi”, kon el buto de dar mas edukasion djudia, i konvenser al puevlo de azer *aliya* a Erets Yisrael, yamada estonses Palestina.

El fuego grande de 1917 en la sivdad, kavzo una dispersion de los djudios en varios kuartieres, i tambien se aflosharon los sentimientos relijiozos. Indemas, el resultado de la gerra entre Gresia i Turkia (1919 asta 1922) kavzo, segun el Akordo de Lausanne, un interkambio de poblasion entre los dos paizes. Salonik se incho de milyaryas de refujiados gregos de Turkia, la *parnasá* [mantenimiento] fue mas difisil para los djudios, i muchas famiyas djudias imigraron a Fransia.

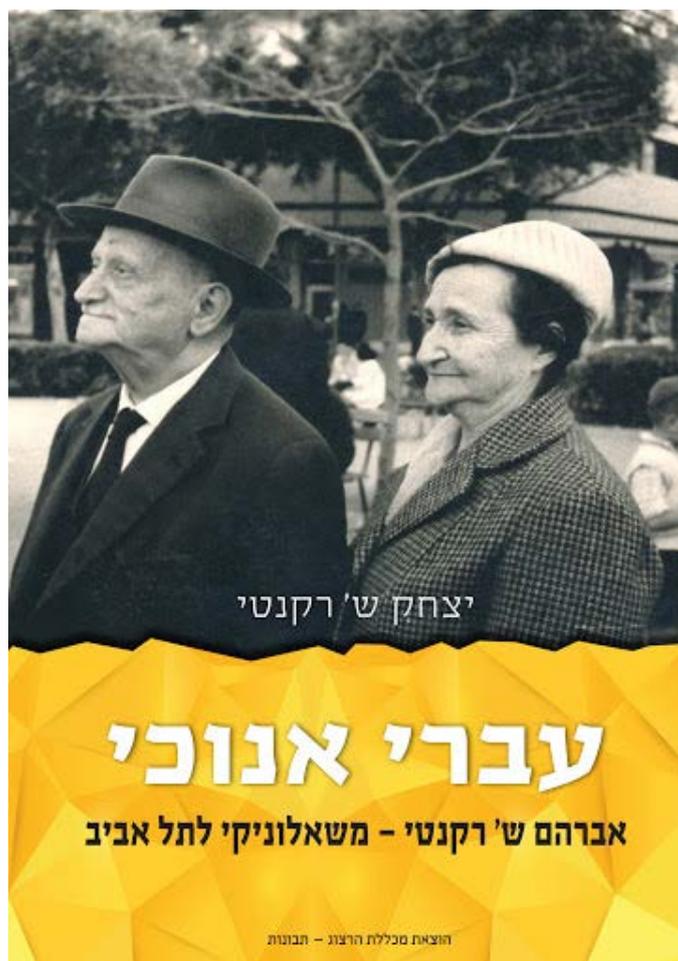
En akel tiempo Recanati publikava sus artikolos en el boletin de “Ha-Mizrahi” yamado “el Djidio”, i kontinuo enkorajar al puevlo en favor de una *aliya* masiva. la propaganda sionista en jeneral, i tambien los atakes de los antesimitas gregos, izieron sus efeto, i mas de 20,000 djudios de Salonik pasaron a bivir en Erets Yisrael entre los anyos 1930-1938.

En su posto komo el vise-mayor de Salonik, Recanati luchava kontra las leyes gregas ke diskriminavan a los djudios. Recanati tuvo kontaktos kon Zeev Jabotinsky, i en konsekuensia, se formo en Salonik una rama del movimiento revizionista (en 1925). Sinko anyos despues, en el kongreso revizionista, Avraham Recanati, exijo ke se forme un kuerpo militar klandestino kontra el rejim mandatorio britaniko en Erets Yisrael.

Avraham Recanati i su famiya izieron *aliya* en el anyo 1933. Aki, tambien, kontinuo su aktividad publika, i tuvo el zahud de ser uno de los 120 miembros de la primera Knesset. En el anyo 1976 fue

rekonosido komo *Yakir Tel-Aviv* (Kerido de Tel Aviv) por sus varias echas en favor de la komunidad jeneral.

Lo akodramos a Avraham Recanati komo un lider modesto, ma kon una determinasion infinita a promover su ideolojia djudia i sionista.



*Una dicha sefaradia*

*El ijo del djudio, krese i engrandese*



# EL AVERROIZMO EN RELASYON KON LA KABALA I LOS TEKSTOS DEL RAMBAM

Esther Tina Rute-Cediel

El averroizmo es un movimyento de pensamyento filozofiko ke intenta rekonsilyar la filozofia grega de Aristoteles kon la relijyon muzulmana. Esta eskola nasyo en el syekolo XII a partir de las ensenyansas de Averroes (Ibn Rushd). Dita eskola fue konsiderada muy kontroversyala en los sirkolos muzulmanos, achakes ke era entendida komo una rasyonalisazyon del pensamyento relijyozo, un aspekto pensado por sus kontraryos komo un atake direkto a la ortodoksya islamika i konkretamente a la *Sharia*, la ley islamika. Su influensya en los sirkolos no muzulmanos fue realmente notorya, i en estos tambien provoko reaksyones similares entre los mas puristas. En el kavzo del djudaizmo en la Espanya kristyana, sigun las investigasyones del istoriador Yitzhak Baer<sup>1</sup>, las aluziones al averroizmo, por parte de sus opozitores, syempre reflektaron los aspektos eretikos i el perikolo para el pensamyento djudyo tradisyonal akseptado en akeyos tyempos.

La situasyon del djudaizmo en *Sefarad* durante el syekolo XIII revela los diferentes konfliktos entre la Eskola Kabalistika - ke tyene parte de sus orijines en la tradisyon ashkenazi de los Tosafistas, los grandes

---

1. Yitzhak Baer, *Historia de los judíos en la España cristiana*, Barcelona, Riopiedras, 1998.

*parshanim* [interpretadores] del *Talmud*, i ke nasyo en la Espanya kristyana, i entre el pensamyento racionalista del Rambam (Ribi Moshe ben Maymon) a traves de su prinsipala ovra filozofika, *More nevuhim* (Gia de los Perpleksos), ke tyene su orijin en la influensya de la filosofia islamika i la sensya araba propya de las tyerras basho el dominyo del Islam. Este konflikto se baza en la posivle influensya del pensamyento Averroista en los tekstos de Rambam i toda otra tendensya filozofika ke intenta rekonsilyar el racionalizmo kon la relijion. Dezde los inisyos de la *Kabala*, el fuerte atake kontra el rasyonalizmo en nombre de la fey era tipiko, i se refleka en las *parshanuyot* [interpretasyones] del *humash* - los sinko livros de la *tora* [“la ley”]: *Bereshit*, *Shemot*, *Vayikra*, *Bamidbar* i *Devarim* - por parte del Ramban (Ribi Moshe ben Nahman) i su obsesyon por refutar las *parshanuyot* del Rambam i de Avraam Ibn Ezra.

La *Kabala* en esta epoka no se entendia unikamente komo una konsepsyon mistika de la relijyon en si mizma, sino ke servia tambien komo gia de komportamyento ke permitia el arrepentimyento, tornar en *teshuva*, a los djudyos. El prinsipal motivo para los kabalistas del tiempo, era establecer una reforma, un trokamyento, en la sosyedad, espesyalmente entre los kabalistas mas rigorozos, komo Ribi Todros Abulafya, ke para el la estrikta observasyon de las *misvot* [preseptos] se torna el sentro de la kestyon. La majorita de estos tekstos azen sovresalir la importansya de guadrar el shabat, azer la tefila a las oras komandadas, i de mizma manera amostrarsen kontraryos a la usura [interes exorbitante] i la djura falsa i kon un kudyo espesial por una kondukta seksualadekuada de los djudyos. Aparentemente, una

posible influencia del Averroísmo en estos aspectos no debería alterar la ortodoxia establecida, mientras que no ataca el significado de las *misvot*.

Portanto el más grande conflicto se topa en los conceptos de las nociones divinas, la *parshanut* de la *Tora*, y más concretamente, a lo manco al empuje, del estudio de la filosofía, donde la alternativa del Rambam que topamos en *More Nevubim* es considerada erética y problemática. En Provença y Languedoc, estas ideas eran comparadas con la *kefira* [herejía], mientras que en Sefarad eran más comunes, aunque igualmente no eran bien recibidas o aceptadas. En todo caso, el Averroísmo del pensamiento del Rambam, según los kabalistas, debía ser condenado al nivel de *herem* [exkomunikasyon] y ser defendido, señalando la superioridad de la *Tora* sobre todas las otras formas o corrientes de pensamiento. El Averroísmo y la filosofía constituyen para los Kabalistas una alternativa directa a la religión.

El *herem*, exactamente el doble *herem*, metido por el Rashba (Ribi Shelomo ibn Adret) y los otros líderes del kal de Barcelona contra la filosofía del Rambam revelan las dificultades intelectuales en las que se topaban los judíos de la España cristiana, a la hora de recibir nuevas corrientes de influencia desde *Al-Andalus* y otras tierras bajo el Islam, además del espanto de las autoridades religiosas judías a confrontar las ideas del Rambam, que según dichas autoridades, comprometían el judaísmo y las comunidades, dañando la verdadera práctica - la ortodoxia - y la *emuna* [fe] judías. Por todas estas razones, los *rabanim* sentían el menester de controlar y limitar el judaísmo para protegerlo de las

influensyas eksternas, anke si estas mizmas influensyas, komo las del Rambam kavzarian en un futuro no muy tadre el dezvelopamyento del djudezmo.

*Una dicha sefaradia*

*Al Dio no lo vemos,  
de sensia lo konosemos.*



# LA DESPARTISION

Avner Perez

Un kapitolo mas de Djoha o Otniel Hodja –  
el Princhiye Deskalso

*Dos puntos despues  
de la despartision  
en la mar del arepintimiento  
empesa la fortuna.  
Saltan las ondas  
atakan  
i despedasan  
el korason.  
Ma es solo mi puerpo  
ke 'sta fundiendose  
en las fonduras—  
mi alma, komo la agila  
bola por las alturas  
a seguirte de ayi  
i no pedrer tu vista.*

*(de: Tredje kantes del amor de Otniel Hodja)*

La representasion de Yosef 'ha-Tsadik en Zanti turo esta vez mas mucho de lo ke supieron en otros lugares. La reushita era formidavle. En primer lugar las kantigas de amor de Segoviana kantadas por Sarina. Mas i mas fue Sarina yamada a suvir otra vez a la shena por el publiko tan emocionado i tan entuziaste de oyirla kantar las dos kantigas.

El ney<sup>1</sup> de Djoha kon sus melodias fichizeras desharon a todos, senyores i senyoras, mansevos i muchachas, kaje sin refló i suluk.

Kuando se termino todo i los ultimos aplauzos de la djente se aflosharon i vinieron a kavo despues de un kuarto de ora, kedaron los djugadores detras del perdé<sup>2</sup> kansados i vazios de fuersa.

Ham Avraam Toledo les gio a todos a la kaza onde tenian de pasar el resto de la noche komo musafires de Ham Mushon de Mayo, el givir<sup>3</sup> de la sivdad.

Todos entraron ariento a echar kada uno sovre su lecho. Solo Djoha no kijo entrar dainda. Kedo afuera, el ney kolgado sovre su garon, izo sus pasos enverso un penyasko no leshos de la kaza i asento ayi kontemplando. De vez en kuando tomava el ney a sus lavios tanyendo en un tono basho, kaje no oivle, una melodia dulce yena de emociones

---

1. tipo de flauta

2. del turko: kortina, vela

3. del ebreo: ombre riko i respektavle

i eskarinyo. Undido entero en esto, no atino los pasos aserkandos en  
detrás de su espalda. Kuando le tókó una mano blanda aboltó su  
kavesa i vido alado de él a Sarina, vestida ainda en su vestido blanco  
de la representasion i un poko palida. La media luna de enfrente la  
alumbro i izó sovresalir el kontrasto entre su kaveyo eskuro i su kara  
klara. Djoha la miro enkantado sin kitar ningun biervo de sus lavios.  
Ansina kedaron kayados unos kuantos minutos, mirandos en uno a  
otro.

Al kavó avlo Sarina: «Otniel», disho – era eya la unika ke se adresava  
anel siempre kon su propio nombre, todos los otros lo yamavan  
Djoha. – «Otniel, asta kuando andaremos al derredor sin dechidar  
algo sovre nuestro avenir?»

«Sarina,» respondió él en una voz basha i muy tierna. «No so del tipo  
regular de los mansevos. Tengo una mision en este mundo. Devo salir  
i seguir mi destino i azer mi dover entre los miembros de mi nasion.  
Me yaman los espasios de esta tierra, onde moran tantas personas  
de mi nasion ke nesesitan remedio i ayudo. Kero salir agora a un  
pelegrinaje a la Tierra Santa onde resplendo en el pasado la majestad  
grande de nuestra nasion. Ayi vo bushkar los simientos de nuestra  
renasensia. En primero vo arrekojer serka de mi, dodje personas  
dinyas de esta mision. No vo adresarme ni a los rabinos ni a los rikos  
i los gevirim. Los primeros estan embelekados en la pratika relijioza  
de kada dia i ya olvidaron el dezero i el eskarinyo para la geula. Los  
ultimos tienen solo interes en arrekojer dinero sin espartir nada a los

evionim<sup>4</sup>. Entonses los unikos ke kontan para mi eskopo son eyos mizmos, los evionim. Entre eyos vo bushkar las almas las mas puras sin makula ni mancha i saldremos endjuntos a nuestro pelegrinaje. Kuando tornare, no se kuando, va yegar tambien el tiempo para instalarme en un lugar i empesar la vida normal. Tu sos agora en la flor de tu mansevez. Ke puedo yo ofreserte agora? Verdad, te kero mucho. Todos saven ke este amor es ardiente i flamante. Ma tu kismet i destino no van kumplirsen en mi.»

Sarina lo eskucho kon gran interes i dolor. Algo de lo ke le avia kontado agora ya podia su korason imaginarse mucho tiempo antes, ma agora ke lo oyo de boka de Djoha tomo su dechizion. Fikso su mirada en sus ojos i le disho:

«Otniel, te asperare kuinto tiempo ke es de menester, tu sos mi destino, ninguno otro. Aunke pasen anyos, kedare aki asperando, i kuando tornaras te abrasare i te aferrare asta la muerte porke i yo so tu destino.»

Akavando sus palavras no fue dicho nada mas. Los dos se aserkaron. Un kuerpo se apego kon otro i sus lavios se aunaron en un bezo largo largo.

---

4. del ebreo: proves



## LA ROMANSA *EN LA SANT'ELENA*

Kobi Zarco

La izla Santa Elena (Saint Helena) se deskuvrio en el 21 de mayo de 1502 por el navegador gayego (en el servio de Portugal), João de Nova. La izla kaji kedo despovlada asta el arivo de kolonizadores ‘holandezos en 1645, i en 1651 paso a las manos de los inglezes.

Siendo uno de los lugares mas asolados del mundo (la izla se topa en el Oseano Atlantiko, 2000 km. de la kosta oeste de Afrika), sirvio komo prizion para algunos eroes istorikos. El mas famozo de eyos era Napoleon Bonaparte. Lo trusheron aya komo prizonero en 1815, despues ke eskapo de su primer prizion en la izla de Elba, governo 100 dias mas en la Fransia, i pedrio la batalyia de Waterloo. Napoleon moro en Santa Elena por 6 anyos asta su muerte en 1821.

Sigun muestra romansa, es en esta izla ke afito el kavzo trajiko de un ermano ke violo a su ermana, i la mato.

Una istoria paresiende se topa en la Biblia, en el livro de *Shemuel Bet*. Amnon, ijo del rey David, se enamoro de su ermana, Tamar.

*“...Avshalom, ijo de David, tenia una ermana ermoza, el nombre de la kual era Tamar; i Amnon ijo de David, se enamoro de eya. I Amnon fue angustiado asta ser hazino por Tamar su ermana; porke siendo eya eskosa, paresia a Amnon*

ke seria difisil de azerle alguna koza. I Amnon tenia un amigo, ke se yamava Yonadav, ijo de Shima, ermano de David; i Yonadav era ombre muy agudo. I este le disho: ijo del rey, por ke estas ansi flako kada manyana? no me lo deskuvriras a mi? I Amnon le disho: esto enamorado de Tamar, la ermana de Avshalom mi ermano. I Yonadav le disho: echate en tu kama, i mostrate de hazino; i kuando tu padre viniere a vijitarte, dile: te rogo ke venga Tamar mi ermana, para ke me de a komer pan, i aga un gizado delante de mi, para ke yo lo vea, i koma de su mano. I Amnon se echo, i se mostro de hazino. I vino el rey a vijitarlo, i disho Amnon al rey: te rogo ke venga Tamar mi ermana, i aga delante de mi dos aletrias, par ke yo koma de su mano. I David enbio en kaza a dizir a Tamar: va agora a kaza de Amnon tu ermano i azele un gizado. I anduvo Tamar a kaza de Amnon su ermano, i el estava echado. I tomo arina, i amaso, i izo aletrias delante de el, i kozio las aletrias. I tomo la sarten, i las vazio delante de el; ma el no kijo komer. I disho Amnon: azed salir a todos de konmigo. I salieron todos de kon el. I disho Amnon a Tamar: trae la komida a la kamara, para ke yo koma de tu mano. I tomo Tamar las aletrias ke avia echo, i las trusho a Amnon su ermano a la kamara. I kuando eya las aserko a el para ke komiera, travo de eya i le disho: ven, echate konmigo, mi ermana. I eya le disho: no mi ermano, no me afrias; porke no se aze ansi en Yisrael; no agas esta vileza. I yo, onde yevaria mi repudio? I tu serias komo uno de los viles en Yisrael. I agora, te rogo ke avles al rey; porke no me refuzara a ti. I el no kijo oir a su boz, sino ke esforsandose mas ke eya, la afrio, i se echo kon eya. I la aborresio Amnon kon aborresion muy grande, de modo ke la aborresion kon ke la aborresio era mas grande ke el amor kon ke la avia amado. I Amnon le disho: levantate, vate. I eya le disho: no es razon; mas grande es este mal de echarme ke el otro ke me izistes. Ma el no kijo oirla. I yamo a su moso ke le servia, i disho: echad agora a esta afuera de mi, i serra la puerta detras de eya. I eya tenia sovre si una tonga de kolores; porke las ijas eskosas del rey se vestian de tales mantos. I su siervo

*la sako, i serro la puerta detras de eya. I Tamar tomo seniza, i la esparzio sovre su kavesa, i razgo la tonga de kolores ke tenia sovre si; i pozo su mano sovre su kavesa, i se iva andando i esklamando.”*

*(Shemuel Bet, Kapitolo 13, versikulos 1-19, El libro de la Ley, los Profetas, i las Eskrituras - Parte Primera, Konstantinopla 1873, transliterado en letras latinas por Ye’huda Sidi)*

Muestros savios dizen ke esto fue el segundo kastigo del rey David por su pekado kon Bat-Sheva. Su primer kastigo fue la muerte de su primer ijo de Bat-Sheva. Unos kuantos anyos mas tadre, Avshalom, el ermano de Tamar de padre i madre, se vengo de Amnon, en un pranso ke organizo i al kual invito a todos sus ermanos, los ijos del rey. Kuando Amnon era borracho, Avshalom mando sus mosos a matarlo. El treser kastigo de David fue la muerte de su kerido ijo Avshalom durante su rebelion kontra su padre, el rey.

Shlomo ibn Gabirol deskrive el dezero de Amnon por su ermana Tamar en una de sus poezias.

Aki puedesh oyirme kantar la romansa *En la Sant’Elena*, en la sivdad Santa Elena de la Cruz en Guatemala en desembre 2019

<https://youtu.be/eCj1kfAopc8>

Vos traygo las palavras de la romansa sigun aparesen en el libro *Vini Kantaremos* de Matilda Koén-Sarano.

## EN LA SANT'ELENA

Romansa (Turkia, Bulgaria)

En la Sant'Elena avia una muchacha  
Sin padre i sin madre solika kedó  
Eya en onores se mantenía  
Kuziendo ropas para Madrid.

Un dia le dize el ermano a eya  
Savrás ermana de mi korasón  
Tu ermozura me kita loko  
I tu marido kero ser yo

Ke's lo ke avlas ermano infamo  
Ermano infamo sin kompasión  
Antes prefero murir mil vezes  
Ke de tu sangre manchar mi onor

En el momento travó el kuchiyo  
Sovre su ermana se lo lansó  
No me asasines ermano mio  
Ke akí kon ti solika estó

En un momento la izo pedasos  
En el silencio se la yevó  
A unos rios ke serka avia  
I en sus konkas el la enterró

En el ruido ke l'agua azia  
Estas palavras venia a dizir  
Maldicho ermano ke tal echa azia  
Ke la matava sin kompasión

*Una dicha sefaradia*

*Ni ermanos, ni todos dedos de la mano  
no son de un modo.*





# UN FENOMENO ESTRANYO: APLIKASION DE REGLAS GRAMATIKAS EBREAS A UN TEKSTO LADINO

Avner Perez

El manuskrito Gozlan (Yerushalayim 1920) es una koleksion de istorias i kuentos (*maasiyot*) djudeo-espanyoles, la mayoria de los kuales estan tomados del libro "Ose Pele" de Yosef Shabetay Farhi (Yerushalayim 1902). Los kuentos ke se topan ayi estan eskritos en parte por Yosef Shabetay Farhi, el mizmo, i la mayoria de eyas estan tomadas de varias fuentes eskritas. El manuskrito ke tenemos ante mozotros kontiene 270 ojas (540 pajinas). Dimensiones de la pajina: 7 x 10 cm. 15 linias por pajina. Las ojas estan numeradas kon numeros ebreos. La eskritura es eskritura sefardi mediana. El manuskrito kontiene 92 kuentos, la mayoria de eyos son ekivalentes a kuentos de "Ose Pele", ma esta no es una traduksion presiza. El orden de los kuentos tambien es diferente i los titolos no son los mizmos.

Este importante manuskrito es dinyo de estudio i investigasion literaria, empero, en este artikolo diskutiremos su aspekto uniko kon respekto al fenomeno espesial de aplikar dos reglas gramatikas del ebreo al teksto en ladino. Para reprezentar este fenomeno, eskojimos

aksidentalmente el empesijo de uno de los kuentos (ke no tiene ekivalente en "Ose Pele"): "Maase del mediko ke tenia teres kuras".

A kontinuasion, se prezenta una fotokopia de las dos primeras pajinas del kuento, transkritis en letras ebreas kuadradas i letras latinas, avaliando las palavras en las ke aparese el fenomeno.

Las dos reglas gramatikas en kestion estan atadas kon un semi-vokal yamado en ebreo "שׁוּא" ("*sheva*"). Ay dos tipos de *sheva*: *sheva-nah* i *sheva-na*.

La primera regla: kuando la palavra ebrea empesa kon dos konsonantes suksesivos (sin vokal entre eyos), el primer konsonante resivira la semi-vokal *sheva-na* ke se ekspresa en la tradision de pronunsiasion sefardi komo la vokal "e". Por eshemplo la palavra כָּלָל (regla) se ekspresa por los sefardim: kelal. La aplikasion de esta regla (ajena al espanyol) al ladino aze ke la palavra "grande" se konvierta en "gerande".

El manuskrito ke tenemos ante mozotros aplika esta regla de manera konsistente. En las pajinas ke se mostran a kontinuasion topamos estos 6 eshemplos:

tres>teres; grande>gerande; grandeza>gerandeza; prizion>perizion;  
prezo>perezo; grado>gerado;

La segunda regla: kuando aparesen tres konsonantes suksesivos en medio de la palavra (sin vokal entre la primera i la segunda i entre

la segunda y la tresera) el segundo konsonante resivira el semi-vokal *sheva-na* ke se ekspresa komo el vokal “e”. Por eshemplo la palavra יִשְׁמְרוּ (guadraran) se ekspresa: yishmeru. La aplikasion de esta regla (ajena al espanyol) al ladino aze ke la palavra "empresenterar" se konvierta en "emperesenterar".

Muestro manuskrito aplika esta regla de manera konsistente. En las pajinas ke se muestran a kontinuasion topamos estos 2 eshemplos: muestras>muesteras; enprezi>enperezzi.

Apropo la segunda regla, dientro del teksto aparese la palavra "komlesa". La forma reglementaria es "komblesa". Podriamos pensar ke se tratava de una omision de letra, ma segun el eskritor, era nesario aplikar la segunda regla i eskrivir "kombelesa".

En el segmento ke eskojimos se topa un total de 8 kavzos de aplikasion de las dos reglas, en 27 linias!

Este fenomeno se repite kon la mizma frekuensia a lo largo del manuskrito entero.

Es este un fenomeno raro i eksepsional en ladino? Se reduce a la palavra eskrita o tambien refleka una pronunsiasion real en la avla?

Es difisil responder a estas preguntas. Solo konosko una ekspresion esporadika de un fenomeno semejante en un manuskrito ke presedio un siglo antes al ke tenemos ante mozotros, el manuskrito Teza

(1820). Ayi topi (en la romansa "Ay! kampos de rama, Ay! kampos de oliva") las formas:

grande>garande; blanka>balanka; braso>baraso; traer>taraer; trushi>turushi; klaro>kalaro

En lugar de la vokal anyadida "e" se anyade aki la vokal "a" (en un kavzo, la vokal "u"). Kreo ke en este kavzo se trata de una pronunsiasion real de la forma. Aki estan dos linias de la romansa:

*Ke barasos balankos ke estan en las aguas*

*i ke piernas balankas ke estan en las aguas*

Inmediatamente despues de esta romansa, un antiguo poema liriko "Me an dicho la mi senyora" (deskonosido de otra fuente) aparese en el manuskrito Teza. Ayi topi la aplikasion de la regla gramatika komo en nuestro manuskrito, es dezir kon la vokal "e":

aprezo>aperezo; tres>teres

Aki tenesh sinko linias tomadas del poema:

*Aperezo me yevan [en] kadena*

*Arrondjome la mi senyora teres saetas*

*En mi korason me dieron teres pinsbetas*

*Arrondjome la mi senyora teres mansanas*

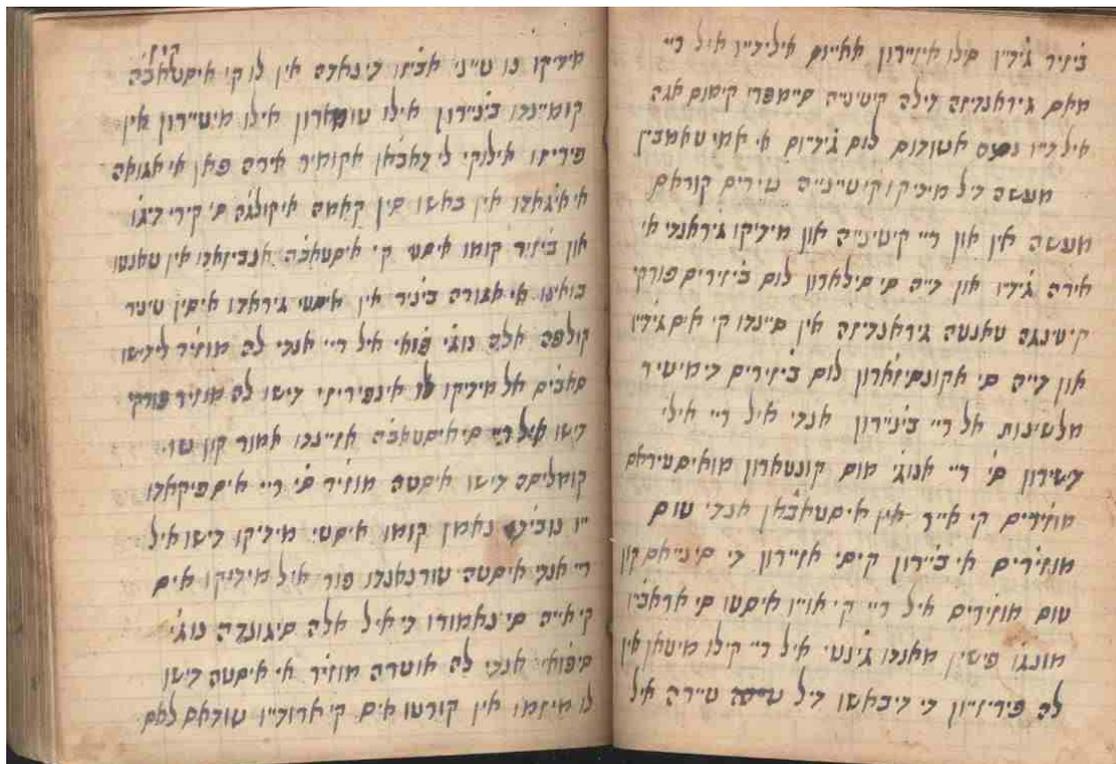
*En el korason me dieron teres lansadas*

Topi mas en otro lugar en este manuskrito las formas:

blanka>balanka; Frankia>Farankia (en la romansa «Asentada esta la reina»)

pretos>peretos (en el poema liriko «Ay dama de linda figura»)

Todas estas okurensias sin eksepsion okurren en romansas i poemas lirikos. No tienen mension en la mayor parte del manuskrito dedicado prinsipalmente a koplak (koplak de Purim i koplak del felek). Por tanto, kreo ke esta no es una inisiativa del kopiador (Yosef Teza). Todo el material contenido en el manuskrito fue kopiado de fuentes imprimidas i eskritas i el kopiador kopio lo ke tenia enfrente de el.



## מעשה דיל מידיקו קיטינייה **טיריס** קוראס

מעשה אין און ריי קיטינייה און מידיקו **גיראנדי** אי אירה ג'ידייו און דייה סי סילארון לוס ב'יזיריס פורקי קי טינגה טאנטה **גיראנדיזה** אין סיינדו קי איס ג'ידייו און דייה סי אקונסיז'ארון לוס ב'יזיריס די מיטיר מלשינות אל ריי ב'ינירון אנדי איל ריי אילי דישירון סי' ריי אנוג'י מוס קונטארון **מואיסטיראס** מוז'יריס קי אייר אין איסטאב'אן אנדי טוס מוז'יריס אי ב'יירון קי סי איזיירון די סיניאס קון טוס מוז'יריס איל ריי קי אוייו איסטו סי אראב'ייו מונג'ו פישין מאנדו ג'ינטי איל ריי קילו מיטאן אין לה **פיריזיון** די דיבאשו דיל טיירה איל מידיקו נו טייני אב'יזו די נאדה אין לו קי איסטאב'ה קומיינדו ב'ינירון אילו טומארון אילו מיטיירון אין **פיריזו** אילוקי לי דאב'אן אקומיר אירה פאן אי אגואה אי איג'אדו אין באשו סין קאמה אי קולג'ה סי קירי דיג'ו און ב'יזיר קומו איסטי קי איסטאב'ה אנביזאדו אין טאנטו בואינו אי אגורה ב'יניר אין איסטי **גיראדו** איסין טיניר קולפה אלה נוג'י פ'ואי איל ריי אנדי לה מוז'יר לידישו סאב'יס איל מידיקו לו **אינפיריזי** דישו לה מוז'יר פורקי דישו איל ריי סי איסטאב'ה אזינדו אמור קון טו קומליסה דישו איסטה מוז'יר סי' ריי איס פיקאדו ייו נו ב'ידי נאמן קומו איסטי מידיקו דישו איל ריי אנדי איסטה טורנאנדו פור איל מידיקו איס קי אייה סי נאמורו די איל אלה סיגונדה נוג'י סי פ'ואי אנדי לה אוטרה מוז'יר אי איסטה דישו לו מיזמו אין קורטו איס קי ארודייו טודאס לאס

## Maase del mediko ke tenia **teres** kuras

Maase en un rey ke tenia un mediko **gerande** i era djidio. Un dia se selaron los vizires: Porke ke tenga tanta **gerandeza** en siendo ke es djidio? Un dia se akonsejaron los vizires de meter malshinut al rey. Vinieron ande el rey i le disheron: Si[nyor] rey anoche mos kontaron **muesteras** mujeres ke ayer en estaban ande tus mujeres i vieron ke se izieron de senyas kon tus mujeres. El rey ke oyo esto, se arravio mucho. Pishin mando djente el rey, ke lo metan en la **perizion** de debasho del tierra. El mediko no tiene avizo de nada. En loke estava komiendo vinieron i lo tomaron i lo metieron en **perezo** i loke le davan a komer era pan i agua i echado en basho sin kama i kolcha, se kere dicho un vizir komo este ke estava anbezado en tanto bueno i agora venir en este **gerado** i sin tener kulpa. Ala noche fue el rey ande la mujer le disho: Saves, el mediko lo **enperezi**. Disho la mujer: Porke? Disho el rey: Se estava aziendo amor kon tu komlesa. Disho esta mujer: Si[nyor] rey, es pekado, yo no vide neeman komo este mediko. Disho el rey: Ande esta tornando por el mediko, es ke eya se namoro de el. A la segunda noche se fue ande la segunda mujer, i esta disho lo mizmo. En kurto, es ke arrodeo todas las





# MALDISIONES I BENDISIONES – DE LA OVRA DE ALEXANDRE PEREZ I DE LA TRADISIÓN ORAL

Rivka Havassy

Traduksión del ebreo: Bertha Bargil Saragosi

En el número anterior de *Aki Yerusalayim* enkontrimos un kante del djénero “Kantes Populares” eskrito por Alexandre Perez i imprimido en un livriko titolado *Buketo de Kantes* ke fue publikado en Salóniko serka del anyo 1923. El livriko kontiene 13 tekstos, entre eyos 11 kantes populares (kere dizir kantes ke sus palavras fueron eskritas para melodías populares) i un kante de koplas, *Las Muevas Koplas del Felek*<sup>1</sup>. Ordinariamente, talas koplas fueron adaptadas a melodías de koplas de Purim. Un teksto es diferente de los otros en ke su melodía no fue indikada, i puede ser ke no era dezinyado para ser kantado. El artíkolo prezente trata este teksto líriko, ma en primero vos daré unos kuantos biervos de introduksión.

Mi teza doktoral se okupa de kuadernos pesonales de poezía ke eskrivieron para si ,en ladino ,dos mujeres sefaradíes, Emily Sene i Bouena Sarfatty-Garfinkle. En el kuaderno de Emily Sene (nació en Turkía, emigró a Kuba i de ayá a los Estados Unidos) topí una poezía de 3 estrofas, i kada estrofa deskrive situaciones o evenimientos ke

1. felek (del turko) - epoka

son karakterizados en la poezía komo” bendisión del Dio)” esta poezía i la sigiente las traygo akí en sus ortografías orijinales ke son diferentes de la ortografía aktual del djudeo-espanyol).

E<sub>[n]</sub>verano con melon  
invierno con fijon  
mujer sin pa<sub>[n]</sub>talon  
bendision del dio

Luvia menuda  
gayina carnuda  
mujer desnuda  
bendi<sub>[sion]</sub> del dio

Dos años de meza franca  
tener loke me manca  
y un tefte<sub>[r]</sub> de banca  
bendision del dio

En el kuaderno de Bouena Sarfatty-Garfinkle (nació en Salóniko, emigró a Kanada) topí una poezía semejante, ma no deskrive bendisiones ,a la kontra ,deskrive situaciones i evenimientos negativos karakterizados komo “maldisiones ”.Las dos poezías se paresen en sus estruktura: en kada estrofa, las primeras tres (o kuatro) linyas están en rima, i la linya d’alkavo es la mizma i fonksiona komo refrén.  
El kavayo mè sè enkocho

la karosa el otomobile lè dio  
la gäina mè yivaron  
los papeles moz kortaron  
ya ese maldision

Oh kaza en Kampagna  
papelez a mountagna  
agora ke non valen nada  
ya ese maldision

Kaza a la Koulè  
varandado sin tapet  
kouzina sin rijo  
moujer ke non tienè ijos  
ya ese maldision

Kon respekto al kontenido, las bendisiones i las maldisiones son varias, no nesesariamente tienen relación una kon otra, i fueron eskritas –lo mas – de punta de vista de ombre .Las bendisiones en la primera poezía se okupan de los chikos detalyos de vida (por exemplo komidas) i de la mujer ideala. No todas son klaras de la primera melda: “mujer sin pantalón” – es ke sinyifika mujer deznuda (komo en la segunda estrofa) o posivlemente es ”mujer ke no viste pantalon ,“kere dizir, mujer ke se kontenta kon su rolo tradisional i akseptas el ombre komo el sinyor de kaza ?En komparezón, las maldisiones de la segunda poezía reflektan prinsipalmente una situasión ekonómika-sosial, i kon esto

los efektos del modernizmo sovre la sivdad. El otomobil remplasó la karosa, i esto es una maldisión para los karoseros. Otras maldisiones deskritas en esta poezía demandan explikación. Kampanya era un kuartier prestijiozo al bodre de la mar en el este de Salóniko, i ayá avían vilas luksuozas. Deké tener una kaza en este kuartier sería una maldisión? Puede ser ke se avla de una situación en la kual los bonos (“papeles”) perdieron su valor, i ya no se puede mantener la kaza en Kampanya. También Kule, según Sarfatty-Garfinkle, era un kuartier prestijiozo komo Kampanya (no es klaro a ke kuartier refera<sup>2</sup>). Puede ser ke la maldisión insinuada es la situación en kual el patrón de una kaza ke se topa en un kuartier prestijiozo, no tiene moneda para reformirla komo se kere i su mujer no tiene ijos.

En una entrevista kon Dr. Judith Cohen de Kanada, Sarfatty-Garfinkle atribuyó la poezía a Leon Botton i a Sadik Gershon (dos autores konosidos de Salóniko (Sadik Gershon es “Sadik” del duo “Sadik i Gazoz”). Kontó ke konose también tekstos semejantes imprimidos. Asigún eya, “avía un livro entero de maldisiones! Tantas maldisiones!”. No konosemos este livro, ma topimos una poezía imprimida. Es una poezía de Alexandre Perez, titolada “Maldisión... i bendisión...”. Parese en estruktura a las dos poezías dokumentadas por Emily Sene i Bouena Sarfatty-Garfinkle, ma en esta las bendisiones i las maldisiones aparesen intermitentemente – una estrofa de maldisiones seguida por una estrofa de bendisiones. Akí está:

---

2. *Kule* en turko es torre.

## Maldisión... i bendición...

Tener vizina ‘rmoza,  
del todo kaprichoza,  
non azer grande koza,  
maldisión del...

Tener por kompanyera,  
kapache menajera,  
ezvelta i lejera,  
bendición del...

Adorar una dama,  
ermoza, una flama,  
verla sufrir en kama,  
maldisión del...

Tener mujer ermoza,  
manteka sostansioza,  
i ekonomioza,  
bendición del...

Tener los djepes<sup>3</sup> flakos,  
las kunduryas<sup>4</sup> sin takos,

---

3. djep (del turko *cep*) - aldikera

4. kundurya (del turko *kundura*) - kalsado

pantalón kon burakos,  
maldisión del...

**K**azar kon meza franka,  
tener lo ke te manka,  
i moneda en banka,  
bendición del...

**K**onoser una ninya  
dulce, uva de vinya  
verla después kon tinya,  
maldisión del...

**T**ener todo lo bueno,  
el portofolyo yeno,  
non komer pan moreno  
bendición del...

**E**star sin un devente<sup>5</sup>,  
ver una de enfrente,  
yamarte, sonriirte,  
maldisión del...

---

5. moneda turka vieja

## מאלדיסייון... אי בינדיסייון...

טינר ביזינה רמוזה,  
דיל טודו קאפריג'וזה,  
נון אזיר גראנדי קוזה  
מאלדיסייון דיל...

טינר פור קומפאניירה,  
קאפאג'י מינאז'ירה,  
איזב'ילטה אי ליז'ירה,  
בינדיסייון דיל...

אדוראר אונה דאמה  
אירמוזה, אונה פ'לאמה,  
ב'רלה סופ'ריר אין קאמה,  
מאלדיסייון דיל...

טינר מוז'יר אירמוזה,  
מאנטיקה סוסטאנסייוזה,  
אי איקונומיאזה,  
בינדיסייון דיל...

טינר לוס ג'יפס פ'לאקוס,

לאס קונדוריאס סין טאקוס,  
פאנטאלון קון בוראקוס,  
מאלדיסיון דיל...

קאזאר קון מיזה פ'ראנקה  
טינר לו קי טי מאנקה,  
אי מונידה אין באנקה,  
בינדיסיון דיל...

קונסיר אונה נינייה,  
דולסי, אוב'ה די ב'נייה,  
ב'רלה דיספואיס קון טינייה,  
מאלדיסיון דיל...

טינר טודו לו בואינו,  
איל פורטופ'וליו ליינו,  
נון קומיר פאן מורינו,  
בינדיסיון דיל...

איסטאר סין און דיב'ינטי,  
ב'יר אונה די אינפ'רינטי,  
ייאמארטי, סונריאירטי  
מאלדיסיון דיל...

Las bendiciones i las maldiciones en la poezía de Perez son konsentradas en dos temas :la situación ekonómika i la figura de la mujer dezeada o non -dezeada .Las estrofas 5,6 i 8 se referan a la situación ekonómika :aldikeras vazías i vistidos viejos i uzados son maldiciones .Aldikeras yenas de parás) o parás en la banka), meza franka (bivir al kuento de la famiya de la novia) i komida buena (no pan moreno) son bendiciones. Las otras estrofas deskreven la mujer ideala. La figura ke aparese de estas deskripsiones es una integración entre una mujer tradisional – nikocherá laborioza (kapache menajera) i ekonomioza, i una mujer kon atributos ke jeneralmente son asosiados kon mansevas modernas: ermoza, ezvelta i lejera, una flama, manteka sostansioza - atributos ke referan a la aparenzia vizual i yevan aluziones seksuales. De manera similar, entre las maldiciones topamos: konosimiento kon una mujer ermoza ke el dezeo de eya no se puede realizar (ansí entiendo la linya “no azer grande koza”); ver sufrir a una mujer en kama (kon otro ombre?) o deziluzión de una mujer ke se parese ermoza de leshos ma ke de serka se revela komo desgustante (“verla después kon tinya”). La estrofa d’alkavo integra el tema ekonómiko i el tema entre-seksual: la maldisión ke deskrive es de no poder akseptar los avansos de una mujer seduktora por mankansa de mezos (“estar sin un devente”). El sujeto de los atributos de la mujer ideala apareserá en los anyos vinientes en munchas poezías (también en las de Alexandre Perez), kon el punto de ekilibro meneando entre los atributos tradicionales i los rolos konvensionales de la mujer komo madre i ama de kaza, i entre deskripsiones voluptuozos de mujeres líberas i atraktivitas ke no se komportan de akordo kon las reglas akseptadas de modestía. En estas poezías topamos una meskla de umor i de kritisizmo. En la

poezía de Alexandre Perez el umor es minimal i kritisizmo no ay del todo.

Kero prezentar akí otros dos tekstos del mizmo djénero. El uno fue dokumentado por Matilda Koén Sarano de boka de Ester Ventura de Izmir (Ladinokomunita 6/2/2006).

Esta noche ya lo se  
Kamiza de hasé<sup>6</sup>  
D'alavar al Dio

Mujer vinida del banyo  
D'alavar al Dio  
Enverano kon melones  
Mujer sin pantalones  
D'alavar al Dio

Esta noche ya lo se  
Mi marido es mosé  
Bindisión del Dio

Koén Sarano karakterizó el kante komo “kantiga salada” i eksplikó: “La sinyifikasión de la kantiga es klara: se trata del retorno mensual de la mujer de la tevillá”. Este variante, ke kontiene solo bendisiones (anke la formulasión es un poko diferente ke en los ke avíamos visto

---

6. hasé (del turko hasse) – batista (ropa fina)

antes) refera a una esfera íntima, de la kuala no se avla en públiko, i el propio diskursio avierto de este sujeto aze la kantiga “salada”. Otrun teksto de Salóniko del mizmo formato, es una sola estrofa ke apareció al kavo de un reportaje en la gazeta La Vara (1/2/1922), antes de la sinyatura del autor. El reportaje fue sovre los esforsos para formar un sindikato de muzisienes i tanyedores. El autor es Moshe Cazes (“Gazoz” del duo “Sadik i Gazoz”) ke firmó kon uno de sus psedónimos, “Moso de Boda”.

Pasas sin pinyón  
meoyo sin rinyón  
eznaf sin unión  
maldisión del Dio

פאסאס סין פיניון  
מיאוליו סין ריניון  
איזנאפ' סין אונניון  
מאלדיסיין דיל דיין

Akí vemos el uzo del mizmo formato poétiko para ekspresar contenidos ke apartienen a la esfera públika-sosial. La puenta se topa al kavo de la estrofa i kompleta el mensaje del reportaje: Ser empiegado ke no apartiene al unión es una maldisión. Em no tiene fuersa para pelear por sus derechos, i em aflaka la lucha de sus kolegas.

Adjustaré dos notas. La primera: en los dos tekstos d'alkavo, komo

en el teksto de Emily Sene, la linya ke serra kada estrofa es “maldisión (o bendición) del Dio”. Mientras ke en la poezía de Perez manka la mención del Dio, ma los tres puntos ke el autor metió en su lugar, indikan ke el konose la formula ke refera al Dio, ma el mizmo evitó de azerlo; puede ser para insinuar ke las bendisiones i las maldisiones no vienen del Dio ma son echos umanos. De otra manera el teksto dokumentado por Sarfatty-Garfinkle ni refera al Dio ni insinua sovre tal referencia.

La segunda: ay estrofas ke se topan en mas de un teksto. Por exemplo, la primera estrofa ande Emily Sene se topa también ande Matilda Koén Sarano, i la última estrofa ande Sene se topa también ande Alexandre Perez (i puede ser ke de ayá viene). Esto mos amostra ke aparte del teksto eskrito de Perez, existía una poezía en la tradición oral - puede ser no solo komo un teksto resitado, ma también kantado.

En konkuzión: al parser temenos akí un djénero literario avierto, kon una fórmula fiksada, en el kual kada persona talentuoza o inspirada podía uzarlo para ekspresar, en una manera muy kreativa, sus opiniones sovre lo bueno i lo malo del mundo, a partir de eksperiensas privadas íntimas, pasando por eksperiensas i situasiones interpersonales, asta ekspresar opiniones sovre sirkunstansias ekonómikas i sosiales.

# מאלדיסיון... אי בינדיסיון...

פאנפאלון קון צוראקוס,  
מאלדיסיון דיך . . .

קאזאר קון מיזע-פראנקע,  
טיכיר לוי קי עי מאנקע,  
אי צוכילדע אין צאנקע,  
זינדדיסיון דיך . . .

קונסקיר אונטע כיכייא,  
דולסי אונטע די זיכייא,  
זירלע דיקפוליק קון טיכייא  
מאלדיסיון דיך . . .

טיכיר טולדו לוי צואינו,  
איך פורטופוליי ליינו,  
קון קומיר פאן מוריכו,  
זינדדיסיון דיך . . .

איבטאר סין און דיציכטי,  
זיר אונטע די אינפריכטי,  
ייאמארטי, סונריאירטי,  
מאלדיסיון דיך . . .

טיכיר זיזינע רמוזה,  
דיך טולדו קאפריגוזה,  
קון אזיר גראנדי קוזע;  
מאלדיסיון דיך . . .

טיכיר פור קומפאניירה  
קאפאגיי מינאזירה,  
איזזילטע אי ליזירה,  
זינדדיסיון דיך . . .

ארוראר אונטע דאנע,  
אירמוזה, אונטע פלאנע,  
זירלע סופרייר אין קאנע,  
מאלדיסיון דיך . . .

טיכיר מוזיר אירמוזה,  
מאנטיקה קוסטאנסיוזה,  
אי איקונומיאזה,  
זינדדיסיון דיך . . .

טיכיר לוס גיפיק פלאקוס,  
לאך קונדורייאס סין טאקוס,



# MI PADRE SAMUEL (SAMI) KANETI (1914-1991)

Yaakov Kaneti

Mi padre nasyo en 1914 en Edirne (uno de los sentros prinsipales del djudaizmo sefaradi otomano) a sus parientes Bohor Haim i Liza Kaneti. Era una persona muy konosida i dominante en la komunidad, siendo merkader muy akreditado i persona muy sosiavle i radiante.



La kaza en Edirne

Estudio en la eskola renomada de la Aliansa (*l'Alliance Israélite Universelle*), entonses tenia ekselente dominio del fransez. En su manseves avrio un bakkal [botika de komestivles], i era butikario durante toda su vida. A parte de merkader era muy kapache en el kampo de muzika. Se ambezo a tanyer de si para si el akordeon, la trompeta i el violin, i fue tanyador en la orkestra munisipal. Eskrivia las notas de los valeses i los tangos ke tanyia en enkontros sosiales, solo de oyirlos.



Kon akordeon, servisio militar 1939

En 1939 fue movilizado a las fuerzas armadas turkas. Entonses ya era espozado a mi madre Rejin Adato. Dospues de su aprendizaje en Chorlu, lo mandaron a Sarıkamış, serka de la frontiera de la Union Sovietika - un lugar renomado por su invierno entezador. Gracias a su talento muzikal, sirvio en la orchestra militar, i ansi tenia kondisiones mijoradas.



El espozorio 1937

Mis parientes se kazaron en 1940 en el kurtijo de sus kaza. Tuvieron 2 ijos (Jako i Niso) i una ija (Soli).

En el empesijo de los anyos 1950, mi padre merko un magazen mas grande i mas elegante en el kaye de los komersantes. Devino un grosisto [toptandji] i tenia una fabrika chikitika de bonbones debasho de la

botika. Aya produizia mavlach - masa de asukar kon rayas koloradas de la kual aparejan dulsurias en formas de sestos, magen-davides, tijeras i korasones para los platikos de Purim.

Mi padre era bien konosido komo siyonisto, tambien en tiempos ke talas actividades eran defendidas. Me akodro ke en los anyos 1950 aranjava todos los dokumentos nesesarios para las famiyas ke kerian azer *aliya*.

Mis parientes izieron aliya en 1970 (los ijos emigraron a Israel 2

anyos antes), i komo muchos turkanos se instalaron en Bat-Yam. Mi padre era muy aktivo i bien konosido en el klub de los turkanos. Mas ke ser responsivle de la biblioteka del klub, eskrivio artikolos, obituarios i muchas poezias en djudeo-espanyol para la gazeta “La Luz de Israel”. Sus koplak por los moadim fueron muy renomadas. Tambien eskrivio i traduizio piasas de teatro ke las produsia en las fiestas. Ademas fondo un koro de mujeres, el kual era su direktor i a las vezes lo akompanyava kon akordeon.

Sus kompetensias komo autor, aktor i tanyedor fueron kultivadas por el mizmo sin dingun ensenyamiento formal. Tenia kerensia grande por el djudeo-espanyol i su kultura, i todo esto izo para enrikeserlos.

Aki vos traygo dos poezias ke eskrivio mi padre, una por la fiesta de Hanuka, ke se publiko en la gazeta “La Luz de Israel” en 1986, i una por Tu bishvat, ke se publiko en la mizma gazeta en 1983.

## **Fiesta de las luzes i de su klaridad**

A ti hanukiya, kada anyo en la mezma data te esperamos  
Kon la flama de las kandelas a ti te selebramos  
La hanukiya esta briyando de su propia klaridad  
La fiesta se esta selebrando kon toda su santedad  
Tus glorias son ermozas i tanto maraviyozas  
Kon ti siempre estaremos i nunca de ti mos espartiremos.  
Esta es la desizion de toda nuestra nasion,  
Del puevlo de Israel, kon su padre el eternal

A ti, Ye'huda 'Hamakabi, kon kantes de gloria alavamos tu viktorija  
Deshates a tu puevlo *dorey dorot* ke pase a la istoria  
Kon lo poko de azete ke en la alkuza se topo  
8 dias enteros el *bet-hamikdash* se arelumbro  
Este miraklo ke a ti, te izo el Dio  
Eternalmente fiesta para el djudio, para siempre mos kedo

## **Tu Bishvat**

Fiesta del renasimiento de los nuevos frutos del anyo  
Ke son para nozotros plazientes,  
Sus flores en kolores, kolores  
Kada uno de eyos son diferentes  
Ansi sus ermozuras trokan la atmosfera de la natura  
En un briyo ekselente.

Nuestras mezas son yenas kon sus sabores apetizantes  
I dan un briyo ardiente  
Eyos son siempre dezeados i ser alkansados  
Por sus Buenos klientes

Komo dize en la Tora i en la Biblia  
Ke Israel es la tierra de “leche i miel”  
Sintiremos todos en nuestras kazas  
Sus “berahot” kon ardor i plazer!



El Koro de las mujeres 1985



El teatro djudio en Edirne 1934

Foto vieja del anyo 1934 -22/3/ En  
 la Praternité (Uhuwet Kulübbü) Edirne

Piensa teatrales (Saki Borç) i una Comédie  
 presentada en sus Club antes 54/anyos

De sieder a la deretcha :

1- Samil Benozio : Rejisseur  
 2- Davit Papo : Soufleur

Djougadores :

1- Salason Cohen (Karnovali )  
 2- Messim Eakenazi  
 3- Pinhas Adato  
 4- Isaac Benaroya  
 5- Samil Kaneti

Las Damas

1- Mathilda Simgi (Daniel Simgi Avot  
 Kiny)  
 2- Mathilda Bason  
 3- Gelemba Menasse  
 4- Ester Malki (Janbassat)  
 5- Ester Moaraf



Samuel Kaneti

'El teatro djudio en Edirne  
 - nombres de los aktores'

## *Una dicha sefaradia*

*En los brazos de su padre, en pechos de su madre,  
 komo la roza kuando se avre ansi asemeja el ombre.*

# ASHIYA MI KOLES, SIEN PARÁS MI KOLES (O SIEN PARÁS DE KOLES)

Izzet Bana

Era chiko, komo 8 o 9 anyos. Morava en La Kulá.

Me akodro ke unas noches salíamos del kal Apolón o Neve Shalom, kon los feneres de papel, kada uno en kolor o desen diferente, metiéndoles ariento una kandela asendida, i kaminávamos la kaleja entera fina la Kulá i de ayí todos mos espartíamos a muestras kazas a komer kon muestras famiyas.

Kuando me engradesí, entendí ke era la fiesta de Simhat Torá.

Esto deké se azía? Fina oy dinguno no me dio la repuesta.

Yo tengo mi propia repuesta: Simhat Torá es una fiesta en la kual no se asiende lumbre, ma para asender sigaro o el reshó [estufa] para kayentar komida, se puede tomar de una flama ke ya se avía asendido antes de ke empesó la fiesta. I estas kandelas ariento de los feneres de Simhat Torá se asendían de una flama ke ya se avía aperejado en el kal de antes. Kada kreatura se las yevava a kaza kon alegría para puerder aprovechar de esta flama. Ke dizísh?

Estas kreaturas ke kaminavan en la kaleja fina la Kula kantavan “Ashiya mi koles, sien paras mi koleees.” Esto lo kantavan kon alegría i kon pasos de bayle. Esto también lo amostrí en el muzikal KULA 930 ke dirijí. Estos biervos ke sinyifikan? Kuando le demandí al señor Ribí Adoni, me respondió ke esto era tomado de un pizmón [kante litúrjiko] ke se kantava akeya noche en el kal: “*Teromem bat rama vehon aoliva, ul-Siyon ir kodesh birsonha etiva*”<sup>1</sup>, i de esto los yahides [miembros del kal] lo izieron: “*Ashiya mi koles, sien parás mi koles*”.

## *Una dicha sefaradía*

*Pan i kezo, kandelas ardiendo, karas riyendo*

---

1. תְּרוֹמֵם בַּת רָמָה וְחוֹן אֶהְלִיבָה  
וּלְצִיּוֹן עִיר קֹדֶשׁ בְּרִצּוֹנָהּ הַטִּיבָה

הַשֶּׁפֶל רָשָׁע הָעַז בָּעַם רָם בְּפָנָיו  
הַחָרִיב מְעוֹנֵי וְאֶרֶץ רַחֲבָה

לְבָנִים זְעוּמִים תְּצַוֶּה יְשׁוּעוֹת  
תַּחְגּוֹרְנָה גְבַעוֹת גֵּיל רַב אֶהְבָּה



# ANSÍ MOS DIZÍA MI MADRE

Orit Salinas

*Por la memorya de mi madre,*

*Sinyora-Ines Salinas (nasida Bahar),*

*ke su alma repoze en Ganeden.*

La kaleja “Rambam”, ande morávamos en Petah Tikva, se yamava “la kaleja de los sefaradís”. Todos avlavan el ladino. Mi chikez pasó kon los tíos i las tías, los vizinos i los konosidos – todos komo si fuéramos de mizma famiya. I por modo del vizindado: “No se grita en kaza!” dizía mi madre, “Ke no oygan los vizinos, ke es verguensa!” Afilú la kolada: “Kale enkolgar el lavado de manera ke no se vea lo entrikinado [manchado o deskolorado]”.

En esta kaleja moravan solo nikocherás, mujeres sefaradíes ke eran balabayas buenas, i si alguna lehlía [haldea] morava serka, todas topavan de avlar de eya, si es nikocherá, si es limpia, si save gizar ets.

Kalía ke pasarásh ayá en día de viernes, kuando tornávamos de la eskola. Mis ermanos tomavan tefsines yenos de borekas al orno ke se topava mas abasho en la kaleja, i mi madre les dizía: “Tapaldo bueno! Meted tino ke no se arezvale! No metásh la mano ensima, ke

no se dezazga! Andavos i vinid presto!” Entre esto mi madre dizía a mi ermana la grande: “Da un enshuto antes ke entre el Shabat. No ay mucho tiempo!” así ke kada uno de mozotros azía sus doveres.

Kuando me engrandesí i empesí a ayudar en los “ke azeres” de kaza, mi madre me dizía: “Espondja en sirá [kontinuamente] ke no keden manchas.” “Alimpya bueno los kenares [bodres].” “Sakúdelo bueno bueno el manteliko.” “Estira las kamas.” “Dúvlalo estirado el mantel.” “Parladea el espejo.” “No tokes las paredes kon las manos.” “Mete tino ke no se rompa.” Es de esta manera ke mi madre me dava a entender i me ambezava la limpieza i el orden.

Entre un echo i el otro, mi madre me mandava kon dos chinikos [platikos] de dezayuno, tapados bueno, ande dos vizinas: el uno para la madam Diamante ke era bivda sin kreaturas, “Ayde, toma el chiniko i yévalo ande madam Diamante, es mizvá”, me dizía, i el otro para Palomba, “Es pekado, es guerfaná la dezmalzada”, dizía mi madre, i se adjideava de todos. Kada viernes i en los muedes les mandava borekitas, bulemas, boyos – lo ke aprontava.

Kuando keríamos gostar, mos respondía: “Toma del tefsín los tostadikos, desha los ermozos para los musafires”, i en esto gritava: “I mete la mano debasho ke no kaygan migas!”

Kuando me tornava a kaza entrava presto al banyo, i mi madre

gritava detrás de la puerta: “Enshavonate bueno bueno en la garganta, i detrás de las orejas, i también los dizes [djinoyos]!”

Después me vistía el vistidiko de Shabat. “Vistidiko nuevo se viste solo en mued o en Shabat”, dizía i no me deshava vistir lo ke kería. “En medio de semana se viste lo ke es mas viejo i mas uzado” dizía. Después de lavarme bueno i vistirme ermozo, me iva al kal kon mi padre, i mi madre me akavidava: “Mira ke no te embatakes!”

Día de Shabat asperavamos a los musafires ke vinían de vez en vez. Antes ke vengán, mi madre dizía: “Estavos derechos, no tokésh nada! Si kerésh koza entrad al mupak [kuzina]!” Esto para ke mos alaven por ser “kreaturas buenas”.

Kuando mos ívamos a la eskola, mos aprontava el sandvich i dizía: “Na mira, la ridaíka [pecheta] esta en el sesto, kome la fruta ensima de la ridaíka ke no te se manche la bluzá!” Al mi retorno de la eskola, “Presto, kitate la *tilboshet abida* [uniforma] i trokate de bluzá para ke no se estruyga, i agora asentate azer los *shiurim* [doveres de klasa]. Si vas a eskapar presto te vo a tomar kon mi a Tel Aviv al *dod* [tío] Israel”, me dizía, i yo, tresalida, azía todo presto presto.

La limpyeza de kaza, la elegansa de los vistidos, las komidas tan savrozas, todo esto devía estar pronto de antes. Lo mizmo era kon los aparejos de los muedes.

Oy no tengo safek [duda] ke estos esforsos konstantes de la parte

de mi madre, ke mos komportemos kon onor i kon mizura, dieron resultados i tuvieron sus efektos sovre la famiya. En mi chikez no metía tanto tino al orden, ma oy areglo las kozas djusto komo me ambezí de mi madre.



foto de mi famiya en 1967

## *Una dicha sefaradia*

*El komer i el beber a la savor tuya,  
el vestir i el kalsar a la savor de la djente.*



# SIERTOS GOLORES, SAVORES I SONIDOS

Sara Sufrin

Nasi i me engradesi en Neve Tsedek, el primier kartier de Tel Aviv.

Mi papa i mi mama, Izak i Ida Baruch, en Ganeden ke esten, nasieron en Salonik.

Pasi mi chikez en la kuzina, asentada en una mezika, aziendo mis doveres de la eskola, i viendo los mirakolos ke mi mama kitava de sus manos.

Estos siertos golores, savores i sonidos ke se embevieron en mi sangre me yevan atras al tiempo de mi chikez, tiempo despreokupado i optimisto, un periodo ke realmente me da eskarinyo.

La savor de un biskocho untado al kafe kon leche (i no neskafe!), me aze akodrar las manyanadas antes ke me iva a la eskola. Sandvich de pan kon kezo blanko (feta) me aze akodrar de la ora del dezayuno en la eskola, la bolsika de ropa ke mama me kuzio kontiene un sandvich

embruado kon papel maron, echo de dos revanadas de pan preto, untadas kon margarina i pedasikos de azitunas pretas / kezo blanko / kashkaval o simplemente asukar.

**G**olor de yasemin me yeva de nuevo al balkon de Neve Tsedek kon los tiestos de yasemin i ruda, echos de kutis vazios de konservas de azitunas. La miel kon su golor inmediatamente plantea en mi la sabor del tupishti de Roshana, echo de manos de mi mama... Guezmos fuertes de kuero i apegadura, me toman a la kundureria [atelier de chapinero] de mi papa, lo veigo asentado enkorvado sovre una banketika, unos kuantos klavikos en su boka, embolvido en su lavoro.

**I** mas de todo – los ke me pueden trayer lagrimas a los ojos – son el bruido de las maniyas de mi mama, en Ganeden ke este, en mi brazo derecho, i el golor de shavon, ke me azen akodrar de las buenas manos de mi kerida mama arregalando mi kavesa.



Las maniyas de mi mama



# LA MANSEVEZ DE MI AVUELO MOÍS

Buly Hazan

Buenos Ayres, anyos 1920's

Iva kaminando i avlando de si para si. “Kualo ke aga? La balabaya [patrona] demandó otra vez la mezada o ke me vaya. Ande? No ay topar echo. El d'alkavo, de meter kartelas en los kaminos, ya eskapó. La aldikera se vazió kuando merkí una komidika.”

Kualo azer? Mirava las rayas del treno briyando al sol de la demanyana, konsintía mucho frío; la kamiza está handrajo i los chapines [kalsados] kon burakos. Se asentó a asperar ke pase el treno para akavar [eskapar] kon esta angustia.

Ya pasó una ora i otra, no ay venir el treno, ni una alma pasa por ayí.

Se Akodrava de su madre, el kazal serka de Izmir, la povreza, la komida ke mankava, los murmurios entre los amigos i la parientez: estan yamando a los djudiós al askerlik [servisio militar]. La Turkía entró en gerra i están mandando a los ombres al fronte. Dinguno no torna atrás por el ambre, las hazinuras, la inyeve.

Su madre, la povereta, tomó sus djoyas, sus maniyas i kolyés de oro i los vendió para merkarle un bilyeto de vapor a la Amerika.

- Moís, ke haber? Moras akí serka?

- Esto asperando al treno; daínda no vino...

- Treno? Ke treno? no ay mas treno por akí. Kualo afitó ke tienes la kara demudada?

No tenía visto a este amigo dezde ke viajaron en el mizmo vapor dezde Evropa i partajaron consejas i mizeria en la mar.

Vitorio, ke así se yamava, lo vido muy triste i se asentó a su lado. Empesó a kontarle ke morava en una kaza muy grande i la balabaya, una bivda, les alkilava las kamaretas a los amigos djudiós. Gizavan en tornos en un primus i partajavan la komida. Avían gregos, italianos, turkos, buena djente. —“Na, mira, si tu keres ay uno ke topó mujer, se fue ande eya i deshó la kamareta. Keres ke le demande para ti?”

Ya se olvidó del treno, las angustias i siguió al amigo ke kontinuava a kontar ke en las tadradas se asentavan los ombres a echar lashon i kontar de los echos. Moís kaminava i mauyava de sí para si, oyendo sin eskuchar kualo afitava en el vizindado.

Kuando yegaron vido ke se akodrava de algunos vizinos del viaje, i fue topadura grande. Le kontaron ke un turko les dava ropa i eyos

salían por las kalejas proves, aharvando puertas i vendiendo a las mujeres en sus kazas, shavones, perfumes, ridás, i kozas chikas a pagar avagar avagar. Kada semana tornavan a tomar las parás.

Este día de alhad, toparon a los djudiós asentados en el kurtijo echando lashon. Uno trusho un tumbelek [pandero] i kantavan i riyían.

Moís riyía kon ojos i vía el día luminoso kon un nuevo kamino.

*Una dicha sefaradia*

*Savios ke saven bien lisonjear,  
azen amigos i saven ganar.*





*Seleksión de tekstos eskojidos de manaderos diversos i kopiados adaptándolos a la ortografía de Aki Yerushalayim, afín de dar una idea de los diferentes estilos i niveles lingüísticos ke se reflektan en la kreasión literaria en ladino a lo largo del tiempo.*

# DOS POEZÍAS DE DAVID-ISAAC MENASSE

Transkripsión a la ortografía de AY: Suzie Rozanes Sasson

El poeta David-Isaac Menasse, nació en Salóniko en 1882. En la segunda gerra mundial fue deportado a Bergen-Belsen, lo ke le salvó la vida, porké de Auschwitz no tornaron muchos. En 1953 emigró a Israel, mas tadre empesó a eskrivir para el jurnal *El Tiempo* de Yerushalayim. Eskrivió i poezías; poezías de inspirasión, duras i amargas, ma sospirando la senseridad.

El ijo de David-Isaac Menasse, Isaac Menasse, de Atena, traduijo las poezías de su padre al Grego. Las editó en un livro en dos linguas, en djudeo-espanyol i en grego, vizaví, una enfrente de la otra.

Mos deshó la vida buena en 1960, en ganedén esté su alma.

Suzie Rozanes Sasson

## LA KREASIÓN DE LA MUJER

Dizen ke muestra madre primera

Fue kreada en esta manera:

Ke Adam, mientras su esfuenyo,

Sin desharle el mínimo senyo,

Le fue tomada una kostiya,

I kreada esta maraviya.

No i no! Esto es imposivle,

I parese mizmo inkreívle,

Ke una koza tan ermoza,

Tanto delikada i presioza,

Ke nos aze doblar los djenoyos,

I en vezes trublar los meoyos,

De una kostiya arrankada,

En un solo punto fue kreada,

De este objekto tan amado.

Lo sigiente es el resultado.

De la luna tomad su esplendor,

I de la graviyana su golor,

De la primavera su dulsor,

Del enverano su kayntor,

De las montanyas su freskor,

Lo todo esto, en kombinación,

Vos dará la mujer por solusión.

## **PENSAMIENTOS**

Si las flores savían  
Kunto vastas son mis blesuras,  
Kon mi eyas yorarían,  
Por endulsar mis torturas.

I si los rosinyoles savían,  
Kunto fuertes son mis sufriensas,  
Alegremente eyos vernían,  
Kon kantes, endulsar mis tristezas.

Si la luna kon su mirada  
Sondava mi alma akorada  
Los sus rayos serían mis kuras,  
Por sanar a mis ondas blesuras.

Si las estreyas de oro puedrían  
Ver de las alturas mis lágrimas,  
Fin mi eyas abasharían,  
A fin de kalmar mis alarmas.

Elementos de la natura,  
A vozotros dare mis lores,  
Venid serka mi kon prestura  
Melezinar mis fuertes dolores.

*Publikado en La Lettre Sefarade No. 17 (1996)*



# MI LINGUA MATERNA

Flora Perahía (nasida Gattegno)

Traduksión del fransez: Aldo Sevi

Pedrí mi lingua materna

Ke era tan tierna

Me meneó

Bebé fui yo

Me edukó

I me formó

Yo la pedrí

Ya no se mas

Komo pensar

Komo amar

Mi alma ya no tiene forma

I a ken le demando

me afirma

“Yo no konosko

Dita lingua!”

Tan bueno ke era

A las noches d'enverano

Sintir a mi nona kontando

Una conseja o un cuento  
En mi lingua materna  
Ke mos paresía eterna.

## (Sin título)

Flora Perahía (nasida Gattegno)

Traduksión del fransez: Aldo Sevi

Salonik, sivdad djudía

Ya no 'sta.

En sus kayes

Ombres apresurados

Deskonosidos

Su semetario

Ya no 'sta.

Las piedras gravadas

De letras ebreas

Sierven komo eskaleras

A un kazalino en la kampanya

Salonik, sivdad djudía

Fuites

La kuna de chikez

La salvasión de viejez

Munchos eruditos

Entre tus paredes akistaron  
La saviduría eskondida  
De los viejos venerados  
Un entero arte de bivar  
Ke no pudo sobrevivir  
Pedrido

El mundo estava en transes  
Los monstres en dekadensia  
Kon si kerían yevar a todos  
En sus kayida loka  
Tu no pudites rezistir.

En todo el mundo  
Un punyado de kreaturas  
Dispersidos por el ayre  
Bushkando sus pátria  
Ya no es mas ke un espirito.

Tan okupada en la vida  
No pensavas  
Ke debes de sobrevivir.  
Mozotros siempre kedaremos  
Dezeredados

19 de Mayo 1966

# VIAJE

Margalit Matitiahu

En la validja se arekojeron  
Penserios i preguntas  
Para salir al viaje i  
selebrar la kalmeza de la fuída.

Metió  
órden en sus vestidos,  
En sus maskas,  
En su kuero

Salió  
A deskuvrir la fuersa del arvolé,  
Desmenuzar palavras de dolor  
Enfinkadas en el aver.

Devinó  
Tierra, lagos i yanuras.  
Agora en su validja flotan nuves  
En su mente espesias de fuego.  
I en su puerpo van korriendo palavras lokas.



# KONVERSASIÓN

Margalit Matitiahú

En una manyana mística  
Nasíó konversasión  
Entre el arvolé i el viento.

Ramas se enklinaron,  
Ruídos de akseptasión nasieron  
Djunto el movimiento de diskusión.

Vía el arvolé abokado sovre el jardín  
Komo un guardián kontra la tormenta,  
Los ojos vedres de la natura  
Lo miravan kon agradisión.

Dientro mi korrieron palavras,  
Se enkolgaron en el aire  
Para entender mundos invizivles  
Nasidos en esta mística manyana.



# KANTIKA POR MIS PARIENTES

Margalit Tovi

Kuando vos salitesh de la Turkia  
I aki vinitesh a morar  
Ya deshatesh mosas i djudias  
En la Palestina para' star  
Al azniko te suvites padre  
En los kampos beraha bushkar  
De la demanyana fin a la tadre  
Ke tengamos todo sin mankar.

Kuando ay kazar  
Kuando ay fraguar  
No te espantes ,ke el Dio  
Va apiadar  
Va apiadar

Ya' sta en Ganeden el azniko  
En el kampo se fraguo sivda  
Ya s'engrandesieron los ijikos  
Kon la leche i la amista

Dias d'ansia dias d'alegria  
Del' *heydján*<sup>1</sup> asuve la tansion  
Madre, konduizates la famiya  
Kon pasensia i kon bindision.

---

1. turko, *heycañ*: emoción, exaltación



# SINKO MINIFIKSYONES I UN MUEVO AYRE

Andrés Piña

## IZMIR

*Para Rachel Bortnick*

Akodransa, kolor de la sivdad. Kanto de palavras en la mar.

## BOKA

Pretéksto de vedra.

## AMOR

Filandra  
de  
la  
memorya.

## KOREKSYON...

La dulsura del pasado, es nostalgja de tyempo.

**K**onserto  
del korason.

**UN MUEVO AYRE:**

**L**a minifiksyon tyene su orijin en los tekstos kurtos ke kontan una istoria. Sigun el akademiko Lauro Zavala, podemos dizir, ke son “poezyikas” ke kaminan desde la imajinasion.

**A**gora, komo una variedad aktual de poezia. se eskriben tambien en los mensajes de Twitter i en los livrikos de kuentos.



# LA KOZA MAS PRESTOZA EN EL MUNDO

Dona Romano

Esta konseja es erensia de mi madre, Ganeden bueno ke tenga.

Oras de tadre, afuera frío de invierno de la Turkía, luvia i inyeve. Todas las kreaturas i también los vizinikos, Beto i Israeliko, están en la kamareta kayente al lado de la soba [kayentador], i ensima de la soba está koziendo la kaldera de kastanyas.

-“Vinid ijikos vos kontaré una konseja ke se pasó en el palasio del rey.”

Avía de ser un rey muy poderozo i muy jenerozo. Lo yamó al vezir i le disho: “Vate al charshí [merkado] arekoje djente de la sivdad i kazalinos ke tengo una pregunta. El ke va saver la repuesta djista yo lo va aregalar i lo va rekompensar”. “Bueno”, disho el vezir, “a tu órdenes sinyor!”, i salió a bushkar djente de la sivdad i kazalinos, i al día vinieron todos al saray [palasio] kon mucho miedo i se asentaron en la sala del trono del rey poderozo.

El rey, dospués ke saludo a todos, demandó la pregunta: “Ken me

puede dizir kualo es la koza mas prestoza en el mundo?” Todos ampesaron a pensar. Saltó uno de los presentes: “Yo ya se, sinyor rey. Es el kavayo de su alteza”. “No”, disho el rey, “No es esto”. De nuevo kayadez. Se alevantó un kazalino i respondiό: “Es el ayre, sinyor”. “Asenta” le disho el rey, “No es esto”. Saliό otro entre la djente. “Es el pasharό ke bola muy presto i ariva muy leshos”. “No”, disho el rey, “No es ni esto”.

Entremientes un manseviko le atirό la atensiόn ke estava muy penseriozo. “Tu ke dizes, mansevo? No tienes una idea?” “Sinyor, en este punto me aleshí a la otra parte del mundo, fui i vine. Kon la imajinasiόn podemos arivar a otros paizes muy leshos i tambiēn podemos arivar a la luna i al sol. Dunke, kefí de mi, las kozas mas prestozas en el mundo son el penserio i la imajinasiόn i mizmo los esfuenyos ke no tienen fin”. “Muy djusto”, disho el rey poderozo. “Ven akí i toma tu bolsa de oros ke ya lo meresites”.

Mozos ya empesimos a bostezar. “Ayde a la kama, ijikos!”. Yo me sonyí noche entera ke estό en el palasio al lado del rey.

*Una dicha sefaradia*

*Lo ke boka non puede avlar  
el korason ya puede pensar.*





# UNA EMPRESA LITERARIA MONUMENTAL EN LADINO AVIA YEGADO A SU FIN

Avner Perez

Tengo el placer de anunciar la eskapadura del proyekto monumental de la doble traduksion (ladino-ebreo) a la ovra imortal de Omero: la Odisea i la Iliada. Despues de una dekada de travajo laboriozo, agora esta pronto para imprimir el kuartren i ultimo volumen (La Iliada Parte II) de esta empreza enorme de 28,000 rimas djudeo-espanyolas, pezadas en el eksametro omeriko, realizado por Moshe ‘Ha-Elion, ke kumplio estos dias noventa i kuarto anyos; i kontra eyas, 28,000 rimas ebreas ekivalentes, pezadas tambien en el eksametro omeriko, formadas por el abasho firmado. Un total de 56,000 rimas!

Es la empreza mas grande en el kampo de la kreasion non-relijioza en ladino. Ma su valor i importansia se topan no solo en su enorme dimension, sino tambien en su kalidad unika. Moshe ‘Ha-Elion demuestra en su imensa ovra de traduksion (ansi komo en su ovra orijinal) ke el ladino no solo es una lengua popular, konosida por su estupendo folklor, sino tambien un riko lenguaje literario ke su vokabulario i sus lokusiones i ekspresiones le permeten absorbar una ovra sublima i kumplikada komo la de Omero.

El segundo volumen de la Iliada, ke esta listo, komo ya se mensiono arriva, para imprimir, esta prezentado, komo el primer volumen, kon estima i afeksion, a Moshe Shaul (ken tambien paso la novena dekada de su vida), "Don Ladino", en rekonosimiento profundo a su lavoro para la konservasion i el arredivimientto del ladino i su kultura.

A kontinuasion, traemos un ekstrakto de la traduksion ke kontiene la deskripsion de la batalia en la ke Ahiles vense i mata a 'Hektor.

Espero ke proksimamente podamos alkansar los fondos nesesarios para imprimir el livro.

Los lektores de Aki Yerushalayim estan invitados a venir en kontakto kon el Instituto Maale Adumim para ayudarnos, en komprar los volumenes anteriores de esta ovra monumental.

Dr. Avner Perez

[Ahiles vense i mata a 'Hektor]

‘Hektor ansí asaltó, ajitando su espada aguda.

I Ahilevs asaltó kon su koro ardiendo de furia,

i él tapava su busto kon su lindo eskudo ovrado

kon artificio, i su luzio yelmo de los kuarto kuernos

lo meneava; i a su entorno bolavan los pelos de oro

ke nel pompón los avía abundantes metido Ifestos.  
Komo kamina Esperos, la mas linda estreya del sielo,  
entre las otras estreyas, en la noche eskura, ansina  
la lansa aguda k'Ahiles kunava en su mano derecha,  
stava briyando, i mal él tramava kontra el divino  
'Hektor, i onde sería mijor de harvarlo en su puerpo  
lindo katava. Ma el puerpo entero le kuvría el bronzos,  
las armas lindas k'avía tomado del huerte Patroklos,  
pues ke nel lo mató, ma desnudo el garón stava, onde  
sparte la klavíkula entre el kueyo i los ombros, i presto  
muere al k'ayí lo baten; ayí el divino Ahiles,  
en asaltando, su lansa finkó, i le pasó la punta  
por el garón; ma la lansa pezgada de melia, al gaznete  
no l'arrazgó, i favlar él podía, i arresponderle.  
Él en el polvo kayó, i el divino Ahilevs se kontuvo:

*Una dicha sefaradia  
Buenas palavras son valutozas.*



# Proyekto “Sheshet”- Establecimiento de un Sitio de Investigasion Memorativo

Ilan Tsarfaty

Traduksion del ebreo: Yaffa Shuhami

En 2018 salio una delegasion de estudiantes del instituto Salti en la Universidad de Bar Ilan i de famiyas de sobrevivientes de la Shoa, a un viaje sigiendo a ladino-avlantes en la Shoa, de Saloniko a Auschwitz. Fue la sinken delegasion ke realizo este viaje importante, ke empeso kon estudios de mas de un anyo sovre la istoria, la erensia i la kultura de los ladino-avlantes.

En Saloniko nasio la idea de un proyekto de arrekojer los detalyos i datos de los djudios gregos, ke sean aksesivles por todos los miembros de la komunidad i por el publiko jeneral.

Kon el paso del tiempo, la prezervasion de la memoria de la komunidad djudia grega, deviene mas i mas kritika. La mision importante del proyekto “Sheshet” es konstruir un sitio virtual ke prezentara esta memoria en tres ramas: Dokumentasion de las raizes (**Shorashim**), la istoria de la **Shoah** i el Renasimiento (**Tkuma**) de esta komunidad unika. Los kontributores a la baza de datos inkluyen sobrevivientes de la Shoa, partizanos i djudios gregos ke emigraron de la Gresia antes de la Segunda Gerra Mondial i pedrieron a sus famiyas en la Shoa.

El ekipo de voluntarios de “Sheshet” konsiste de 25 miembros de disiplinas diferentes.

Si tenesh detalyos ke keresh partajar kon mozotros, i adjuntarlos a muestra baza de datos, puedesh azerlo aki:

<https://www.facebook.com/33community/posts/1382928428529666/>

Apresiamos vuestro ayudo,

Prof. Ilan Tsarfaty i miembros del Proyecto Sheshet, Gresia



*Una dicha sefaradica*  
*Ken no paso mar, no save lo ke es mal.*



# GRAFIA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGUN EL METODO DE AKI YERUSHALAYIM

Grafema	IPA	Enshemplo	Pronunsiación
A	a	amar	
B	b	bueno, embiar	solo plosiva
CH	tʃ	chiko	komo en kastilyano, <i>chico</i>
D	d	demandar	plosiva
	ð	kada, vedre	frikativa
DJ	dʒ	djudía, ándjel	komo <i>j</i> en ingles, <i>jeep</i>
E	e	este	
F	f	famiya, fierro	
G	g	angaria	plosiva
	ɣ	avagar	frikativa
H	x	hazino, haham	komo <i>j</i> en kastilyano, <i>jefe</i>
·H	x	Es·huenyo	para no confundir la kombinasion <i>s+h</i> kon la grafema <i>sh</i>
Ḥ	h	Ḥertsl	para representar el sonido del ה ebreo o el <i>h</i> ingles, <i>home</i>
I	i	ironía	
J	ʒ	ojos, kaji, jeneral	komo <i>j</i> en fransez, <i>jour</i>
K	k	kaza, kezo	komo <i>c</i> en kastilyano, <i>casa</i> o <i>qu</i> en <i>que</i>
KS	k+s	aksion, eksterior	komo <i>cc</i> en kastilyano, <i>acción</i> o <i>x</i> en <i>extra</i>
L	l	lana, luvia	

Grafema	IPA	Enshemplo	Pronunsiación
M	m	meter	
N	n	no	
NY	ɲ	anyo	komo ñ en kastilyano, año
O	o	oro	
P	p	poko	
R	ɾ	pera	vibrante simple
RR	r	perra	vibrante multiple
S	s	paso, mansana	komo en espanyol, pasar
SH	ʃ	shavon, sesh	komo en inglez, ship
T	t	topar	
TS	ts	Rishon Le-Tsiyon	para representar el sonido del צ del ebreo modeno o el zz en italiano, pizza
U	u	un, tu	
V	v	vaka	solo frikativa
X	g+z	examen	uzada en palabras de oriĵn franseza
Y	j	yo, yeno, yelado	uzada solo komo konsonante
Z	z	koza	komo en inglez zoo

## Los diftongos:

ai / ay aire o ayre (ama solo ay)

ia / ya kopia o kopya (ama solo yave)

ei / ey reina o reyna (ama solo rey)

ie / ye tierra o tyerra (ama solo yerva)

oi / oy koiné o koyné (ama solo oy)

io / yo dio o dyo (ama solo yo)

ui / uy luito o luyto (ama solo muy)

iu / yu radius o radyus (ama solo yugo)

ua **ku**alo [=kwalo]  
ue **fu**ersa [=fwersa]  
uo **ku**ota [=kwota]

*gua, gue, gui, guo* se pronunsian por muchos avlantes komo *wa, we, wi, wo*:

**g**uadrar [=waðrar]; **g**uevo [=wevo]; **g**uinch [=winch]; **antiguo** [=antiwo]

La markadura de aksentos non-regolares (por enshemplo *parás*) i en kavzos de *hiatus* (por enshemplo *savía*) es opsional, ama deve ser konsistente.

Los nombres de personas se eskriven sigun los uzan eskrivir las personas ke los yevan: Cohen o Kohen; Levy o Levi, ets.

Los nombres de sivdades i paizes se eskriven komo en sus lengua, salvo los kavzos onde ya formaron en djudeo-espanyol nombres o grafias diferentes. Por enshemplo Londra i no Londres o London; Estambol i no Istanbul.

# Aki Yerushalayim,

es una revista fundada en 1979 por el ekipo de la Emision Djudeo-espanyola de Kol Israel (Radio Israel) i publikada asta 2015 por la asosiasion “Sefarad”. Agora es publikada en el internet komo un jurnal independiente.

Los dos butos prinsipales de Aki Yerushalayim son:

1. Azer mijor konoser la kultura i el folklor de los djudios sefaradis (de orijin espanyola) ansi ke sus istoria i sus estado aktual.

2. Estimular i ayudar a renovar en la mizura del posible, la aktividad literaria, jurnalistika i folklorika en ladino, kontribuyendo ansi a los esforsos para la konservasion i promocion de esta lengua i de su kultura.

En el kuadro de estos butos la redaksion de Aki Yerushalayim esta pronta a resivir i publikar artikolos i otras eskritas de nuestros lektores a kondision ke traten de los temas mencionados i ke sean topados adekuados. Los artikolos firmados son publikados basho la responsabilidad de sus autores i reflektan sus opiniones i konosimientos, por los kualos la redaksion de Aki Yerushalayim no se konsidera responsable.

