

# AKI YERUSHALAYIM

## Revista Kulturala Djudeo-Espanyola

Anyo: 42

Septembre 2021

No.105



Fotografia del Ospital Clara Hirsch, Saloniko  
koleksion de la Biblioteka Nasional de Israel

# EN ESTE NUMERO

LETRA DE LOS REDAKTORES.....	6
DIAS DE RADIO I MIEL	
Susy Gruss .....	7
LA MEDISINA EN SALONIK	
Avraham Zeharia.....	15
REFLEKSIONES A PROPOZITO DEL MUEVO LIVRO DE SHMUEL REFAEL, ‘LADINO AKI I AGORA’	
Ilil Baum .....	19
LAS TENDENSYAS DEL DJUDAIZMO	
Selim Salti.....	24
EL PURIZMO FRENTE A LA DIVERSIDAD EN EL LADINO LITERARIO DE LA EPOKA MODERNA	
Avner Perez.....	26
EL MISTERIO DE LA GRANDE ALMENARA DE BET ISRAEL	
Rachel Amado Bortnick.....	32
<b>EL KANTONIKO DE KANTES POPULARES</b>	
DECHIDÍ DE ME KAZAR: SOVRE LA MUJER IDEALA PARA KAZARSE EN EL KANTE DE SADIK I GAZOZ	
Rivka Havassy .....	35
<b>PROZA LITERARIA</b>	
UN ENVERANO EN MASEDONIA	
Hervé Nahmiyaz.....	42
KANTIGA	
Jane Mushabac .....	46
UN EKSTRAKTO DEL LIVRO LAS MUJERES DE TERUEL	
Zehava Chen-Turiel.....	52
<b>LOS SKECHES DE MATILDA</b>	
EL MARIDO DJOVEN	
Matilda Koén-Sarano .....	55

## LA MUJER GASTADERA

Matilda Koén-Sarano i Liora Cohen Kelman .....58

## EL KANTONIKO DE SOLETREO

### UNA KARTA DE YERUSHALAYIM A PARAGUAY

Avner Perez .....62

## EL KANTONIKO DE HAKETÍA

### LA SELTINA DE LOS MOROS TRES MEZES DENANTES DE LA PENDENCIA DE MARRUECOS EN 1956

Mercedes (Merche) Dembo Barcessat .....66

## REKODROS I KUENTOS DE VIDA

### MI AMIGA YVETTE ANAVI

Yaacov Elad.....72

### LA FAMIYA AMON

Moshe Amon .....75

### NONO HAM SHAUL MOLHO

Sarah Arditti-Molho .....79

### ALEJANDRO

Buli Hazan .....82

### EL GANADOR

Nissim Ashkenazi .....84

## POEZIA

### PALASIO DE SILENSIOS (GAZAL)

Avner Perez .....86

### SKALERIKAS DE MARMOL

Avner Perez .....87

### KARA DE RIZA

Asher Amado .....88

### MI NONA

Asher Amado .....89

## FLORES DE GUERTAS AJENAS

### DEVO YORAR

Yehuda Amichai.....91

VATE

David Avidan..... 92

GRAFIA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGUN EL METODO DE AKI

YERUSHALAYIM.....93

Revista Kulturala Djudeo-Espanyola

 <https://www.facebook.com/Aki.Yerushalayim>

Email: [yerushalayimaki@gmail.com](mailto:yerushalayimaki@gmail.com)

Sitio: <https://yerushalayimaki.wixsite.com/ladino>

Fondador: Moshe Shaul

Shefe Redaktor: Aldo Sevi

Vise Redaktora: Nava Cohen

Vise Redaktora: Esther Rute Cediel

Vise Redaktor: David Atias

Koordinadera de Relaciones Eksternas: Orit Salinas

Webmaster i Editora Grafika: Hedva Perahia

# LETRA DE LOS REDAKTORES

Keridos lektores,

Es por la tresera vez ke publikamos “Aki Yerushalayim” en su nuevo formato. Esta vez, endjuntos kon la publikación, lansamos nuestro nuevo sitio en internet <https://yerushalayimaki.wixsite.com/ladino>. Puedésh topar ayá los últimos numerós de la revista i algunos viejos. Apoko apoko vamos a suvir a nuestro sitio todos los numerós anteriores de “Aki Yerushalayim” para ke sean aksesivles a todos. Esto va tomar mucho tiempo i muchos esforsos de muestra parte, ma vale la pena - no solo para salvar del olvido artíkulos interesantes i ovras ermozas, ma también para azer pujar importantemente el inventario dijital de materiales de meldar en djudeo-espanyol.

En el prezente numeró toparásh una gran varietá de temas i djéneros. Esperamos ke vos va plazer. Entre los artíkulos metimos ilustraciones de refranes ke mos mandó el sinyor Leon Benatov de Sofia. Esto mos eskrivíó:

*En 2020 publiké en Bulgaria el libro “3200 PROVERBIOS JUDIOS, EXPRESIONES, SHAKAS (CHISTES) I MAS en la lengua ladino / djudeo-espanyol” kon una traduksión al bulgaro.*

*Ay muchas publikaciones sobre proverbios djudiós, por esto ke ofresko a los meldadores una área kaji ineksplorada: ilustraciones de proverbios.*

*La primera ilustración ke me proporsionó [prokuró] el profesor Michael Halevi es de 1893 en un libro publikado en Ruschnk (Ruse) “EL LIVRO PARA RIIR” i reeditado en Estambol 31 anyos después (1924). Para mi libro, la artista **Nelly Sand** kreó 16 ilustraciones + dizzenyo de portada [kacha]. Desho ke los lektores apresien estas ovras.*

*Mis respekto: **Leon Benatov**; Sofia; Bulgaria*

Rengrasiamos al sinyor Leon Benatov por estas ilustraciones. Las ke no kavieron en el numeró prezente, las vamos a meter en los numerós vinideros.

También mandamos un mersí muy grande a Haim Carmi ke desidió a deshar nuestro ekipo para konsentrarse en sus estudios doktorales. Haim era el ke tuvo la inisiativa de arebivir “Aki Yerushalayim” en un formato dijital. En 2019 produzió endjuntos kon Moshe Shaul el numeró 101 de la revista, kaji 3 anyos después de la publikación del d’alkavo numeró imprimido en papel. Haim arekojó el nuevo ekipo de “Aki Yerushalayim” i fue nuestro Sekretario de redaksió asta el

empesijo del lavoro sovre el número prezente. Suetamos a Haim ke tenga reushita grande en sus estudios i investigaciones.

ANYADA BUENA I DULSE A TODOS I MUEDES ALEGRES!

**El ekipo editorial**



# DIAS DE RADIO I MIEL

Susy Gruss

## Introduksion

*Kol Israel* (*La Boz de Israel*) era el nombre de la radio israeliana. La prima emision de *Kol Israel* fue la istorika lektura de la Deklarasion de Independensia meldada por David Ben-Gurion el 14 de mayo de 1948. El nombre de *Kol Israel* fue uzado por la rezistensia djudia kontra el Mandato Britaniko kuando, dezde 1940, transmitio ilegalmente al *Yishuv* en Palestina. El imoble i el ekipo direktivo del *Palestine Broadcasting Service*, fundada por las autoridades britanikas en 1936 endjuntos kon miembros ke avian lavorado en los medios radiofonikos de la ‘*Hagana*, fueron los primos en azer funksionar las estaciones dezde Yerushalayim, Haifa i Tel Aviv.

A poko de la Deklarasion de la Independensia del Estado en 1948 *Kol Israel* empeso sus emisiones en yidish i en djudeo-espanyol, como parte del esforso ke se estava aziendo por ayudar a la absorbsion de los nuevos *olim*. El semanario *Avenir* del Partido de los Lavoradores (*Mapai*), ke se publiko spesialmente para los *olim hadashim* en varias linguas entre los anyos 1949-1950<sup>1</sup> eskrive en la version en djudeo-espanyol del dia 9.12.1949<sup>2</sup>:

*“Emisiones radiofonicas para los olim. Kol Israel nos comunica: Emisiones especiales a la intention de los nuevos olim tendrán lugar agora en tres linguas: yiddish, judeo-espanyol y franses sobre ondas curtas de 33,3 metros. Estas emisiones serán dadas tres veces la semana: albad, martes y jueves sigun el orden siguiente: de las 19 a las 19.20 en yid[ish]. De las 19.20 a las 19.40 en judeo-espanyol. De las 19.40 a las 20 en franses?”.*

En Marso de 1950 se establecieron las emisiones internasionales de *Kol Tsiyon La Gola* kon la kolaborasion de la Organizacion Sionista Mundiala i la Adjensia Djudia. El jurnal *Herut* del dia 27.6.1950, pajina 4, anunsia “ke diariamente i dos vezes por dia ay transmisiones de 45 puntos en yidish, franses i ingles i ke proksimamente avra programs spesiales para elevos de las eskolas i en otras linguas”.

Los servicios ke *Kol Israel* dieron a los nuevos imigrantes i a los oyentes del estranjero se dezveloparon a partir del anyo 1953; *Kol Israel* transmetio en munchas linguas: en ingles, franses, ruso, bulgaro, georgiano, juhuri, tigrinya, yidish, djudeo-espanyol, espanyol, rumano, ongaresko, persa i mas. En 1991 kon el arivo masivo de la imigrasion de la eks Union Sovietika i Abisinia (Etiopia), se fondo la estasion *REKA* kon el buto de transmeter contenidos edukativos i programas

---

1. En 1949 vieron luz tres publikaciones en djudeo-espanyol: *La Verdad*, *El Avenir* i *La boz de Israel*.

2. Respekto la grafia del *Avenir*.

de actualidad en ruso i amhariko a los inmigrantes. La estacion transmitio las 24 horas del dia, en 19 lenguas; ma solo 15 puntos en djudeo-espanyol ...<sup>3</sup>.

El 15 de Mayo de 2017 la istorika red de radiodifuzion estatal *Kol Israel* troko a la nueva Korporasion de Emisiones de Israel ke se yama *Kan*. Es ansi como *Kan Ladino – Aki Ladino* kon Alegra Amado i Kobi Zarco yega a mozotros, kada viernes a las horas 15.00 i tambien por internet, i por mas de 15 puntos!

Uvo un intento de arebivir esa *Boz* radiofonika en djudeo-espanyol, ma no estatal: en el anyo 2011 Kobi Zarko transmitio en la radio rejional *Lev Ha-Medina* kada Shabat a las 14.00, un programa en ebreo “Golor sefaradi” ande konto istorias, shakas i proverbios en djudeo-espanyol i inkluyo muzika del repertorio tradicional sefaradi<sup>4</sup>. En 2014 el programa desparesio i los fideles oyentes eskrivieron sus keshas en varias plataformas (Facebook, Ladinokomunita) sin resultado.

Asta aki una kurta revista de la istoria de la radio en Israel en jeneral i de las emisiones en lenguas ajenas. Dezde aki, todo el fokus de interes se sentra en “Las emisiones en djudeo-espanyol de *Kol Israel*, *La boz de Israel*”.

## Las emisiones en djudeo-espanyol de *Kol Israel*

El buto de las emisiones estava dirijido, en primer lugar, a los *olim* ke yegaron a Israel despues del 1948 de Gresia, Turkia, Bulgaria i mas, ma en desparte de eyos eskucharon estas emisiones *olim* de avla espanyola ke yegaron de Maroko i de Amerika Latina i tambien, sefaradis-israelianos veteranos ke por eskarinyo i nostalgja a sus kaza, sus djenitores i sus tradision, toparon la kostumbre de oyir esta estacion.

La emision en djudeo-espanyol tuvo de superar muchas difikultades. Por problemas de budjeto (i otros sudjetos politikos) los programas en ondas kurtas para los djudios de la Diaspora se akurtaron. Los oyentes en Israel i el estranjero de la *Boz de Israel* en djudeo-espanyol parvinieron numerozas kartas a la redaksion del semanal *El Tiempo* de Tel Aviv i a la direksion de la radio protestando kontra la desizion de akurtar las emisiones. Sigun meldamos en *El Tiempo* del 22.7.1959 en la prima plana, la presion i el reklamo del publiko izieron ke “Las emisiones en Judeo-Espaniol para el estranjero – en ondas kurtas 33,3 empesan a partir de Alhad 26.7 a las horas 21”. Ansi, “diezenas de miles de oyentes de lengua judeo-espaniol esparsidos en Turkia, Gresia, Bulgaria,

---

3. El 1 de abril de 2008 se serraron las emisiones por onda kurta de varias lenguas, ma no el programa en persiano dirijido a Iran. Oy se puede eskuchar por Internet.

4. El programa tuvo sus fayos: era transmitido en Shabat, tenia muchas reklamas i el porsentaje del djudeo-espanyol era chiko.

Yugoslavia, Fransia etc.” puedian mantener el kontakto kon Israel.

En las primas dekadas del paiz, la renovada prensa en djudeo-espanyol endjuntos kon las transmisiones de *La Boz de Israel*, djugaron un rolo importante en la edukasion, en la absorbsion i la integrasion de los imigrantes de avla ladina a la sosiedad i a la realita israeliana. Los dos medios de komunikasion, la prensa i la radio se reflektaron uno i en el otro. Por eshemplo: algunos de los programas radiofonikos de la semana se publikaron en los semanales en djudeo-espanyol, munchas avlas de la radio fueron eskritas komo notas i artikolos, las umoreskas i el espasio de “Aki vos avla Shimon Shimon” se izo kon los anyos, una kolumna fiksa en el semanario *El Tiempo*, ets.5. Komo la dilema del “guevo i la gayina”, munchas vezes la avla enjentro un artikolo, komo en el kavzo del programa sovre Haim ‘Hazaz ke Ben Rubi transmetio en “Muestra seria literaria” el 25.6.1962 i ke despues enkontramos komo artikolo en *El Tiempo* del 26.7.1962, p. 2.

Sea por la kualidad o por la orijinalidad de los contenidos “varias estaciones de radio en Beljika, Fransia i Meksiko demandaron i estan resiviendo kopias de nuestros programas sovre temas atados a la kultura, al folklor i a la tradision relijioza de los sefaradis” (deklarasion de Moshe Shaul en *Aki Yerushalayim*, N° 13-14, abril-djulio 1982, p. 14).

Sin dudva, la prensa i las emisiones en Djudeo-espanyol izieron una gran ovra en la konservasion i la revitalizasion de la lingua djudeo-espanyola i de la kultura sefaradi en Israel i en el mundo antes ke La Autoridad Nasionala del Ladino fuera kreada en 1997.

La aviertura de la emision en djudeo-espanyol fue en djunio de 1948 basho la direksion de Nisim Koen. El 1.8.1954 kuando la radio se transfere de Tel Aviv a Yerushalayim por desizion del governo, el ekipo ke prezentava i aprontava la programasion se troko. En este periodo el sigundo shefe direktor fue, asta su muerte supita en 1977, el afamado kompozitor i muzikologo Its·hak (Isaac) Levy. Lo remplaso en su posto Moshe Shaul.

El 21.1.1959 *El Tiempo* publiko en la pajina 2, seksion *Nuestros reportajes* un artikolo entitulado “La radio *Kol Israel* en Judeo-Espaniol/ Sus colaboradores/ Sus programs/ Sus proyectos”.<sup>6</sup> El artikolo esta ilustrado kon las fotografias de los kolaboradores akompanyados kon una chika biografia. A kontinuasion traygo sus nombres por orden alfabetiko de las alkunyas: Yosef Abulafia, Aaron Assa, Its·hak Ben Rubi, Avraam Elmaleh, Shaul Malahi, Lili Menahem, Leon Megui, Its·hak Molho, Yaakov Nitsani, Its·hak Navon, Yaakov Palti, Camelia Sabah-Ruso, Moshe Shaul, David Sitton,

5. Por eshemplo: “Bulisa la refrandijia”, skech por Shelomo Reuven transmitido en la emision en djudeo-espanyol de *Kol Israel*, el 13.11.1953, publikado en *Aki Yerushalayim*, Anyo 3, N° 9, Avril 1981, p. 26-27; *Los eredadores*, de Shalom Aleihem, adaptada por Haim Hazan publikada en *El Tiempo* 24.3.59, 1.4.59, interpretado por Avram Niño i emitido el 8.10.1959; la seria “Grandes figuras del djudaizmo sefaradi” eskritas por Avraham Elmaleh i emitidas por el mizmo, por eshemplo: Albert Cohen, el 22.1.1959.

6. La grafia de *El Tiempo* es fonetika i parese a la grafia de *Aki Yerushalayim*, ma no es konsistente. Respekto en las sitas la forma orijinal del semanario.

Eliezer Shmueli, Moshe Vital, Nissim Yaish, Aaron Zakay<sup>7</sup>. Un espacio spesial esta dedicado en el artikolo al direktor, el Sr. Isaac Levy: “Es un excelente periodista i kolaborador de nuestro semanario. Compositor i cantador, el ase parte del Komite Exekutivo de los Artistas en Israel i es miembro de la organizaci3n de los Kompositores”. En el anyo 1961 empeso a lavorar komo sigundo redaktor de informaciones, Aaron Roza<sup>8</sup>.

Sigun podemos meldar “Un grande publiko de lingua djudeo-espanyola, sigue kon fieldad, kada noche, a las horas 20,30 el programa de media hora”. Kuantos i kienes son los oyentes? Las emisiones son oyidas por mas de 200.000 oyentes de Israel, Turkia, Gresia, Espanya, i grande parte de los djudios de los paizes arabos vizinos, konosiendo el djudeo-espanyol.

El periodiko en ebreo *La-Merhav*, del 20 djulio 1966, p. 5 arekoje una apelasion echa por David Sitton, prezidente del *Vaad Ha-eda Ha-sefaradit* de Yerushalayim i el miembro del Parlamento Its·hak Navon sovre la intension de los direktivos de la radio de redusir a 15 puntos los ya kurtos 25 puntos de la emision. Navon aklara ke muchos diplomatos de Amerika latina eskuchan estas emisiones por estar aktualizados kon las notisias de Israel i el mundo.

Vente anyos mas tadre eskrive Moshe Shaul, ken remplaso a Isaac Levy en su posto de direktor de la seksion en djudeo-espanyol de la radio nasional: “Las Emisiones de Israel son la unika estasion de radio en el mundo ke transmite diariamente dos emisiones en djudeo-espanyol, la lengua de los djudios sefaradis. De las 6.30 a 6.35 ora de Israel es transmitido un boletin de informaciones i entre las 20.00-20.15 es transmitido un sigundo boletin de imformaciones ansi ke un programa diferente para kada dia de la semana<sup>9</sup>”. Estas palavras avren el primer numero de la revista *Aki Yerushalayim*, ke se puvliko el 25.4.1979 kon el sub-titulo la “Revista de las emisiones de Israel en Djudeo-espanyol”; solo a partir del N° 46 de la revista, en el anyo 1992, el sub-titulo troko a “Revista Kulturala Djudeo-Espanyola”. Vemos de nuevo komo la radio i la prensa se komplementan i se enrikesen.

---

7. Kon una flaka representasion feminina, ma natural para akeyos tiempos. Muchos de los kolaboradores eran personalidades politikas: Nitsani, miembro del parlamento israeliano; Lili Menahem, miembra del sekretariato ovrero de Tel Aviv; Sitton, sekretario onorario de la Federasion Sefaradi Mundial), tambi3n el futuro prezidente del Estado de Israel, Its·hak Navon ke fue sekretario del primer ministro David Ben Gurion. Otros eran rekonosidos investigadores de la kultura sefaradi: Ben Rubi, kapo de *El Tiempo*, eskritor i dramaturgo; Elmaleh, autor de muchas ovras en ebreo i franses, Molho, eskritor i investigador i mas ombres de letras, avokatos i ensiklopedistas de fama.

8. Mas informasion en *Aki Yerushalayim*, anio 4, N° 13-14, abril- djulio 1982, p. 11-15.

9. En 1986 eskrive Moshe Shaul (*Aki Yerushalayim* N° 28-29, p. 19: “[...] gracias a la existencia de esta emision, el djudeo-espanyol es oyido sovre las ondas de la radio, dia despues de dia dezde 38 anyos en Israel ansi ke en los paizes al deredor de la Mar Mediterranea”.

El dezvoltamiento de la teknolojia i el esforso de algunos dirijentes sefaradis ke kolaboraron aktivamente kon los medios de komunikasion izieron ke la lavor kulturala de la radio se konoska i rekonoska; gracias al alto nivel de los programas, *La boz de Israel* en djudeo-espanyo resivio el premio EFE<sup>10</sup> de la Adjensia de Informasion de Espanya en 1979 i en 1981 le dekoraron kon una Mension Onorable en el Konkurso para los premios de la Autoridad de Emisiones<sup>11</sup>.

En la dekada de los '80 la revista *Aki Yerushalayim* metio en marcha una interesante aktivita a traves de las kontribusiones de los fideles oyentes del programa: el "Proyekto Folklor" ke tenia por buto enrejistrar diferentes materiales de literatura populara, kantes, kuentos, kostumbres i uzos sefaradis, notarlo i klasifikarlo sistematikamente<sup>12</sup>. Todo este riko material, enrejistrado en kooperasion kon la Unidad de Muzika i Folklor de las Komunidades de *Kol Israel*, sirvio para las emisiones i ainda sirve a investigadores, folkloristas i el publiko ke se interesa en este kampo<sup>13</sup>.

En el anyo 1992, kon motivo de los 500 anyos del firmamiento del edikto de ekspulsion de los djudios de Espanya, la Television Espanyola entrevisto a Moshe Shaul sobre la aktivita de la radio en djudeo-espanyol. El filmiko amostra a la Sra. Alegra Amado "al mikrofono kon las notisias del día"<sup>14</sup>.

## La programasion

En los primeros anyos del Estado, aparte de las informasion, los programas diarios fueron muy variados: entrevistas, reportajas, komentarios, avlas sobre temas istorikos, sosiales i ekonomikos, komentarios politikos, ets. todos estos reflektan fidelmente aspektos de la vida en Israel alternados kon programas kulturales, teatrales i muzikales. Enkontramos tambien programas sobre temas relijiozos i kantes de la liturjia sefaradi.

Los programas de los primeros anyos inkluyian lisiones de ebreo i kantes del repertorio nasional en ebreo. Los titolos de algunos kantonikos son en ebreo ma ke apartienen al patrimonio del

---

10. La Adjensia EFE es la kuartena adjensia de informasion del mundo i primera en Espanyol dezde 1939. La denominasion de EFE reune las inisialas de las viejas adjensias Fabra, Febus y Faro en la nueva adjensia, ma muchos dizen ke la triple F reprezenta la letra inisiala de Falanje, Fey i Franco. Ansi, keda klara su ideolojia.

11. Por sus kontribusion en el kampo de la kreasion literaria i folklorika en ladino, la revista i la emision resivieron en 1985, el Premio Espanya de la RNE (Radio Nasional de Espanya). Por su parte Moshe Shaul, resivio en 1990 una Mension Espesial en el kuadro de los Premios Rey de Espanya.

12. Mas informasion en *Aki Yerushalayim* N° 10, anyo 10, Enero-Djunio 1989, p. 15-17.

13. El material se enkontra en línea en el sitio del Instituto Maale Adumim.

14. Del Archivo de la Autoridad Nasionala del Ladino <https://www.Youtube.com/watch?v=oCWYroUa0j8>

djudeo-espanyol: “La perasha de Shabat”, “Oneg Shabat”, “Ha-mavdil”.

Kale mensionar ke el mizmo direktor de La Boz de Israel, Isaac Levy, partisipava kaji semanalmente en la programasion, sea kon kantes kon su boz manyifika o kon avlas sovre sujetos de sus estudios. Este fakto avla de su personalidad i de su modo de direksion<sup>15</sup>.

Kopio aki uno de los programas publikados en el primer anyo de *El Tiempo*, 1950<sup>16</sup>:

21.1	Programe de tu Bichevat – dirigido por Nesim Cohen con la participation del core de Senior Nissan Cohen-Melamed.
22.1	Lesson de Ivrit
23.1	La vida i las obras de Echad Haam por el haver Yaacov Nizani miembro del vaad hapoel de la Histadrut
24.1	Recital de piano por la siniora Chely Acher
25.1	Lesson de Ivrit
26.1	La peracha de Chabat por el hazan Moche Vital y una avla sovre el escrivano y poeta Sefardi Moche Giora – dada por Sr. Itzhak Ben-Rubi.
27.1	“Melave Malca” por el hazan Moche Vital.

Ma los djidios komo los djidios...los oyentes de la radio en Israel se kesharon de la ora de las emisiones en djudeo-espanyol, las 21.00 “ke koenside kon las novedades en ebreo i tambien ke siendo ya muy tadre, los obreros ke se levantan a las oras 5 de la manyana, ya estan dormiendo a esta ora” (*El Tiempo*, 22.5.1959: 2).

Kon el tiempo la programasion se izo mas estrukturada i balanseada; el kurto tiempo de transmision devia ser bien aprovechado: una banda diaria para las informaciones i otra, dedicada a temas de aktualidad, kultura, politika interna i mundial, debates, umor, uzos i tradisiones, divertimiento. Kon algunas variantes en los titolos, los temas se mantuvieron fiksos i poko a poko se puedian identifikar los programas kon los redaktors-reporteros; eskribo aki unos eshempros: “La semana de la politika mundial” – por Its’hak Navon, “Un momento kon nuestro redaktor/direktor el Sr. Itzhak Levy”, “Oneg Shabat: kantes liturjicos sefaradis” i “El disko ke deseash” – por Camelia Sabah, “El Jurnal de las Novedades” o “Radio Magazin” – por Moshe Shaul,<sup>17</sup>. En las programaciones de 1956 enkontramos la rubrika “Revista de prensa” ke pensamos ke es la lektura de las notisias trezladadas de las gazetas.

15. Su espasio se yamava: “Un momento kon nuestro redaktor el Senyor Its’hak Levy”.

16. Respekto la grafia del periodiko. En los primos numeros ay muncha influencia franseza: programe, Chabat, lesson, participation.

17. Algunos titolos inuzuales: “Reportage dokumentario”, “Esto te interesa”, “En los caminos de la tradision”, “Sencia i teknika en Israel, programa dokumentario”, “Personalidades ke konosi”, “De la Diaspora” i mas”.

A partir de los años '60 se transmitió un programa mensual entitulado “El diario de la mujer” (*El Tiempo* 1.1.1962, p.3).

Arekojo aki el programa de la ultima semana de *El Tiempo*, 18.4.1967- 24.4.1967. Por problemas de budjeto despues de 18 anyos *El Tiempo* kedo de ser publikado. Su direktor, Its'hak Ben Rubi kontinuo a lavorar en la radio.

18.4.67 –	Radio Magazin, programa documentario – por Moshe Shaul Informaciones
19.4.67 –	Nuevos discos y enregistramientos – por Camelia Sabah Informaciones
20.4.67 –	El Jurnal de las novedades – por Moshe Shaul Informaciones
21.4.67 –	Oneg Shabat – programa redactado por Camelia Sabah: Cantes litúrgicos sefardís Informaciones
22.4.67 –	El disco ke deseash – por Camelia Sabah informaciones
23.4.67 –	Un momento con nuestro redactor el Sr. Yitshak Levy Israel hoy – por Nisim Isaac Informaciones
24.4.67 –	Pasages del Seder de Pesah – por Yitshak Levy
25.4.67 –	La Hagada y sus versiones <sup>18</sup> – Yitshak Levy Informaciones
26.4.67 –	Temas de actualidad – por Yosef Kariv Informaciones

El semanario *La Verdad* (1949-1975) no publiko sistematikamente los programas semanales de la radio. Enkontri algunos debasho de la programasion de la televizion israeliana i solo si kedava lugar...<sup>19</sup>. Sigun lo arekojido en estos periodikos la estruktura i los titolos de los programas eran fiksos.<sup>20</sup>

18. Un artikolo paralelo en *El Tiempo*, 23.4.1967, p. 2.

19. El titulo de la programasion es: Programas de la seccion Judeo Espaniol de *kol Israel*, En “*kol Israel*” emisiones en judeo espaniol, alas oras 20.00 y las fechas ke detektamos: 28-31.12.1967; 9-12.4.1970; 2-5.4.1970; 16-18.4.1970;

20. Transkribo la programasion de la semana 28-31.12.67 kon la grafia original de *La Verdad*: debasho de la grafika del simbolo de la radio, [komo la Menora], redactados por Yitshak Levy.

28.12.67 El Jurnal de las novedades – por Moshe Shaul. Informaciones.

29.12.67 Oneg Shabat – Por Camelia Sabah. Informaciones.

30.12.67 El disco que deseash – por Camelia. Informaciones.

31.12.67 En la Diaspora por David Siton. Informaciones.

## En konklusion i kon miras al avenir

Muncho keda por investigar en este kampo tan fertil i asta agora tan desolado:

- Arekojer TODOS los programas (imprimidos) i ver el dezvelopamiento ke tuvieron durante los anyos: tendensias ideolojikas, contenidos, kualidad.
- Aprovar de enkontrar i oyir los programas en los archivos de la radio nasionala.
- Analizar la lingua de las emisiones i los diferentes dialektos de los meldadores.
- Krear una lista de los miembros del ekipo redaktor i de los kolavoradores i analizar su importansa en el mundo sefaradi i israeliano.
- Komparar los programas en djudeo-espanyol kon otros programas radiofonikos en linguas djudias, spesialmente kon las emisiones en yidish.
- ondearse en la relacion entre los medios de komunikasion masiva en djudeo-espanyol, la prensa i la radio.
- La radio de ayer i “Kan Ladino” de oy: ke tienen en komun i ke diferente.
- I mas i mas i mas...



# LA MEDISINA EN SALONIK

Avraham Zeharia

Antes de la ekspulsion de los djudios de la Peninsula Iberika, los medikos djudios eran konsiderados komo medikos savios i onorables, tambien entre los musulmanos i los kristianos. Lavoravan en el servisio de reyes, kardinales i emires. Despues de la ekspulsion, eran apresiados en los lugares ande arivaron i puedian lavorar en el kampo de la medikeria. Eran ekspertes en la diagnoza i el tratamiento de varias hazinuras, i supieron pasar sus maestria a los jeneraciones vinideros.

En Salonik, aparte del *Talmud Tora*, avia un sentro akademiko por los estudios de astronomia, filosofia i tambien medisina. Al lado de este sentro avia un ospital chiko ande miravan a los djudios mas proves. Doktores djudios dieron sus alma kudiando al puevlo durante uno de los grandes fuegos del siglo 16. Entre eyos kero mensionar a los defuntos Avraham Havilio, Daniel de Avila, Shlomo Zonana, Avraham Melamed, Yehuda Handali, Yosef Ben Perahia i David Uziel. En Ganneden repozen sus almas.

Despues del fuego uvo un adelantamiento, gracias a muchos kripto-djudios ke vinieron de Portugal i se tornaron al Djudaizmo. Entre eyos avia buen karar de medikos, uno de los mas famozos siendo Amato Luzitanos.

En el siglo 17 uvo, por varias razones, un deskayimiento en el nivel de la medisina en Salonik. Uvo un aleshamiento de la saviduria trayida de la Peninsula Iberika, i no avian mas djudios ke vinieran de aya. Ademas en el Imperio Otomano uvo muchas gerras ke kavzaron krizas ekonomikas.

Durante los 200 anyos sigientes los medikos eran kuraderos i endulkaderas [prekantaderas] de kaza, i envezes yamavan a las buenas mujeres por sus echuras.

En el siglo 19 empeso una epoka nueva de adelantamiento. Se avrio una eskola de medikeria por la flota turka en la kual estudiaron medikos djudios de Salonik i de Estambol. Gracias a las eskolas de la Aliansa, mas i mas djudios resivieron una instruksion a la franka, i mas doktores selaniklis fueron instruidos en universidades evropeas.

Asta el empesijo del siglo 20, la komunidad djudia no tenia un ospital propio. El instituto *Bikur Holim* kudiava a los proves. Les dava ayudo medikal i kuras debaldes en la klinika del *Talmud Tora* o en sus kazas. Esto no abastava para kavzos ke nesesitavan ospitalizacion. Proves se ivan al ospital turko de la sivdad, del kual se dizia: “ida sin vinida” / "כל באיה לא ישובין". Los ke eran mas rikos se ivan al ospital italiano ke era dirijado por sores, i pokos se ivan al ospital grego ke sus komidas no eran kasher.

En el kavo del siglo 19, el Dr. Enrico Ferera, uno de los mas buenos doktores de la sivdad, fue el primero ke tuvo la idea de avrir un ospital djudio. Avia deshado 400 liras sterlinas para esto. El instituto *Ozer Dalim* avia donado otrunas 100 liras.

El Dr. Moïse Mizrahi, el prezidente del *Bikur Holim*, apartenia a una famiya famoza de filantropos en Salonik. Estudio medisina en la Italia. Era muy kapachi i sensivle a la sufriensa del puevlo, dunke lo yamavan “el buen doktor”. Dr. Mizrahi realizo la importansa de estableser un ospital djudio. Arekojo a sus amigos doktores, Jak Pasha Nisim, Izi Sadik, Albert Shaki, i endjuntos eskrivieron una letra a la Baronesa Clara Hirsch, la bivda del Baron Hirsch.

En el 20 de avril 1898 la Baronesa respondio ke va donar 200 mil frankos de oro para fraguar un ospital de 100 kamas, i ademas 30 mil frankos para mantener el ospital, kon la kondision ke la komunidad dara lo mizmo de su parte. Entremientras, mando 20 mil frankos para el *Bikur Holim*.

Dr. Mizrahi reusho arekojer donaciones del puevlo, kada uno kon su poder, de los lavorantes manuales a los esnafes asta los rikos. Ansi se empeso a fraguar el ospital, emprimero el edifisio sentral de dos kates, i despues dos lados de un kat, inkluyendo laboratorios i instrumentos modernos ke no se topavan en el oriente entero.

En el 3 de mayo 1908, diez anyos despues de la primera donasion de la Baronesa Hirsch, se inoguro el ospital kon una grande fiesta i muchos invitados importantes. A la fin de la fiesta los mansevikos djudios incheron la araba del Dr. Mizrahi kon rozas i lo yevaron a su kaza.



Las fotos son kortezia del inyeto del Dr. Yoel Marcel de Saloniko.

El ospital se avrio kon 25 kamas i despues de un anyo ya tenia 120. A la entrada avia un koridor boyadeado en kolores klaras. Tenia un kortijo grande kon un kal chiko. Las kameretas eran anchas i ayreadas.

El ospital se nombro “Ospital Clara Hirsch” i fue dirijido por el Dr. Mizrahi. Engajo a los doktores Draifus, Shaki (el operator famozo), Kalderon, Yoel i a otros. Era un ospital de nivel muy alto, i salvo la vida de munchos djudios. En 1936 fue establetido una seksion de “Madre i Kreatura” por la donasion de Eliyahu Benusiglio.

Durante la Primera Gerra Mundial el ospital fue tornado a un ospital militar para los askeres Serbos, i fue retornado a la komunidad djudia en 1919. El ospital fue livrado a los gregos en el 28 de oktobre 1940 en el empesijo de la gerra entre los gregos i los italianos durantre la Sigunda Gerra Mundial.

Los pokos djudios sobrevivientes de la Shoa ke se tornaron a Salonik vendieron el ospital al governo grego kon la kondision ke el nombre de la Baronesa Hirsch kede en la entrada. Oy este nombre no se ve, ma en la entrada ay una tabela chika kon los nombres de los fundadores.



Las fotos son kortezia del inyeto del Dr. Yoel Marcel de Saloniko.



# REFLEKSIONES A PROPOZITO DEL MUEVO LIVRO DE SHMUEL REFAEL, ‘LADINO AKI I AGORA’

Ilil Baum<sup>1</sup>

A fines de 2020, en medio de la crisis Korona, fue puvlikado el nuevo libro de Shmuel Refael, ‘Ladino Aki i Agora’ en ebreo (*Ladino Kan ve-Abshav* ; לאדינו כאן ועכשיו) por la Universita de Tel Aviv. El 8 de djunyo de 2021 finalmente uvo la okazion de selebrar su puvlikasion en el Instituto Cervantes de Tel Aviv, en prezensia del direktor del Instituto i del embashador de Espanya. A propozito de esta okazion kero partajar algunas refleksiones sovre el libro i su konteksto istoriko.

‘Ladino Aki i Agora’ es un libro muy importante tanto para el mundo akademiko komo para la prezente i futura komunita de ladinoavlantes, ladinistas, *ladinoim* si uzar la terminolojia del Prof. Refael.

El punto de partida del libro es la bushkeda por las raizes del fenomeno de la ‘Ladinostaljia’ i aki sito del libro, de “la relacion inversa entre la bashada en los uzos de la lingua i la puja en el interes i el konsumo kultural” en Israel. El libro mantiene una vista doble verso el pasado i el futuro de esta kultura i lingua. Sin dudvo, dezde agora en adelante es un punto de referencia para kualseker investigador interesado del mundo sefardi dando un amplio panorama kultural, literario i linguistiko.

Antes de todo kero selebrar la forma de eskrivir el libro de manera akademikamente rigoroza, ama no menos importante de manera klara i aksesivile al publiko jeneral. El libro tiene una adjenda klara en konektando entre lo akademiko i la komunita de ladinoavlantes, entre el ladino i la kultura israeli.

## I. La kestion de la Haketia

En el sigundo kapitolo del libro sovre ‘Los espasios del pasado sefardi komo formadores de sus identita aktuala,’ Refael dedika una parte a la Haketia i sus avlantes. Este subkapitulo es muy

---

1. Dra. Ilil Baum es investigadora de post-doktorado (*The Buber Society of Fellow*) i profesora de ladino en la Universita Ebreo de Yerushalayim.

interesante en su analiza sosio-kulturala. Refael mos akodra ke en el konteksto del Protektorado Espanyol en el Magreb entre 1912 i 1956, la Haketia paso un proseso de ispanizacion kaji totala i la ‘purifikasion’ de todos los elementos arabos i ebreos, ke podrian konektar sus avlantes a los djidyos magrebis i inkluzo a los musulmanos. Esta ispanizacion o espanyolizacion de sus lingua, les permitia una sierta movilidad sosiala ke les konektara a lo evropeo i a lo no marokano o magrebi.

Kuriozamente a la ora de ayegar a Israel, estos djidyos fueron vistos simplemente komo djidyos marokanos. Los avlantes de Haketia se enserraron ainda mas en el espasio domestiko. Si los ladinoavlantes en muchos sentidos pedrieron sus boz o fueron silenciados por el imenso esforso para establecer un *kur hitub* ‘potá de kulturás’. Los avlantes de la Haketia ainda mas pasaron un proseso ande sus boz fue totalmente pedrida en esta mar i kon una batalia konstante de diferensiarise i alesharse de la identita mizrahi i magrebi en Israel.

Los desendientes de estos imigrantes a Israel agora se ven kon voluntad de reklamir sus identita i lingua, komo lingua ermana al ladino. Este intento esta kontektualizado en el libro adientro del esforso de alesharse de lo mizrahi i konektarse de nuevo kon lo egemoniko en Israel, ande ‘espanyol’ se relaciona kon ‘evropeo’ i no kon ‘marokano’. Refael remarka aki una nueva direksion de investigasion para futuras investigaciones.

Ama kale remarkar ke estos fenomenos de la batalia kulturala entre la identita djudia magrebi i sefardi se topan dezde epokas muy tempranas, dezde 1391 i ainda mas despues de 1492.

En un muy rezin komensado estudio istoriko i sosiolinguistiko bushko de deskrivir la kastilyanizacion i ispanizacion de los djidyos no kastilyanos (de Portugal, Aragon, o Katalunya) i inkluzo entre los djidyos no iberikos – kere dizir - los *toshabim*, los djidyos locales del Norte de Afrika (en Aljeria i Maroko) avlantes de arabo, ansi komo entre los djidyos bizantinos (Romaniotes) avlantes del grego en el Imperio Otomano.

No es muy konisido el echo ke muchos romaniotes trokaron sus lingua del grego al espanyol sin tener raizes iberikas. Ansina, muchos djidyos magrebis, espesialmente en Maroko adoptaron el kastilyano, ama sin pedrer sus lingua materna el arabo, i se izieron bilingues en sierta mezura.

Mi estudio se baza en diversas fuentes literarias de los djidyos ansi komo sus ordenasiones, *Takkanot*, i repuestas rabinikas eskritas en ebreo, ladino, o a vezes en kastilayano i portuguez por los exiliados de Portugal. Se ve en las repuestas rabinikas, por eshemplo, el esforso de ambezar a los mansevikos el ‘kastilyano’ por medio de maestros pagados por este motivo.

Los sefardim ke salieron de Espanya i Portugal se vieron i fueron vistos por sus ermanos djidyos locales en el Magreb komo la kontinuasion direkta de *Habmé Sefarad*, de una kultura prestijioza i ansina era sus lingua iberika, i sovre todo el kastilyano, ke ya fue una lingua de un imperio mundial.

Este proseso komenso kon la ayegada de *Habmé Sefarad* despues de la matansa i las konversiones forsadas de 1391, i kontinuo kon mas fuersa en sentros komo Oran, Tlemsen, Arjel, Tandja,

Tetuan, Fez i Meknes despues de 1492. A fines del siekolo XVI ya se ve ke los sefardim fueron konsiderados komo djidyos de alto prestijio i sus kultura, lingua i uzos relijiozos fueron preferidos. Esta tendencia kontinuo inkluzo en epoka mas moderna. Kuando los sefardim de Livorno ke tenien un orijen portuguez emigraron una vez mas a Tunizia entre el siekolo XVII i fina el XIX – otruna vez fueron estos livornezes, yamados *Grana*, los ke fueron konsiderados de mayor prestijio frente a los *Twansa*, los djidyos lokales de Tunizia.

Kon esto se ve ke el fenomeno kontemporano deskrito por Refael, adentro de la lucha de identitas en el konteksto israeli, ya tiene sus orijines en una larga istoria dezde la fin del siekolo katorze.

## II. La examinasion de los konosiminetos liguistikos en ladino (מבתן מיל"ל)

Un kapitolo muy importante en el libro es el kuartren kapitolo, dedikado a la examinasion de los konosimientos liguistikos de los ladinoavlantes desvelopado por Refael. El kestionario evalua la kapachita del avla, lektura i eskritura de unos 300 partisipantes ke se definian komo buenos avlantes de ladino en Israel kon orijines en Israel, Turkia, Bulgaria, Grecha, Yuguslavia i Fransia. El kestionario mezura sus kapachita de produksion liguistika, mediante: la traduksion del ebreo al ladino de verbos i nombres; entendimiento de oyida de refranes muy konosidos; i la deskripsion de una imajen por tal de produsir frases kompletas en ladino.

Refael topa ke la mas parte de los avlantes son ‘semi-avlantes’ kon una grande mankura leksikala, afilu si eyos mezmos se definian komo avlantes elokuentes de la lingua.

Es muy interesnate la parte sovre los refranes komunes. Sus konsluzion era ke a vezes los avlantes no savian eksplikar la traduksion literala i munchas vezes no konosian el sinyifikado i uzo del refran. Los refranes ke fueron presentados a los avlantes eran:

1. *Se izo de Djoha*
2. *No vites al azno ni preto ni blanko*
3. *No todo lo ke briya es oro*
4. *Ni martes sin sol ni amor sin dolor*
5. *Mil fortunas en la tierra i no una en la mar*
6. *No avles mal del dia*
7. *Echate tu pan en la agua, pasando dias lo toparas*
8. *Al dezmalado le kayo el dukado*
9. *La limpieza es la media rikeza*

Kaji 75% de los kestionados savian traduir literalmente el refran ama solo 28.6% savian eksplikar su sinyifikado. En el kuartren refran (*Ni martes sin sol ni amor sin dolor*) izieron una trampa en el kestionario para ver si los avlantes lo korrijera, dado ke el refran orijinal dikta ‘ni miercoles sin sol ni amor sin dolor’ en referencia al kuartren dia de la kreasion del mundo, en el kual se kreo el sol.

Aki kijiera partajar kon vozotros mis observaciones similares como profesora de ladino. Fui profesora de ladino en el Instituto Salti en la universita de Bar Ilan por dos anyos i agora en la Universita de Yerushalayim. Este anyo demandi a mis elevos de azer intervyyus o entrevistas via Zoom kon avlantes de ladino ke se definen como buenos konosedores de la lingua para dokumentar de eyos algunos refranes. El avlante avia de dizir el refran i eksplikarlo. El elevo avia de preparar una transkripsion de oyida de estos i inkluir una traduksion literala kon una ekplikasion del uzo.

En algunos kavzos los avlantes dieron sus propia interpretasion del refran. En un kavzo el avlante mensiono el refran famozo i komun: *En boka serrada no entra moshka*. Mientras ke el avlante lo traduizio literalmente a la perfekсион, kuando el elevo le demando por su sinyifikado, en primero le respondio ke sinyifikava ke “si ay un problema debes de avlar”. Aflu ke los refranes de sus naturaleza son polisemantikos, aki el avlante dio una interpetasion poko komun i en muchos sentidos kaji lo kontrario del sinyifikado abitual. Kuando el elevo le ofresio su opinion ke el refran avlava por el no avlar demaziado, el avlante se korrijo i le ekspliko ke “ay muchos sinyifikados, tambien puede sinyifikar ke a vezes mijor kayarse.” Fue esto el resultado de una defisiensiya leksikala, o simplemente por un uzo diverso del refaran en el entorno del avlante?

Los avlantes se definian como konosedores de la lingua, a vezes como los unikos o ultimos avlantes de la lingua, ama muchas vezes al momento de avlar se veia una mankura leksikala i tenian menester de uzar palavras en ebreo o ingles, ets.

Kale dizir ke veigo ke es muy oportuno de rekonektar entre la kultura ladinoavlante i la Espanya del pasado i del prezente. Mi klasa se ambeza adientro del Departamento de Estudios Espanyoles en la Universita de Yerushalayim para estudiantes de sigundo i treser anyos. Ambezar ladino enfortesa tanto sus espanyol i a la vez les avre una nueva ventana a la lingua de los sefardim i sus kultura. Por eso ay ke selebrar el resiente apoyo del governo de Espanya en difundir la kultura i la lingua sefardi, por via de evenimientos como el ke se izo en la onor del libro de Refael en el Instituto Cervantes.

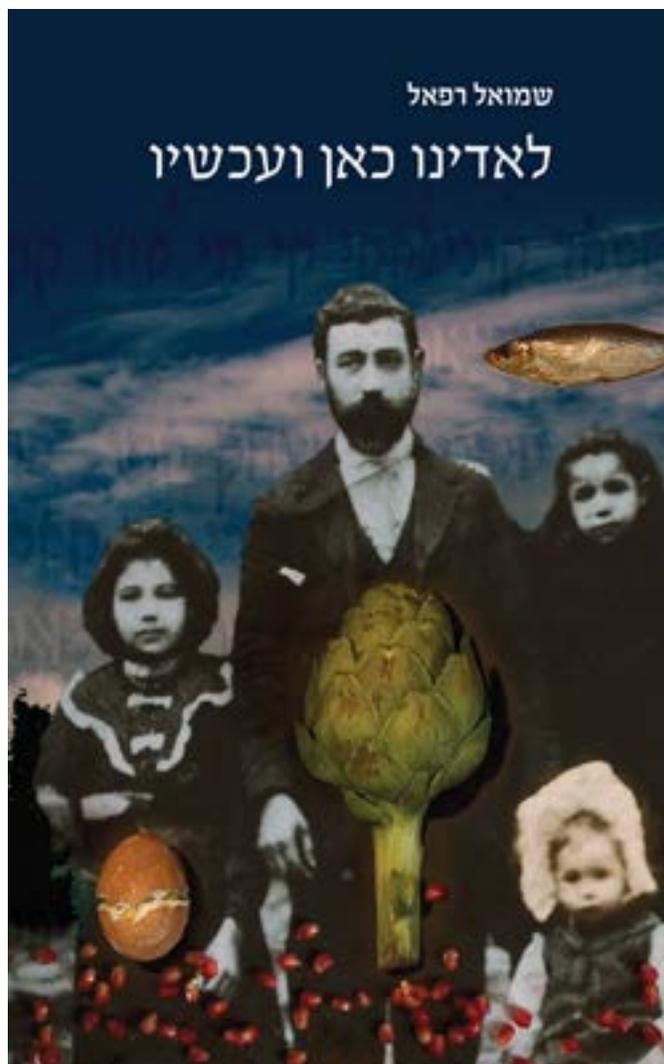
### III. Futuras linias de investigasion

*Ladino Kan ve-Abshev* es un libro muy israeli. Seria muy interesante aplikar las mizmas demandas i marko de investiagasion en otras komunitas ladinoavlantes en Fransia i Turkia o Amerika. Para el proksimo libro, se podria tambien examinar la vista de los espanyoles verso los ladinoavlantes.

Ainda mas interesante seria examinar las akomodasiones linguistikas ke azen los avlantes de ladino al momento de avlar kon ispanoavlantes en Latino-Amerika o Espanya. El fenomeno de ajustar la lingua es muy imediato i notavle entre los avlantes de ladino ke kon muncha konsensia trokan la *djota* por la *hota* espanyola, para aserkarse al avlante del espanyol. Algunos avlantes tienen la konsensia de evitar los elementos ebreos o turkos en sus avla.

De manera de konkluzion, el libro no solo reflekta el fenomeno de los ladinoavlantes en Israel oy kon ojos kuriozos i de manera renovante. Ama afilu mas el libro va a kontribuir para la formasion

de nuevas komunitas de ladinoavlantes, maestros i investigadores kon una adjenda klara para las proksimas dekadas. Dezde aki embio mis dezeos de kaminos de leche i miel al livro i a su tan meresido autor!



# LAS TENDENSYAS DEL DJUDAIZMO

Selim Salti

Desde 70 años se diskuta en Israel sin resultado la kestyon “ken es djudyo”, la manera de las konversyones al Djudaizmo, el monopolio de su prosedimyento detenido por los rabinatos konservadores. Estos dalkavos mezes la kestyon se arebivyo despues ke la Korte Suprema de Djustisya ordeno a ke el governo vote una mueva ley achetando entre otras las konversyones liberalas despues de aver pasensyado 16 años de ke el kavzo ampeso a ser djuzgado. Durante todos estos años sovre la presyon de los deputados relijyozos ultra-ortodoksos (haredim) i sus partidos politikos, la Keneset no se entereso a partisipar al djuzgo. Oy los partidos relijyozos de tendencia ashkenazi i sefaradi ke azian partida del governo kontinuan a oponersen kon fuerza a este orden juridiko ke pensan ke no es demokratiko, ke una dechizyon semejante devra ser tomada unikamente por los elidos de la nasyon, en otros byervos, por la Keneset soberana. Es normal ke las konversyones liberalas kreygan una polemika al seno de la sosyedad israelyana, visto ke en las leyes fundemantales del payis nunca se introduizo la separasyon entre la relijyon i el estado. Ademas este monopol da a los rabinatos de Israel una oportunidad ekonomika bastante estimavle.

Asi por eshemplo un konverso o un djudyo nasido de madre non djudia ma de padre djudyo, ma ke se syente djudyo si no es achetado por estas otoridades no tyene derecho de ser *ole badash*, dunke la ley del retorno no es aplikavle. Todo en savyendo ke esta situasyon alecha a munchas personas del Djudaizmo i sovre todo ke Israel mira a alikodear el mas grande nombre de djudyos en los años vinideros, topar una solusyion a estos kavzos es inevitable.

Desde 1948 fin oy en dia se bushka una formula ke dara satisfaksyon no solo a los sivdadinis israelyanos ma al djudaizmo mundial visto ke eya es una kestyon de toda la uma djudia. En 1909 Martin Buber avia dicho: “kualo es el sensyo del Djudaizmo i porke mos yamamos djudyos?” Esta bushkida no esta para eskapar i difisil de topar una referensya komun achetavle por todos. Desde años munchisimo de livros se eskrivieron, munchas konferensyas akademikas i kolokyos politikos fueron organizados a este sujeto, sin ke se pudo topar un ‘modus vivendi’ ke kontentara la mayoria de la povlasyon djudia. El faktor politiko del payis i el ovligo de kerer tener el monopol en refuzando el dualizmo en las konversyones krear un estado statik ke no se save kualo sera su fin, el kual mete en perikolo la unidad de la sosyedad. Puede ser, si Israel organiza la formasyon de una asamblea de los mijores akademikos i pensadores del sujeto ke grupara a todas las tendensyas del judaizmo a ke metan sus saverisyos a topar kon pasensya, en dandoles el tiempo demenesterozo, la formula majika sera la koza la mas djusta de azer. La unidad de muestra nasyon, de su dezvelopamyento i de su modo de ser orozo depende en mayoria de kerer bivar en pas entre mozotros.

La B'nai B'rith de Fransia avia organizado a este sujeto en la anyada 1972 un kolokyo entre las diferentes lodjas del payis i el rabino André Chekroun avia dicho a esta okazyon en su diskorso

“De todos los problemas ke preokupan el mundo djudyo, el mas obsesionado i el ke no se puede inyegar es la investigasyon djusta de la definisyon del djudaizmo, de una definisyon ke abrasara todos los ke se demandan kualker ke sea el dezakordo entre sus puntos de vista, de achetarla”.

**M**i avizo es ke se kere formular una repuesta klara a la kestyon konsernando ken es djudyo, a ke las diferentes variantes de la grande komunidad djudia se metan de akordo en achetando un denominador komun minimo komo lo di a entender mas ariva. La formula ke se topara devra poder ser aplikada a todos mozotros debasho de una forma de kompromizo. No mos olvidaremos ke la mayoria de los djudyos amerikanos i kanadianos i mas, son liberales i reprezentan oy en el mundo el sinkuenta por syen de muestra uma. No rekonoser el modo suyos de konversyon mos trayera prejudisyos en muestras relasyones kon estas komunidades sovre tanto en sus ayudos politikos.

**N**o keremos ke nuestro pueblo ke sufrio durante milenios sea dezunido por no kerer arivar a un kompromizo. Se aspera a ke la sosyedad israelyana kon trankuilidad i pasensia analize la dechizyon i eskuche lo ke los grandes djuzgadores mos dizen i miran de ambezarnos. El mundo djudyo en totalidad devra ser unido en la kestyon de la definisyon del Djudaizmo en mirando de apoyar i estar de akordo kon sus ermanos israelyanos. Su futuro esta debasho de la responsabilita de todos mozotros.



*Kon la publikasion del ultimo tomo de Omero en ladino, trayemos aki la introduksion al primer tomo de la Iliada:*

# EL PURIZMO FRENTE A LA DIVERSIDAD EN EL LADINO LITERARIO DE LA EPOKA MODERNA

(Sovre el kamino linguistko de Moshe 'Ha-Elion  
en sus traduksiones de Omero)

Avner Perez

Kon la yegada, en la mitad del siglo XIX, de la Epoka de las Luzes a las comunidades sefaradis del Imperio Otomano ansi komo a otros lugares, el ladino se torno de nuevo enverso el oksidente. En poko tiempo, nasio i se konstituyo “la lengua frankeada”, un djudeoespanyol oksidentalizado ke topava su ekspresion en la prensa, en las novelas, en las piasas de teatro i en otras ovras orijinales, ansi komo en la lengua avlada por los intelektuales. En este nuevo proseso se topan periodistas, maestros, eskritores i traduktore. Algunos de eyos (komo, por enshemplo, David Fresko, el redaktor del jurnal “El Tiempo”) no tenian, dezde el empesijo, una opinion pozitiv a enverso la lengua djudeoespanyola avlada por los miembros de sus comunidades. Frente al modelo de las lenguas evropeas, komo el fransez ke, para la mayoria, konstituiya un puente verso la kultura evropea (la mayoria no konosia el espanyol kastiliano), el dialektko djudeoespanyol avlado por el puevlo les paresia povre, korrumpido, sin reglas gramatikales, kon un vokabulario enmeleskado i inkonsistente. Malgrado esto, eyos no dieron la espalda al puevlo i a su lengua deskayida i korrumpida a sus ojos. Komo los redaktore del “Meam Loez” en el siglo XVIII, eyos tomaron el kargo de instruir el puevlo utilizando sus lengua. Para esto, prokuraron ampliar i enrikeser la lengua, tanto dezde el punto de vista del vokabulario, komo de su modo de ekspresion i su estilo, le dieron mas fleksibilidad i la rendieron apta a ser una lengua ke se puede utilizar para todos los djeneros literarios. Una de las karakteristikas ke mas sovresalia en su ideolojia linguistika era la pureza de la lengua. Una de sus tendensias es de alimpiiar el djudeoespanyol literario de sus elementos turkos i ebreos i de remplasarlos por palavras de orijen fransez (o kastiliano). En la prensa de akeya epoka, se uzava eskrivir entre parantezes las palavras turkas, utilizadas por la djente, al lado de las palavras renovadas, para akostumbrar los meldadore al nuevo estilo. Komo dishimos, el proseso de oksidentalizacion del djudeoespanyol fue una reushidad, si djuzgamos por la rekolta de ovras eskritas: jurnales, piasas de teatro, novelas traduizidas i orijinales. Se kreo una verdadera mueva norma linguistika ke domino el ultimo tersio del siglo XIX i el primer tersio del siglo XX. Para esta revolusion, se pago un presio karo. A kavza de la ideolojia linguistika ke konsiderava el djudeoespanyol avlado por el puevlo komo una “lengua korrumpida” en vez de verla komo una lengua independiente kon su propio vokabulario i sus propias karakteristikas, fue echada afuera de los limites de la lengua una parte estimavle de su vokabulario. De la estatistika ke prezenti en el diksionario “Lashon me-Aspamia” (paj. XV de la introduksion), podemos ambezar ke los komponentes turkos i ebreos reprezentan 17% del vokabulario de la lengua. El komponente turko alkansa asta 12% i el komponente ebreo asta 5% (i en la literatura rabinika en ladino, este komponente es multiplikado por dos en komparasion al de la lengua avlada, ver idem). La eliminasion de una parte tan konsideravle del vokabulario de la lengua okaziono sierta “invalidiez” i redusio la

mardjina de manovra de los autores en esta lengua. Si tomamos una pozision ideolojika kontraria, ke konsidera el djudeoespanyol como una lengua en si mizma, estos komponentes eliminados reprezentan djuntamente una ventaja i una fuente de rikeza i de variedad para el autor. Esto, por enshemplo, lo ambezaron los eskritores i los poetas yidish del siglo XX, kuando entendieron ke la prezencia de palavras paralelas (sinonimas) de orijen aleman antiguo, de orijen aleman nuevo, del ebreo i de las lenguas eslavas – palavras ke biven en paz una al lado de la otra en el yidish moderno – es una fuente de enerjia i fuersa, i permite a los kreadores talentuozos de realizar ovras rikas i mizmo de gran kalidad. Ansi pudiera aver sido tambien la kreasion en ladino. Malorozamente, solamente la literatura umoristika de los suplementos i de los jurnales umoristikos kedaron komo refujio para las ekspresiones de la rika lengua popular ke echo a patadas las nuevas leyes ke le kijeron impozar. (ver “Bozes de la Salonika Djudia” de David Bunis).

Un examen de la kreasion djudeoespanyola del final del siglo XIX, mostra ke este dezvelopamiento del ke avlimos, kaje no aparese en la literatura rabinika en ladino. Esta sigue sus reglas, i mizmo vemos en eya una puja de sus bazas turkas i ebreas, komo si se trataran de dos linias paralelas ke no se kruazan.

Examinemos en breve este fenomeno linguistiko fasinante de la epoka moderna, komparando quatro ovras literarias: la piesa de teatro “La vinya de Navot” de Yosef Avraam Papo (1899), las traduksiones de Omero por Moshe ‘Ha-Elion, el “Meam Loez, Bereshit” (malgrado ke este no pertenesa a la Epoka de las Luzes, mos va a servir de referencia en lo ke toka a la tendensia linguistika de la literatura rabinika de la Epoka de las Luzes), i “Ve-’Hohiah Avraam” de R. Avraam Palache.

Empesaremos kon la literatura rabinika i terminaremos kon las traduksiones de Omero por Moshe ‘Ha-Elion.

El “Meam Loez, Bereshit” de Yaakov Huli fue imprimido por primera vez en Konstantinopla, en 1730. En un rekolyo ke kompozi en 2006 i ke fue editado en onor de Yitshak Navon basho el titulo “Daat le-Navon”, adjusti al final del libro dos listas detalyadas (i inkluzo referensias) de los komponentes ebreos i de los komponentes turkos ke se topan en el rekolyo. Siendo ke se trata de un rekolyo de 150 pajinas ke presenta kaje todas las kategorias de la ovra, estas listas mos pueden ambezar bien sovre esta tendensia. En la lista, figuran 462 entradas ebreas (la mayoria palavras i terminos, de los kuales una parte son idiomatikus de la lengua, komo: "אוי", "דבר שלא בא לעולם"<sup>1</sup>, "לאותה בושא אוי לאותה כלימה"<sup>2</sup>). Esta es una prezencia konsideravle i impresionante. Por kontra el komponente turko del rekolyo es muy redusido i solamente konta tredje palavras turkas.

---

1. koza ke ainda no existe  
2. verguensa grande

Aktualmente, esto okupado en trezladar del ladino al ebreo el libro de moral de R. Avraam Palache "Ve-'Hohiah Avraam" (Izmir 1876). Esto me dio la oportunidad de examinar la estruktura linguistika del libro. La baza ebrea solo aumenta en komparasion al "Meam Loez" i se meldan partes del libro komo si fueran sakadas de un dialogo entre *talmide habamim* [eruditos] ke sus lengua es una meskla de ebreo i ladino. Na un enshemplo de fraza tomada al azar: "Ve-'hen be-avon se topan dos sibot en alguna djente a sersen monea limud de esta noche"<sup>3</sup> - sovre katorze palavras de la fraza, sinko son ebreas! (subrayadas por una linia). En lo ke konserne el komponente turko, este aparese en toda la largura del libro. Na una lista de palavras de orijen turko ke saki de las noventa primeras pajinas del libro:

salir abásh	fesfesé	niyet	ziyet
achikta	fez	parladear	
adalé	gariplik	peshkesh	
adalet	hal	redjá	
ahteza	hamalik	redjadjí	
arsizlik	hayre	ridjal	
askier	ibrishim	saltanat	
bahchaván	inat	sikilearse	
bahchavanlik	inla	siklet	
barabar	kanderear	simit	
begenear	kesatlik	sirik	
belá	kief	soydear	
bitirear	kiefli	tekmil	
buluk	kiemán	terzí	
chiflik	kismet	tobé	
chiraklik	kizdereado	triakí	
chobán	kuvetli	triakilik	
chorap	kyavgir	usanearse	
dayanear	kyesat	usiyet	
dikat	lokmá	usul	
dokunear	madjú	vezne	
dovlet	mahpul	yaká	
drama	mahsús	yakshikli	
duzudear	malé	yashli	
enchulado	meydán	yetishear	
endjidear	mujder	yorushmé	
englendjé	muladar	ziflensearse	

Tenemos delante de mozotros unas noventa palavras, de las kualas algunas figuran varias vezes en el teksto. Komo dishimos, las palavras estan esparzidas en noventa pajinas, de manera ke kaje no ay pajina en la ke no figura el komponente turko. Praktikamente, los komponentes ebreos i turkos fueron maraviyozamente integrados en las frazas ke, de manera natural, Avraam Palache konstruyo. Por enshemplo, la fraza sigiente: “Ke kuenta djente reyevan yisurim [sufriensas] i modos de zietes [torturas] i palos i bizyonot [umiliaciones]”. Esta meskla kolorea el teksto del libro “Ve-'Hohiah Avraam” kon kolores ke no se topan komo eyos en la literatura intelektuala i sekular de la

3. Por nuestros pekados se topan dos razones en alguna djente a sersen impedidores de ambezamiento de esta noche.

mizma epoka ke defende el “purizmo” de la lengua.

Pasemos a la literatura klasika i avramos la ovra markante del siglo XIX (eskrita en 1899): la piesa de teatro “La Vinya de Navot” de Yosef Avraam Papo. Esta ovra ke saki de un manuskrito del autor i ke trezladi al ebreo, fue editada en 2003. Al teksto de la piesa, adjusti una konkordansia kompleta (la primera de este tipo en ladino) i bazandome en eya, analizi en la introduksion (idem, paj. 10-14) la lengua de la ovra. Examini la prezensia del fransez i su influencia (i refuti la idea de ke el fransez de la eskola de la Aliansa “trespizo” el ladino) i senyali la prezensia redusida del komponente ebreo: en todo lo ke toka el vokabulario korriente de la ovra, la konkordansia mostra menos de una dozena de entradas de orijen ebreo (ver idem, paj. 11) i la absensia kaje kompleta del komponente turko. En breve, una pozision klara de purizmo ke konviene, segun el autor, a una ovra klasika del estilo de Racine. “Ve-hohiah Avraam” i “La Vinya de Navot” son, dunke, dos eskritos opuestos de la ideolojia linguistika del ladino del ultimo kuarto del siglo XIX.

Las traduksiones de Omero por Moshe ‘Ha-Elion, de la ke el treser volumen esta agora delante de mozotros, meten fin (asta agora??), despues de 117 anyos, a esta tendensia klasika de la literatura djudeoespanyola. La lengua de Moshe ‘Ha-Elion en sus traduksiones (komo tambien en sus ovras orijinales) esta bien implantada en el paizaje del djudeoespanyol oksidentalizado. Parese ke es esta tambien la lengua ke el sintio en su djuventud en kaza de sus djenitores. Los ladino-parlantes de muestra jenerasion, ke solamente absorvieron restos de la lengua de la jenerasion presedente i ke sienten nostalgja por su folklor, tendran, puede ser, difikultad en meldar korrienteamente estas traduksiones. Ma los lektores de las jeneraciones anteriores, ke uzavan meldar la prensa i la literatura djudeoespanyola moderna, podrian ver kon orgolio esta ovra klasika de Omero, kon su vestimenta djudeoespanyola. La traduksion no alevanta i no arreBASHa la ovra dezde el punto de vista linguistiko, i inkluye soluciones kreativas a los desfios ke prezenta esta ovra rika i variada.

Kon todo, Moshe ‘Ha-Elion se libero komplementamente del purizmo linguistiko de la literatura de la Epoka de las Luzes. Kuando nesesito fundir la ovra de Omero en versos ‘heksametros djudeoespanyoles, embevio en largo i ancho el diksionario djudeoespanyol ke tenia a su dispozision (unas 60.000 entradas). El examen de los komponentes turkos, fransez i ebreos en su traduksion de Omero, espande la imajen sigiente (no inkluimos aki el komponente italiano ke tiene un volumen ke se asemeja al del fransez):

#### 1. Palavras de orijen turko en la traduksion de Omero

adjidearse	giyer	kushak	sorretero
arabá	kahén	lagén	soy
arpá	kaísh	lesh	telal
aydel	kalchín	marangoz	yavrí
beklear	kalfa	meshín	yemísh
chadir	kap	musafir	
chinár	kat	orsa	
dilendjí	Katikolay	pachá	

dushmán	kiok	pishín
faslá	kiosk	shish
fiduz	kirbach	sirá
fildishí	kolay	sirik

## 2. Palabras de orijen fransez en la traduksion de Omero

ebranlar	adresarse	pionier
fotolyo	banketo	pretre
furaj	baraj	renderse
ichor	bijutiero	renomado
kavalier	blamar	reushir
kurier	buto	revansh
parfumado	chemiz	sezón
pietón	dejá	surpasar

## 3. Palabras de orijen ebreo en la traduksion de Omero

aflú	dahtán	neder
alevay	darsán	ramay
avón	garón	sedakear
azpán	goral	sedakero
batal	harvar	séhel
bétah	hrea	simán
bohor	kinuy	vaday
bohora	mazal	yetser

No pretendo ekstraer todas las manifestaciones de estas lenguas en la traduksion, ma la imajen ke aparese aki es sin ninguna duvda representativa. Vemos ke la prezencia de los komponentes fransez i ebreo (ansi komo la del italiano, ke no esta presentado aki) es semejante, 24 palabras para kada lengua. La prezencia del komponente turko es doble: unas kuarenta palabras. Siendo ke la ovra se estiende en un volumen enorme de miles de versos, estos komponentes no son todos manifestaciones ekstranjeras eksepsionales en la estruktura linguistika, sino ke se integran en eya de la manera la mas natural. El traduktor no tiene preferencias prealables, i eskoje en el vokabulario de la lengua lo ke le konviene. Las exijencias de la metrika omerika imponzan una fleksibilidad linguistika ke se eksprime tanto en la sintaksis komo en el vokabulario.

La disponibilidad de sinonimos de orijen espanyol, fransez, italiano, ebreo i turko, permite al traduktor libertad de manovra i aderensia a las exijencias de la metrika. Na una seleksion de enshemplos ke mostran estos uzos: *lagén-tas; sirá-rango; soy-yermen; kaish-rienda-freno; arabá-karro; kushak-chentura; telal-pregonero; arpá-sevada; kirbach-asote; mazal-goral-suerte*

Los dos sinonimos ke se topan en los pares, sean de orijen turko o ebreo, o sean de orijen espanyol, son integrados libramente en toda la ovra. Konsideremos komo enshemplo el par “telal-pregonero”. La palabra “telal” de orijen turko, komprende dos silabas i es de aksentuasion aguda

(sovre la ultima silaba), el sinonimo “pregonero” de orijen espanyol komprende kuarto silabas i es de aksentuasion grave (sovre la penultima silaba). Es klaramente evidente la ventaja ke se topa en la posibilidad de utilizar una o otra de estas alternativas, i Moshe ‘Ha-Elion lo aze kon naturalidad i talento.

El logro de Moshe ‘Ha-Elion al fundir la ovra klasika de Omero en versos ‘heksametros djudeoespanyoles es otruna faza, o si keresh, un apojeo en la kreasion djudeoespanyola literaria, sekular i moderna.



*Un viejo enamorado, asemeja a un enviado kon flores.*



Del libro 3200 PROVERBIOS JUDIOS, EN ROMANES, CANTADO EN EL LENGUAJE JUDIO-ESPAÑOL, seleksionados por Leon Benatov. Ilustrasion: Nelly Sand



# EL MISTERIO DE LA GRANDE ALMENARA DE BET ISRAEL

Rachel Amado Bortnick

En Izmir existen muchas sinagogas istorikas, una mas simpatika de la otra kon sus dekoraciones espesiales i sus istorias enteresantes. Estas estan situadas en el sentro de la sivdad, en la zona del primer arresentamiento de los djudios, konosida komo “La Djudría”.

Ma en otra parte de la sivdad, en el kartier yamado Karatash, serka de la famoza torre de l’Asansor, se topa la *keila*<sup>1</sup> (“kiyla” en la prononsasion izmirli) Bet Israel, ke tiene un karakter i un pasado bastante diferente de las otras. Bet Israel no solo ke es mas nueva (se avrio en 1907) es tambien muncho mas grande i mas elegante, i asegun algunos es “la mas ermoza sinagoga del Oriente Serkano”.<sup>2</sup>

A la entrada de Bet Israel de la kaleja *Mithat Paşa Caddesi* se traversa un kurtijo grande, i de ayi se suve los anchos eskalones de marmol a las 5 puertas del edifisio. En primero se pasa por una “antesala” ke tiene en una pared paneles de marmol engravados kon dezenyos i eskritos endoradas kon nombres de donadores i gabayim en la istoria del kal. Finalmente, de las dos puertas de akaju (mahogany) masivo se entra a la grande sala de orasion.

Esta espasioza i elegante sala es en el stilo yamado “basilika”. Tiene 400 asientos abasho - 200 a kada lado del pasaje d’enmedio i en la pared del sud, enfrente de la entrada, dos tevas (de akaju lavrado) kon el ehal entre eyas. Dos menores (kandelabras) grandes de leton [brass], una delante da kada teva, son unikas en el mundo.<sup>3</sup> Ariva la azara (seksion de mujeres) kon el varandado de akaju, esta en tres lados. El tavan es alto, kon una kupola pintada kon dezenyos geometrikos i flores

stilizadas. De enmedio de esta kupola esta enkolgada la enorme almenara de kristal reluziente kon las refleksiones de luz en los sienos de pedasikos de kristal.

Kada objekto, i kada pedaso de este santuario tiene su enteresante istoria. Ma solo la de la almenara kontiene un misterio.

---

1. Ke’hila es kongregasion o komunidad en ebreo, ma se uza komo sinagoga en Izmir, komo “kal”– de *ka’hal* en ebreo – ke tambien se uza por sinagoga.

2. <https://www.izmirdergisi.com/tr/turizm/inanc-turizmi/70-yakin-dogunun-en-guzel-havrasi-bet-israel>

3. Estas kandelabras tienen solo 6 luzes. Al lugar de la luz de enmedyo tiene la luna i estreya ke es simbolo de la Republika Turka.

Vos eksplikare.

La konstruksion de Bet Israel empeso en 1905, ma kuando el edifisio se avrio para tefila en Roshashana de 1907 (5668) dainda no estava pronta. Tenia solo paredes i techo. No tenia las tevas, los mobles, ni las lajikas mozaikas d'embasho. Tomo muchos anyos asta ke todo se kompleto. El doktor dentisto Hayim Danon de Izmir, ke investigo la istoria de la konstruksion de Bet Israel, mos konta ke para poder avrir la keila en 1907, su tarapapu Yosef Asher izo trayer los grandes tapetes orientales de su kaza para kuvrir el suelo [patin] de tierra en el kal. El Sr. Asher fue uno de los grandes donadores a la konstruksion de esta keila, i i su nombre esta gravado ayi.

Despues de mas de 10 anyos, kuando finalmente ya paresia ke todo ya estava en su lugar, los fundadores estaban alegres i kontentes de tener la mas grande i mas fina sinagoga de Izmir. Ma kerian una koza mas: una almenara grande para el sentro. Esta devia de ser la djoya de todos los ornamentos del kal.

Por koinsidencia, tomaron haber ke la kilisia ermeniya (eglesia armena) iva vender su glorioza almenara en *mezat* (vendida avierta, *auction* en ingles). Pishin formaron una komite de tres personas ke vayga al mezat en el dia indikado. Ma estos no tuvieron mazal. Kada vez ke ofresian un presio, una otra persona alevantava la mano i pujava la ofrenda. Despues de perkurar oras enteras, los reprezentantes de Bet Israel se arepintieron, i se aboltaron kon manos vazias.

Al dia siguiente, kuando entraron en la keila, ke ven? La almenara estava enkolgada ayi, en el lugar propio, ke es ande la vemos oy en dia! Ke grande ke era sus alegria, de obtener un objekto tan valutozo despues de averlo pedrido! Kon tiempo, ya toparon al ombre ke avia ofresido el mas alto presio por la almenara. Le demandaron deke izo lo ke izo, i el respondio: "Avia dado neder de aregalar una almenara a la keila. Kreygo ke kuinto mas karo el regalo, mas se apresya."<sup>4</sup>

Ken era esta persona ke aregalo la almenara grande a la keila? Dingunos no saven.

En la antesala del kal, en los paneles de marmol, estan gravados los nombres de los donadores prinsipales en la fondasion del kal. Muchos objektos adientro del kal tienen los nombres de sus donadores. Por exemplo, el nombre de Yosef Asher se topa en la teva del lado derecho, i enriva de una kasha a la entrada. Existen dokumentos de las entradas finansialas al kal. Ma no ay dingun dokumento ke amotra el donador de la grande almenara.

---

4. Asegun el artikolo eskrito de Hayim Danon sobre Bet Israel, publikado en la revista dijital DIYALoG, numero 13 (2011) en turko.



# *DECHIDÍ DE ME KAZAR:* **SOVRE LA MUJER IDEALA PARA KAZARSE EN EL KANTE DE SADIK I GAZOZ**

Rivka Havassy

Traduksión del ebreo: Nava Cohen

En 1936 se publikó en la Gresia un enrejistramiento de una kantika grega titulada *Εγώ Θέλω προγαμπέσσα* (*Yo kero una prenzeza*) eskrita por el famozo autor Panayotis Tundas i kantada por Stelakis Perpiniadis. Akí traygo en kurto el kontenido de la kantika, según es formulada, de la boka de un ombre en primera persona: *En Gresia no puedo topar una mujer. Ay munchas mujeres, ma son proves. Yo kero una prenzeza del Maroko leshano ke tenga munchas paras. Eya pasó por akí el anyo pasado, se enamoró de mi, i de zde entonses me manda parás. En la tierra de Arabia me azerá rey, me dará arabás yenas de oro i plata, hashish, kokaína i nargilés. Me dará una baglama echa de oro i marfil, 500 dervishes me inchirán la nargilé de hashish fino, i ansina fumaremos endjuntos para nuestro plazer.*

Esta kantika apartiene a la kultura de Rembetiko ke entonses enflorésió en la Gresia. Las kantikas de esta tradición se okupavan muncho de las relaciones entre mujeres i ombres, i por otra vanda del mundo de las tavernas i el konsumo de hashish, kokaína i otras drogas. También avían kantikas kon otros temas ke no mos interesan akí. Muestra kantika kombina dos esferas; esencialmente es una fantazía sobre la mujer ideala: la ke viene de la Arabia leshana, una rejión imajinaria ande (sigún el universo Rembetikano) las mujeres son exótikas, seduktoras i saven komo aregalar a sus ombres. Así es la mujer de zeada en la kantika: Eya da al ombre muncha moneda i objektos de valor i lo aregala kon los plazer de fumar hashish fino i kokaína en instrumentos valutozos. Kale indikar ke las palavras de la kantika fueron eskritas en ségito a un kavzo verdadero: una prenzeza de Irak en vijitando la Gresia se enamoró de un mansevo grego. Sus istoria de amor tuvo negra fin, portanto fue un motivo para eskrivir la kantika. Las deskripsiones exajeradas adjustan un elemento de umor, ma lo ke mos interesa es el kontenido de la fantazía.

Komo es bien savido, los eskritores de la komunidad djudía de Salóniko adoptavan melodías de kantikas populares de la época i les eskrivían tekstos en ladino. Estos son los *kantes populares*, ke se imprimían jeneralmente en la prensa satírika i en los livrikos de kantes. Al lado del título de el kante se indikava siempre la melodía según la kual kale kantar el nuevo texto. Asta agora topimos

serka de 400 kantes de este tipo, eskritos para melodías de kantikas turkas, fransezas, espanyolas, gregas i mas. A estas kantikas las yamamos *kantes-model*. La kantika *Yo kero una prenzeza* era una de las kantikas mas populares en el tiempo ke se avia enrejistrada. Es ke eya también servió komo model para tekstos en ladino?

La sola evidensia de la existensia de una versión ladina de la kantika grega en kestión fue publikada en 1985 por el defunto istoriador selaniklí, Alberto Nar. En su libro “Muestras sinagogas, nuestros kantes” i en otras publikaciones, Naar trusho una versión de 2 estrofas ke empesan kon la linia *Desidí de me kazar*. Nar enrejistró la kantika de la boka del rabino Moshé Haleboua de Salóniko ke la atribuyó a Moshé Cazes (ke es Gazoz del dúo Sadik i Gazoz. El otro miembro del dúo es Sadik Gershón).

El enrejistramiento del rabino Haleboua está inkluzo en otruna publikasión (*I Remember*) de 2020, en la kual fueron trayidos tekstos i enrejistramientos en ladino del patrimonio de Alberto Nar.

Durante muchos anyos, la versión del rabino Haleboua fue la unika evidensia de la existensia de un teksto en ladino de la kantika grega. I na, en 2008, fueron donadas a la biblioteka de *Yad Ben Zvi* muchos jurnales en ladino de Salóniko, del patrimonio del investigador i koleksionista Moshé Attias; entre eyos numerós non konosidos a los investigadores. En uno de los numerós de la gazeta *El Rayo* (anyo 11, no. 43) de 27/11/1936, se topa un kante afirmado por el dúo Sadik i Gazoz. El título del kante es: ***Dechidí de me kazar: se kanta al son del kante rebetiko grego Egó telo prinkipesa.***

Fue una grande alegría. Los kantes de Sadik i Gazoz se publikaron en varias gazetas umorístikas en Salóniko i fueron arrekojidos kada unos kuantos anyos en livrikos de kantes. Estos livrikos eran mas turavles ke las gazetas, gracias a sus formato chiko i al fakto ke sus posesores los guadran por tiempos mas largos. Es por esto ke la mayoría de los kantes de Sadik i Gazoz la konosemos de estos livrikos de kantes. Ma komo por lo ke savemos el d’alkavo livriko de sus kantes se publikó en 1935, i por los kantes ke los dos kompozaron después, dependemos en los numerós de las gazetas, de los kualos kedaron solo pokos. Mos se fado tener el numeró de *El Rayo* kon el teksto kompleto eskrito para la melodía de la kantika grega *Yo kero una prenzeza*. La versión del rabino Moshé Haleboua konsiste kaji exaktamente de las dos primeras estrofas (i por esto no lo traygo akí). Akí está el kante:

Dechidi de me kazar  
ma devesh de embezar  
ke para tomar mujer  
kiero bueno eskojer.  
Vo bushkar ke sea rika  
muy henoza ma i chika  
ke tenga muchas drahmés  
i boda fina un mes.

דיג'י[די די מי] קאזאר  
מה דיב'יש די אימב[י]זאר  
קי פארה טומאר מוז'יר  
קיירו בווינו איסקוז'יר  
ב'ו בושקאר קי ס'אה ריקה  
מויי חינוזה מה אי ג'יקה  
קי טינגה מוג'אס דראחמיס  
אי בודה פ'ינה און מיס.

Kon esfuegro repotrón<sup>1</sup>  
el ke me aga patrón  
de su grota i burón<sup>2</sup>  
por bivar komo barón.  
Kiero siempre meza franka  
i la dota a la banka  
i esfuegra kon djilvés<sup>3</sup>  
ke briye de mansevés.

קון איספ'ואיגרו ריפוטרוון  
איל קי מי אגה פאטרוון  
די סו גרוטה אי בורון  
פור ביב'יר קומו בארון.  
קיירו סיימפרי מיזה פ'ראנקה  
אי לה דוטה אלה באנקה  
אי איספ'ואיגרה קון ג'ילב'יס  
קי בריאי די מאנסיב'יס.

---

1. gozador, bividor

2. kasha

3. del turko, *cilve*: djestos flörtuozos

Mi mujer ke sea shik  
al baylar muy eksantrik  
por adjusto tenga boz  
por kantar djunto los dos.  
Ma ke no sea gavienta<sup>4</sup>  
ni eskarsa ni pimienta  
tenga garbe<sup>5</sup> al vistir  
ke le plazga divertir.

מי מוז'יר קי סיאה שיק  
אל באיילאר מויי איקסאנטריק  
פור אג'וסטו טינגה בוז  
פור קאנטאר ג'ונטו לוס דוס.  
מה קי נו סיאה גאב'יינטה  
ני איסקארסה ני פימינטה  
טינגה גארבי אל ב'יסטיר  
קי לי פלאזגה דיב'ירטיר.

Ke vaya al sinemá  
en kaza kon pijamá  
asentada al shezlo[n]g  
mirando el katalog.  
Tenga ayre de chapkina<sup>6</sup>  
de intelijensia fina  
ke se sepa imponzar  
en kuzina bien gizar.

קי ב'אלייה אל סינימה  
אין קאזה קון פיז'אמה  
אסינטאדה אל שיזלוג  
מיראנדו איל קאטאלוג.  
טינגה איירי די ג'אפקינה  
די אינטיליז'ינסייה פ'ינה  
קי סי סיפה אימפוזאר  
אי[ן] קוזינה ביין גיזאר.

---

4. de baza ebrea, *ga'ava* (orgolyo, grandeza): arogante

5. elegansa

6. del turko, *çapkım*: flörtuoza

Ke me kiera mucho bien	קי מי קיירה מוג'ו בין
ke fume beva también	קי פ'ומי ביב'ה טאמביין
kon mi a la meaná <sup>7</sup>	קון מי אלה מיאנה
ma ke tenga kavaná. <sup>8</sup>	מה קי טינגה קאב'אנה.
Ke me de bezikos tiernos	קי מי די ביזיקוס טיירנוס
ma ke no me meta kuernos	מה קי נו מי מיטה קואירנוס
i si se kiere fadar	אי סי סי קיירי פ'אדאר
no la vo a komandar.	נו לה ב'ו אקומאנדאר.
Ke tenga ayre burlón	קי טינגה איירי בורלון
sea kukla de salón	סיאה קוקלה די סאלון
Ke me sepa entender	קי מי סיפה אינטינדיר
a todo bien responder.	אה טודו בין ריספונדיר.
Kon dulsor riye i avle	קון דולסור ריאה אי אב'לי
ke sepa djugar i tavle	קי סיפה ג'וגאר אי טאב'לי
bezik, poker i ramí	ביזיק, פוקיר, אי ראמי
na la mujer para mi.	נה לה מוז'יר פארה מי.

**K**on respekto al contenido, el kante apartiene a un grupo de Kantes Populares ande se meten en el sentro el karakter i las kalidades de la mujer ideala para kazarse. Este tema ya se puede topar en mi artíkolo anterior (“Maldisiones i Bendisiones”, Aki Yerushalayim 104), ande ay unas kuantas mensiones de la figura de la mujer dezeada (o lo kontrario, la non dezeada). El kante prezente es kompletamente dedikado a este tema. Entonses, ken es la mujer ke el avlante bushka para kazarse kon eya?

**D**e la primera lektura del teksto es evidente ke al kontrario de otros kantes populares, en este kante no se da muncha importansia a la aparsia de la mujer dezeada i a su figura. Eya deve de ser muy henoza ma i chika (supozando ke kere dizir ke es chika fizikalmente, i no muy manseva), i si la natura la bendisho kon una boz ermoza, ke bien: por adjusto tenga boz / por kantar djunto los dos. También ay muy poka referensia a las kalidades de karakter: Ma ke no sea gavienta / ni eskarsa ni pimienta; i se puede ajustar akí: de intelijensia fina.

7. del turko, *meybane*: taverna, pub

8. del ebreo, intension

Por otro lado, ay muncha referensia a la kondukta de la kandidata para el kazamiento, a la forma ke aparese i se prezenta, karakteristikas en el bodre entre kalidades de nasimiento i kondukta akistada: ke sea shik; ke tenga ayre de chapkina / ... / ke se sepa impozar; al baylar muy eksantrik; tenga garbe al vistir; ke tenga ayre burlón / sea kukla de salón / ... / kon dulsor riye i avle i mas i mas. El ombre mete muncha atensión en sus formas de pasar el tiempo: ke le plazga divertir, asentada al shezlo[n]g / mirando el katalog (puede ser un katalog de alguna botika, ande merka ropa o otros produktos para aregalarse). También se divierte afuera de kaza: ke vaya al sinema.

De estas i otras linias parese ke la mujer ideala es dedikada a su propia elegansa i pasatiempo. Ma ke no mos yerremos. Es klaro ke la intensión es ke eya se divierte kon su ombre i se adjunta a sus pasatiempos favoritos: ke fume beva también / kon mi a la meana i por siguro kale ke lo ama: ke me kiera mucho bien; ke me sepa entender / a todo bien responder i ser fidela: Ke me de bezikos tiernos / ma ke no me meta kuernos.

Solo en un kavzo se mensionan las kalidades tradisionales de la mujer: “e[n] kuzina bien gizar”, el gizar siendo uno de los doveres de la mujer, doveres de kuardiar a los otros i servirlos. Esta kalidad se adjunta a lo sudicho, ke el kriterio por la mujer dezeada es satisfazer los menesteres del ombre.

Muncho lugar se da en el kante a los miembros de famiya de la kandidata ideala para el kazamiento. El ombre rekonose ke kuando se va kazar kon su mujer eskojida, también su famiya va a venir kon eya. I esto aparte del fakto ke la mujer no es finansialmente independiente i depende en este respekto de sus parientes. En el kante topamos algunas referensias al karakter de los parientes: esfuegra kon djilvés / ke briye de mansevés ma la koza la mas importante es ke sean rikos. Si ay parás i bienes, es dezeavle ke la boda se selebre a lo mas presto posivle, i después de esto, el novio biverá al kuento de los parientes de la novia. Este motivo está entrelasado en el kante entero: Vo bushkar ke sea rika / ... / ke tenga muchas drahmes / i boda fina un mes; kon esfuegro repotrón / el ke me aga patrón / de su grotta i burón / por bivir komo barón. / Kiero siempre meza franka / i la dota a la banka...

Entonses, ken es la mujer dezeada para kazarse? Eya es deskrita en el kante komo una manseva moderna, “del dor”, resultado de las influensias oksidentales en Salóniko entre las dos gerras mundiales. Es ke avían este modo de mujeres en la komunidad djudia de Salóniko? Muchos kantes populares tratan de la jenerasión nueva. Algunas de eyas alavan los trokamientos en las vidas de las mansevas: estudiaron en las eskolas i aflú lavoraron en diversas profesiones afuera de sus kazas. Otros kantes kondenan algunos de los trokamientos: las vistimientas non modestas i las relaciones entre los seksos afuera de las konvensiones tradisionales. Mizmo kon esto, parese ke la mayoría de las ijas de la komunidad mantenían los kodes sosiales tradisionales, i la personaje femenina deskrita akí era mas imaginaria ke aktual. En mizmo tiempo, anke la mujer dezeada se prezenta komo moderna, todas sus kalidades deziravles son dezinyadas a satisfazer al ombre i darlo plazer, i ansí, malgrado la aparensia adelantado, el avlante en nuestro kante se figura komo un ombre tradisional i konservador.

Agora examinaremos la conexión entre Dechidi de me kazar i el kante-model grego. En cualquier kante popular, es interesante examinar si los autores de las versiones ladinas adoptaron algo del kante-model (aparte de la melodía); por ejemplo, elementos del contenido, motivos principales, elementos fonéticos, palabras de exclamación, etc. En nuestro caso, el tema de los dos kantes es aparentemente el mismo: ¿quién es la mujer ideal? Pero en la kantika grega se habla solo de una mujer destinada para dar placer al hombre i nada más, mientras que en la versión ladina el hombre busca con quién casarse. Puede ser que la razón es que en la sociedad judía la norma era buscar una mujer para casarse i no solo para divertirse, i en primer lugar solo casarse con una hija de familia rica puede garantizar al futuro marido ventajas económicas excesivas. Otra diferencia notable es que la kantika grega suena como una fantasía sobre un lugar imaginario (Maroko, Arabia), una mujer que no se puede alcanzar (una preñeza) i pasatiempos que son al borde del imaginario (como baglama de oro i marfil o 500 dervishes que le incharán la nargilé). Mientras que en el kante en ladino los temas están relacionados a una realidad conocida i a las normas i costumbres de la comunidad judía, incluso si salen fuera de estas normas.

Como notado arriba, el descubrimiento del kante completo, después de muchos años en los que tuvimos una versión muy parcial, trajo mucha alegría. Pero más tarde tuvimos otra sorpresa. En la edición de la revista El Rayo del 2/3/1937, unos tres meses después de la publicación de la kante Dechidi de me kazar, aparece otro kante con la misma melodía. Su título: *El Novio que kero yo*: Se canta al son del kante popular grego *Egó telo Prinkipesa*. De un examen inicial del texto vemos que es una respuesta a la kante Dechidi de me kazar. En este segundo kante, la cantante es una muchacha que describe al hombre que quiere como novio. Así, los dos kantes pertenecen a un subgrupo chico de Kantes Populares que se pueden caracterizar como Kantes de Respuesta: un kante de un hombre i un kante donde una mujer le responde, los dos cantados con la misma melodía. Sobre el kante de respuesta *El novio que kero yo* - en el número vinidero de Aki Yerushalayim.



# UN ENVERANO EN MASEDONIA

Hervé Nahmiyaz

Traduksión del fransez: Régine Méchulan

Si en este empesijo d'enverano, Simantov Assael esta kaminando al bodre de la Bregálnitsa ke tashirea<sup>1</sup> aguas de lodo, es ke s'está indo a Strúmitsa; ayá deve de toparse kon los toptandjís<sup>2</sup> ke le venden opio. En la polvarina del kamino, de vez en kuando, la solombra de las nuves rompe la luz klara de la Masedonia i el aver se inche de golor amargo de limon i de guezmo dulce de igos nuevos. Ensúpito, d'entre los arvolés d'avyanas sale un alay<sup>3</sup> de komitadjís<sup>4</sup> ke detienen la arabá. Simantov aze hadras,<sup>5</sup> kara de mursá i djilvés,<sup>6</sup> aze kara de abistrú... Es verdá ke tiene kara tuerta, nariz kurta, ojos komo almendras: kara de tatar moreno, koza mueva para un djudió sefaradí. En la demanyana deshó Shtip i los suyos, kuando solo kantan los gayos en la sivdad and'están durmiendo vente mil almas. El invierno kon la inieve fue buz,<sup>7</sup> todos arekojidos en kaza, djudiós komo komitadjís de montanyas. Después, presto presto, ya paso la primavera i este ventishes de djunio 1914 s'esta aparejando la enveranada buena. Aze dos anyos ke empesaron las gerras balkánikas, los balkanes, un kalabalík<sup>8</sup> de puevlos, Masedonia sovre todo, i ya no existe mas Padishá<sup>9</sup> para kalmar las ganas de gerrear de los serbos, bulgaros, gregos i otros arnaútes;<sup>10</sup> kada uno protejando a su puevlo i peleandose kon tanto plazer por unas kuantas tierras blankas i proves enklavadas entre el Mediterraneo i el Imperio de Franz Joseph. Kaji podrían akodrarsen kon eskarinyo las matasinas de los bashibozukes,<sup>11</sup> guay de eyos. Esto es el sentimiento de los djudiós ke no asperan nada de bueno de la kayida de los otomanos. En lo mas fuerte de la Sigunda Gerra Balkánika, fuyendo de los bulgaros komo del guerko, kon Reina i sus kriaturas, Simantov se fue a Selanik, la Yerushalayim maritima de los Balkanes, ventana avierta sovre el ancho mundo, kuando vino de nuevo la kalma, el i su famiya se tornaron a Shtip i la vida kontinuó.

1914 kalía de ser una anyada buena para el opio, lo mijor para amahar dolor de kavesa, males i ansias; en los ermozos maalés de la Mediná<sup>12</sup> Austriaka no existe un almaryiko de melezinas ande no se topa el kutí de marafetes<sup>13</sup>, el kutiko de sielo maví. Kon boka kayada, ama kizdereandose<sup>14</sup> en su barva kurta: “gursus,<sup>15</sup> ijos de putana”. Simantov sale detrás de los komitadjís asta sus abrigo;

- 
1. de baza turka, *taşır*: yeva de un lugar al otro
  2. del turko, *toptancı*: grosisto
  3. del turko, *alay*: banda, rejimiento
  4. revelde (en Masedonia), ladrón de kaminos
  5. grimas
  6. del turko, *cilve*: djestos para plazer a alguno
  7. del turko, *buz* (yelo): entezador
  8. del turko, *kalabalık*: muchidumbre
  9. del turko, *padışah*: sultán
  10. del turko, *Arnavut*: albanezo, silvestre
  11. del turko *bashibozuk* (lit: kavesa defektada) mersenarios turkos bandidos
  12. del ebreo, *מדינה*: estado
  13. del turko *marifet* (indjenio): maraviya
  14. de baza turka *kızdır*: enfuriarse
  15. del turko *uğursuz* (lit: sin ventura): el ke traye negro mazal (pejorativo)

un kazaliko prove ande lo eskonden en un burako, seko komo chiros.<sup>16</sup> Ya lo save, la ora del alish verish<sup>17</sup> no va tadrar, devrá negosiar las parás de rezgate: bastante grande para darles a komer a estos bandidos, patriotos komo la 'streya mía - se l'está kizdereando kon kolora - ama no demazía para no kedar dezbragado.

Solo, enserrado en una kamareta en la eskuridad, Simantov s'esta akodrandose del tiempo kuando era guerfaniko en Strúmítsa, la sivdad ande nasió, i tenía komporto de azno kon su madrasta, aflú si a eya no le importava. Ya tenía mucho lavoro kon las ermanikas, i el se kedava oras enteras pensando, soliko en un kantoniko. Este sabor de los esfuenyos no lo pedrió, i daínda lo ayuda a bivir. Todo esto le parese tan leshos i tan serka, las espirales del tiempo le paresen remolinos blankos ke no se pueden tokar ama siempre presentes en el aver ke se gole, en la luz ke se ve.

Shtip kanta su vida de kada'l día, en la kaye los arabadjís gritan a sus kavayos, kriaturas se estan riyendo, el ir i venir de una kapladeadora<sup>18</sup> de kolchas i kolchones s'esta oyendo, i una kampana bate a lo leshos, esto es la vida, bre!

Reina es alta, mucho mas ke Simantov, su marido; su boy,<sup>19</sup> su kara de mutra<sup>20</sup>, su manera de kaminar, una sinyora madre, aze mucho efekto a los ke le echan tino. I a eya, de vez en kuando, le plaze asperar el kanto del muezín aflú si save ke la minaré de Shtip se va kedar kayadika; asta ke le parese ke lo esta oyendo en la ora de la teflá. Betsi i Falkona, la ermanika chika, s'están eskondiendo, djugando en los kantonikos de la kaza freska, freska por la solombra del balkon ancho. Reina esta oyendo ke están chafteando<sup>21</sup> la puerta; pishín entra Pepo Hasón, primo de Simantov, ke le traye kon pezgor el haber negro. Reina ni avla, ni grita, ni se keshu.

En el salón, las amigas buenas de Reina, Alegra Hasón, Estreya Navarro, Zimbul Gattegno i la sinyora Sulema, ke es bivda i godra i ke alimpya el kal, están asentadas, por una vez kayadikas. La alkunya de mansevés de Reina es Sión, su famiya mora en Selanik, el guerko ke se la yeve (ke mal mos kere) si no se topa una parientez adientro de los diez ombres en pies al lado de Pepo Hasón. Falkona, la mas chika ke tiene tres anyos, esta djugando a gatas sovre el tapet koloreado de flores, i a la otra parte de la kamareta, sin menear, las ijas grandes, Hanum, Juliet i Grasia no la deshan del ojo a su madre. Dos de los tres ijos están kon eyas: Yeudá i Besalel; solo manka el bohor, Arón, el ke s'esta ambezando el ofisio de trokador de parás en Izmir, al lado del tio Shemuel. Pepo Hasón se keda en pies; está muy enkudiado; a el lo eskojeron los djudiós de la sivdad para ke arekojga las parás de rezgate, yuch!<sup>22</sup> Ke no lo enganyen los komitadjís i a ke lo deshen salir sano i rezio a Simantov. En la meza, mete kon delikadeza, komo si fuera *El Zoar*, el livro de las maraviyas, unos grandes bilyetos austriakos de 1902. A la rovés i al derecho, se ve la mizma figura de tinta maví de este grande pasharó kon dos kavesas, mil koronas en ocho linguas, pintadas kon kurvas, ansina es el arte *Jugendstil*<sup>23</sup> muy a la moda en Evropa, i en una parte la kara de una ermoza manseva kon kaveyo largo yeno de uvas i rozas. Reina está kontando los bilyetos, a poko a poko, sin ke se

---

16. del grego, τειχος, turko, çiroz; eskumbrí seko

17. del turko, alışveriş; negosiasión

18. de baza turka kapla (duvlar): el ke kuvija, "envelopa" las kolchas kon savaná

19. del turko, boy; estatura

20. del grego, μούτρα (kara): ekspresión de kara araviada

21. de baza turka çarp; batear

22. del turko, güç; difisil, penozo

23. almán: Art Nouveau

le meneje la mano, i después, los enderecha en un kashón por debasho de savanás ke golen de lavanda i benzoín. En akeya ora solo, se atriven las mujeres a avlar sin ke se les oyga la boz en el espanyol "indijena" ansina komo lo yaman los savidos grandes de Fransia a este kastilyano viejo karishtreado<sup>24</sup> de katalan, ebreo, turko i después de la istoria de Dreyfus, kon unos kuantos biervos fransez. Kuando tornan a kaza, los sefardís se olvidan la lingua de su payís: serbo, grego, turko o bulgaro. Afilú si le ambezan en la eskola de la Aliansa, solo las famiyas alevantadas avlan fransez, lingua de la saviduría i de los plazerer finos.

Enserrado en su prezo aleskuro, Simantov está mirando el punyadiko de estreyas ke entran por la ventana; no bushka la suya, *akan yuldiž*<sup>25</sup>, una estreya ke se va presto. I save, dezde 1908, kuando la muerte se lo kería yevar, komo tuvo ke fuyir de un pogrom i korrer para abrigarse en Selanik, ya save ke el mundo está d'arriva abasho i va tener eskapamiento. Para el, el mundo es muy semejado a este mustachudo bashiko kon kaveyos embaraniados ke vido en Viena en un sinematógrafo de feria, aparte ke se riyó muncho de las djilvés de este vagabondo, afilú manko ke la djente al lado, muerta de riyir, ama bastante para no saver kualo pensar. El se dize ke komo pasa la vida, bola su mazal alto. La vieja Evropa tiene golor de pudrido i de kemado, la fedor de su kaza ke topó kemada kunando se tornó a Shtip, kuando ya s'eskaparon los pogromes. Esta pensando en la Amerika del Sud; no devía kedarse en Selanik, ya kalía ke kontinúe su viaje mas leshos, asta Montevideo o Buenos Aires, sivdades kayentes ande avlan su lingua. En akel estonses, uviera estado leshos de estos kazalinos serbos ke pasan para Pesah delante de su kaza, metiendose el dedo en el garón para amostrar a sus ijikos komo los van a degoyar. Ya s'enfasió de estos papazes sarnozos ke avlan de la manziya i dolor de este Yeshúa solo para akometer otras matansinas mas salvajes, i s'enfasió de los komitadjís, eroes falsos, mintirozos i gursuzes halizes,<sup>26</sup> ya s'enfasió de los bulgaros ke se engleneavan<sup>27</sup> en matando a los djudiós serbos. Inshalá, presto ke vea akeya pampa imensa, i las kalejas largas de las sivdades blankas de esta parte del mundo, para salir de la estrechura i de la istoria. No le viene azer una demanda a un Dio en ke no kreye; esto se le desha a Reina ke kumple la ley de Moshé en su vida de kada'l día.

Ya saven las kriaturas ke no deven de karishearsen en las kozas de los mas viejos, i mas de kuando lo tomaron a su padre, esto es kargo de su madre. Por esto están asperando komo se va eskapar todo, kon kayadés; sola, echada enriva del tapet, Falkona murmurea una kantika de kuna en meneando una maniya.

Pepo Hasón no kita del ojo la alguja de su ora, tik tak, tik tak. Ensúpito, kon bruído se avre la puerta i entra un ombre kon chizmés, sin presentarse. Todos ya saven deké vino.

Reina kita el kutí de fiero blanco del kashón i, sin avlar, mirándolo en los ojos al komitadjí, ladrón de montanya, se lo da. El lo toma, lo avre i presto mete el paketo de bilyetos en la ancha fasha suzia ke yeva en el bel. Kon el sabor del espanto ke les esta dando, no tiene menestar de kontar las parás. Se aboka, toka la karika de Falkonika, en riyendose i se va kon kef.<sup>28</sup>

---

24. de baza turka *karıştır*: mesklado

25. turko: estreya kayendo, meteor

26. del turko, *halis* (puro): verdadero

27. de baza turka, *eğlen*: divertirse

28. del turko *keşif*: buen umor, plazer

Las mansevikas, una por una, se echan en los brazos de sus madre; eya es sus kulá,<sup>29</sup> su donjón komo dizen los fransezes. I Yeuda, alivianadose de este pezgo, se desbafa kon un suspiro. Una vez ke lo van a liberar a su padre, sin ke lo koma el remorso, se podra ir de Shtip i deshar los Balkanes i la Evropa. Daínda no lo disho a los suyos ama se va ir a New York, la sivdad ande se puede azer koshkiyas al sielo. I ya se eskojó nombre “yankee”: James! No es ebreo ama ya abasta la primera letra por modo ke es mas moderno. Es ansina ke lo yaman a Avram - Albert, a Moshe - Maurice, i a Hayim - Henri. Ayde James! Kon grandeza te va kaminar en la *5th Avenue*.

En la vijita del bandido gursuz, Betsi ni avló, ni se amostró, i agora esta koriendo del salon a la kuzina, saliendo afuera i saltando detrás de los kelebekes<sup>30</sup> entre las rozas, va i viene, i komo dingunos no keren djugar kon el, le aze djilvés a Falkonika para ke se riyga. A Betsi no le importa el tiempo ke esta pasando... i komo tiene razón!

Ya se fueron los komitadjís, la arabá esta aya, i el kavayo s'esta komiendo las flores amariyas. Ya le desharon salir, i solo delante de la kaza serrada, Simantov s'estira, mira su kostum arugado, fiede, i tiene ambre. “Ya s’eskapó! No kale ke me akodrare de los dos días i dos noches en este burako preto. Estó bivo i sano! Alguno dio las parás, agora solo me keda dársele atrás. La pará va i viene, enñn, va sovre todo kuando viene. Reina izo lo ke kalía, buena mujerika! Guerkita! Inshalá, los ijikos ke no tuvieran espanto!” Se suve a la arabá i se mete en kamino.

Akel día, en otra parte de los Balkanes, en Saray, Gavriilo Printsip se mete en kamino, i en la mizma sivdad, también el arkiduke Franz Ferdinand. Kuando la arabá de Simantov Assael entra a Shtip, este ventiocho de djunio 1914, en Saray, la istoria empesa su kamino derecho.

Trenta anyos mas tadre, Hanum, Grasia, Juliet, Besalel i sus famiyas estarán inkluzos en los kinientos i sesenta i uno djudiós de Shtip, kemados, echos siniza en Treblinka. Daínda oy, el tiempo se losyeva sinke se vean, ama siempre están akí, en el aver ke respiramos, en la luz ke vemos.

---

29. del turko, *kulá*: torre

30. del turko, *kelebek*: papiyón



# KANTIGA

Jane Mushabac

1

Dame los besos de tu boka, son dulces komo la agua pura ke korre libremente de las montanyas de Katskill asta la sivdad de Nu York.

So morena i ermoza. So manseva. Te deshi entrar a las kamaras de mi korason.

Estava sola, mirando a una gavilana kon kola kolorada ariva ariva en un grande arvole. Podia verla porke la vedre de las ojas era en akeyo momento delikada, trankila, komo una gota de agua. Me apari sin dingun pensamiento en mi tino. Era yo mizma komo una oja mueva en repozo en el ayre sin dinguna boz en la tierra. Pude verla, la gavilana - su pecho fuerte, sus alas retiradas. Komo en los mezes largos de este anyo largo, me visti mi maska. Ma no sinti la tela blanda i mavi en mi kara, kuvriendo la boka i la nariz, deshando los ojos liberos para azer todo ke kerian. No pensi sobre el invierno trajiko de Korona, trajiko ma gracias al Dio, maraviyozo, porke dinguno en mi famiya no se murio. I agora el mez de mayo trae emociones del empesijo. No me metas ojo, por favor. Mis ermanos no eran amavles kon mi, ma no me importava. So morena i so ermoza. Kamino en este parko grande ma estrecho ke es en vedra una gran via aretorsiendo al norte. Las piedras del kamino, kada una yana i exagonal, se yevan endjuntos komo un semplice *puzzle*. I los grandes arvoles al lado de la via, olmos amerikanos, sikomoros, enzinos, avlan klaramente: este kamino era echo mas de sien anyos atras para la djente de akel tiempo, i para mozotros. Izieron la via en el pasado para el futuro.

Vide el pasharo ariva en la rama. Era grande - era la mujer. Mi garon era alargado, estava yo inklinando, la briza freska de la demanyana matrana era un regalo komo el kamino mizmo.

Te vide, mi amor. Vites ke estava yo mirando algo. Sos fuerte, tus ojos siguros i klaros, tu espalda komo una pared.

Komo a mi, no dishites nada. Ensupito una kordela blanka delgadika i larga partio de la gavilana, la kordela grasiozamente abashando por el ayre en su viaje delikado a pintar una manchika blanka en el trotuar.

Demandi: Ande tomas tus sovrinos? - tengo sovrinos chikitikos, i kuando no esto lavorando, kale kuardiarlos afuera, trayerlos a djugar serka de la tartuga grande de piedra. Ven kon tus sovrinos, mi ermoza, serka de la kaza ke parese rika, ma es chikitika, en la kolina del parko, kon vista presioza.

2

So la roza de la guerta al lado de la chika eskalera de piedra, la eskalera aboltando en abashando. So la flor amariya lustroza, ke se yama la kupa del rey. Me tresale el banko ande me sientu al lado de ti. Debasho de unas ojas vedres, por la primera vez vimos munchas de las kupas lustrozas del rey. Ya eskapo el invierno, es posivle? Te demandi. Presto podremos kitar las maskas, se dize. Dime todo lo ke pensas, mi kerido, tu ke protejas la sivdad de Korona. El me tomo por la mano asta serka del rio ande los arvoles de serezas, sus koronas enflorientes de kolor roz, kada korona komo un grande seno<sup>1</sup> de una madre en medio de una vida alegre. Los japonezos mos dieron estos arvoles antes sien anyos, kada arvole kon miles de flores de kolor roz.

Ensupito en sus kamiones chikos yegan los lavorantes para alimpiyar el kamino, i lo azen kon kuardiado komo si fueran amantes del puevlo. Al lado del kamino kuarto de ojos estan ensembrando simiente de yerva, lavorando sin avlar, por el grande espasio entero. I despues, meten una tabela ke dize "Kale mirar la yerva kresiendo, se puede azer esto." Avagar avagar la yerva va kreser i vamos a tener, en vez de una kuvija de polvo seko i flako, un tapet luminoso vedre - la kolor de la esperansa.

Alevantate, mi ermoza, me dize, es el tiempo del empesijo de tiempo, de los pasharos chuchuleando, las inyifisas<sup>2</sup> korriendo, las palombas bolando i yamando. Es la ora de kantes dulses de zu-zu-zi-zi i de wilet wil wilet wil wi. Digo a mis amigas kale asperar asta el amor este pronto en su propio tiempo. Mi kerido es el mio i yo so la suya. Me vijita en la guerta de las kupas del rey. Sonyamos de las kolinas de *besamim*<sup>3</sup>.

3

En mi kama a la noche bushki el ke mi alma kere. Lo bushki ma no lo topi. Agora me alevanto para andar por la sivdad para toparlo. Vo a bushkar en las kalejas i las plasas de la sivdad. A la eskuridad, en la sivdad ande no ay ninguno, te bushko. En el kanton leshano enfrente del palasio Schinasi de marmol blanko, el bekchi<sup>4</sup>, el ruso, me vido. Le demandi, tienes visto a el ke mi alma kere? Djusto despues, te topi. Te detuve bien i no te deshi ir. Kaminando por la eskuridad, te konti la istoria de mi madre konsiviendome en una izla leshana. De nuevo, avizi a todos: Deshad el amor

---

1. pecho

2. sindjapes, ardiyas

3. ebreo: espesias, yervas perfumadas

4. bekchí, del turko: gardián, guadrador

asta ke este pronto.

Yo me akodro de akeya noche en el frio eskuro del invierno pasado, la sirena echando gritos por las kalejas. En el palasio Schinasi enriva de la eskalera de marmol blanco esta la kama echa de oro i plata, kon almadas aljaguanas<sup>5</sup> aregladas kon amor, la kama arodeada por sesenta ekranes para guadrar kontra los espantos terivles de la noche. Ma era la Korona ke vino. En la kaye enfrente, el ombre salio de su ambulansa i troko la ropa por vestido-de-luna para entrar el palasio, komo tu, su bashí<sup>6</sup>, le ambezates. Tu vas a resivir la korona de oro para el benadam, ke tu madre te va dar en su dia de matrimonio.

4

Mi kerido me avla. Sos ermoza kon tus ojos marones, dize. Sos fuerte komo el jandarma en su suka<sup>7</sup> guardrando la Universidad. Estas en pie komo el soldado alto saludando la revolusion kon ventisinko mil personas enkorajandote. Sos furioza, komo los pompieres de ayer kon sus yelmos<sup>8</sup> i lansas i sus kavayos korriendo a los fuegos, ganando fuersa en galopando.

Tu garganta, me dize, es komo la entrada del Kal Espanyol i Portugez. El kal era fraguado aze siekolos por una armada de ombres en sus talledes. I tu seno es komo un eskudo, komo los de pura plata echos para onorar el *Sefer Torá*.

Dizes: Tus sovrinos estan a tu lado i nunca pedridos, gracias a las palavras dulses ke les dizes a eyos, tus manos seguras a dos lados teniendo las suyas.

Dizes: Tienes kaptivado mi korason, sos una guerta serrada kon yave, un chorro siyado kon piedras, una fuente enriva de un pedestal.

Digo: Despertate, o Ayre del Norte, sopla en mi guerta.

5

Mi kerido dize ke la hazinura en el mundo no tiene kavo. Vine a tu guerta, mi enamorada. Mis amigos me avian dicho ke kale beber profundamente del amor.

---

5. kavesales de kolor violet o bordó

6. bashí, del turko: shefe

7. suká, del ebreo: kabina, chosa

8. kaskos

Estava durmiendo ma mi korason estava despierto. Eskucha, mi amor bate a la puerta. Avre, mi kerida. Deshame entrar, mi palomba. Mis kaveyos se incheron del rosio de la noche.

Kon ansias i yevando dos maskas fui oy al lugar de las kuras. Sienes de personas estaban asperando - morenos, pretos i blankos, todos en pie kedando kalmos. Achakes de un yerro, la enfermera, manseva i ermoza, morena komo a mi, les avla kon hesed<sup>9</sup> i sehel<sup>10</sup>, i muchos salieron sin konfuzion. En kaza lavi mi ropa, i me banyi vigorosamente para enshaguar de mi puerpo la Korona i el espanto.

Kale ke me alevante? Mi amor toko la yevadura de mi puerta. Mi korason estava emocionado por el ke mi alma kere. Me alevanti en mi shemiz de noche para ke mi amante venga adientro. Mis dedos en la tranka estaban mojados de mi parfum de noche. Kon mi maska en la meza, no en mi kara, avri la puerta. Ma mi kerido ya se avia aboltado i ido. Me sinti dezmayada. Lo bushki ma no lo topi. Griti su nombre ma no avia repuesta. Boli afuera sin maska i chapines, bushkandolo. Enkontri al ruso, el bekchi del palasio Schinasi. Me grito furiozamente. Se aserko i me aharvo en la kara fuertemente. Vos rogo, o mis amigas, si vesh a mi amante, dizilde ke le kero bien i so hazina del amor. Las amigas me demandaron, deke es tu amor mijor de todos. Deke, eksplikamos. El salva la sivdad. Toda la sivdad lo konose. Es siguro i kalmo. Sus manos son de oro. Sus piernas son komo kolonas de marmol, i su boka es delisioza. Me traye la alegria i me tresale, o mis amigas.

6

Ande fue tu amor, o la mas ermoza, me demandan las donzeyas mis amigas. Ande podemos bushkarlo kon ti? Fue al kal serka de aki. Esta asentando i kantando sus oraciones enfrente del grande arko mozaikado de la “ante-shena”.

So su enamorada i el es el mio.

El me avla diziendo: Sos ermoza komo el rio Hudson ande las maonas grandes yevan petrol al norte. Sos baragana komo las korrientes poderosas de las aguas del Spuyten Duyvil ande los dos rios se enkontran. Sos ermoza; torna tus ojos de mi, ke tu mirada me viene difisil i demaziada. Sien i kuarenta donzeyas kontan sus istorias en sus sitios, ma solo tu sos mi palomba, i tu sos la sola alegria de tu madre ken te pario. Sos la ermozura del amaneser, sos presioza komo la luna i el sol, i poderosa komo el vapor kon las kolores bolando, el ke lucha para la pureza del rio.

---

9. hésed, del ebreo: favor, gracia

10. séhel, del ebreo: meoyo, razon

Fui al parko de nuevo a ver los serezales ermozeandosen. Kada korona de kolor rozada - un seno de alegria, mas grande de la tierra. El shok de la ermozura de kada arvole al lado del otro. Mi alma bolava.

7

Retorna, muestra amiga. Keriamos una mirada yena de ti. Mi enamorado es lo mio i yo so su dezeo. La vedre de las ojas se arevento, i agora esta luminoza la yerva.

El dize: Te vide en el kampo de djugo, abasho al bodre del rio Hudson. Korres komo un korreador delgado, korajozo i prestozo. Tus saltos i eslanchos, tus brazos grasiozos komo el ayre, soplando las nuves a traves del sielo mavi briyante. Tu espalda es komo una torre de vidro, ande miles de eskudos me protejan, mientras ke kon fonsado de otros, ordeno la sivdad. No te vide antes. Mis amigos estavan riyendo sovre algo. Ma te vide. Dame los bezos de tus mushos debasho de tu maska, mi boka los kere.

Digo a mi kerido: Sos komo el olmo amerikano alto, tus piernas fuertes komo la saviduria, tus brazos firmes komo la hohma<sup>11</sup> de las ramas alargadas. Veo los muskulos en los tronkos de los arvoles ensembrados por muestros antepasados, i sus raizes deskuviertas asentandosen en enyudos apretados, kon desfio i dinyidad. Karo mio, kero darte las frutas de mi guerta. Vo a darte mi amor.

8

Si fueras mi ermano, podria bezarte kaminando afuera al amanecer. Dinguno puede demandar ken so i ken sos tu teniendo mi mano. Kontame la istoria de tu madre - ken era komo manseva, i ande estava kuando te konsivio? Deke keria kriatura? I kualo keria lo mas para ti? Deshame estar en tu korason komo la prometa de la vida, komo tenias en las selulas de tu sangre desde el momento de konsepsion, del momento kuando tu madre te pario. El amor es komo la muerte, i la pasion es komo el fuego terivle en El Paradizo en Kalifornia. Entiendes, las aguas alevantandosen de las mares ni pueden aogar el amor - no mos azes riyir kon dezdenyo - ni enshaguarla de muestros korasones. Digo: “Mete el siyo de mi amor en tu korason. Deshame ser un siyo ensima de tu korason”.

Tengo una ermanika, ay ke darle proteksion, fraguar todo de ke tenga menester, kale ke sus tias sean giadoras buenas para ke kuando se engrandese podra topar la alegria.

---

11. hohmá, del ebreo: intelijensia, saviduria

Tengo seno komo el de la gavilana, i alas grandes ke en el sielo de mi tino se avren diez pies ancho. Tengo una guerta sekreta kon arvole de peras, agora kon las flores blankas i en el enverano yeno de frutas. Oy vo a tomarte. La guerta esta por ariva, trenta pasos en la eskalera. Kale entrar por la puerta alta en la kaye, la ke esta serrada kon yave. Tengo la yave. Suviremos a ver las flores de kada kolor, mavi, si! I amariyo i roz i portokal; unas muevas i chikitikas, unas kon grandeza. A la fin de la guerta, ay un *étang*<sup>12</sup> kon fuente. Sinko peshes de oro kon manchikas blankas nadan de un lado al otro.

Me siento tu boz, mi kerido. Adjileate, vamos a las kolinas de *besamim*.



El karpuz i el ombre muy fuerte se konosen.



Del libro 3200 PROVERBIOS JUDIOS, EXPRESIONES, SHAKAS I MAS en la lengua ladino / djudeo-espanyol,  
seleksionados por Leon Benatov. Ilustrasion: Nelly Sand



# UN EKSTRAKTO DEL LIVRO

## *LAS MUJERES DE TERUEL*<sup>1</sup>

Zehava Chen-Turiel

Traduksion del ebreo: Sara Soriano Segev

*La parte traduzida (pajinas 44-46 del libro) describe la fuyida de la famiya de la sivdadika Teruel en Espanya despues de la publikasion del “Edikto de Granada” en 1492.*

No serri ojo despues ke enkontri a Rashel en el bazar. El saver ke Avram esta tan serka me enlokesio. Tres dias antes de verlo, supuzi ke Is·hak i Rashel lo informaron de la mala situasion en Espanya. Komo ya lo konosia a Avram, me imajini ke esta planeando komo fuirmos de Espanya, i por esto esta tadrando. Entendi ke yo i las kriaturas devemos prepararnos por un viaje bien largo. Arekoji las pokas ropas ke teniamos en unos sakitos, los ati en una forma ke se pueda yevar enriva de la espalda. Estava pronta.

En su ultima vijita, tres anyos antes, Avram me disho ke el sud de Fransia es un lugar ande se puede tener una vida asegurada. Sigun la informasion ke tenia, ayi bivian djente de muchos puevlos en toleransia mutual. En el dia fiksado, a media noche, vino Avram a muestra kamareta en sekreto. Avri la puerta kon espanto i mos abrasimos. A las muderas i kon kalmo, despertimos a los krios, los tomimos en braso i les senyimos la puerta. Avram se okupo de Asher i Moiz, los mas chikos, ke se emocionaron de verlo. Yo, tomi de una mano a Rebeka, muestra ija, i de la otra afferi fuertemente la mano del chiko Shimon para ke no se fuyga del espanto, i Rebeka, sin ezitar, tomo al chiko Yakov en sus brasos.

Todo el kargo nuestro era sinko bogitos. Los atimos a la espalda de nuestros ijos i salimos al kamino, kayados, afuera de la sivdad. Pasimos en kalejikas estrechas i eskuras i kuando oyiamos bozes aserkando, mos eskondiamos detras de las kazas i en los canales, ke avian kavakado los moros antes sienes de anyos. Kaminimos presto, komo nunca kaminimos, guadrandomos de los ojos de los guardianes en las torres de las kampanas, al lado de las eglisias, la torre de San Pedro serka la djuderia i la torre de San Martin ke yeva afuera de la muraya, al kamino por Albarrasin. Ansina pudimos, a las eskondidas, en caminos subterranos ke konosiamos dezde muestra chikez en Teruel, salir afuera de la muraya, i entrar a la shara. Ayi mos asperaron las mulas atadas a una araba, i dos siluetas ke identifikimos komo Is·hak i Rashel.

---

1. הנשים של טרואל, ספרי ניב, 2018.

Esta era la primera vez, durante un año entero, que la abrazó a mi hermana buchuka, la sintió, y me vino como que una parte mía se unió con mí. Is'hak me apresuro, "Presto va amanecer, salid al camino y no vos kedesh asta que arrivash al fondo de la shara. Mas aya vos van asperar mi djente en las estaciones que le avizi a Avram, eyos vos van a abastecer la komanya y vos van a trokar las mulas si es menester. La araba esta enkargada de todo lo bueno, esto vos va servir tambien como un preteksto que es un viaje komersial en el servicio del rey".

Is'hak me abrazó amistozamente", El baul de la dota lo tienes en la araba. Debasho de las ropas, las kolchas, y las vistimientas kayentes, esta tu ketuba."

Is'hak kito de su kamiza un pergamino firmado kon el siyo del rey Fernando II - el viejo bilyeto de proteksion. Es el dokumento que tenia kon el akeya noche orrivle en Albarrasin. Este depozito lo dio atras a su ermano mayor.

"Este bilyeto es vuestra karta de asiguransa kontra los soldados, los vasales, los ladrones y los bandidos en los kaminos. Kuando verán la sinyatura del rey se van a espantar y vos van a deshar trankilos. Guadravos, y kuando estaresh ayi aprontavos a muestra vinida".

Mi hermana me abrazó un abrazo fuerte, "Sarika, mi querida hermana", yoro y no pudo soltarme, no pudo suportar otruna despartision. Me dio la ribeka que deshi en Albarrasin akeya terrivle noche. La ribeka que me kedo como erensia de mi madre. "No deshes de tanyer" insistio mi hermana, "tanye para mi, tanye las kantikas que mos ambezo muestra madre".

Imajinar la posibilidad de no vermos nunca mas era insuportable. En su voz delikada y kon lagrimas que no kalmaron, Rashel me kanto un kante de despartision, kaji sin voz, ama esto abastava para akodrarne de la antigua melodia que muestra bava mos kantava. La lingua sonava un poko diferente de la lingua que konosiamos en Aragon.

Me suflo las palavras a la oreja: "Tu madre kuando te pario y te kito al mundo, korason eya no te dio para amar sigundo. Adio, adio querida, no kero la vida, me la amargates tu", y los biervos tomaron una sinyfikasion estremesimiente.

Vide que los ojos de Avram se estan serrando, le dishe que mire de durmirse, "kale que tengas fuersa para el viaje largo amanyana". Yo me vo a kedar despierta para echar ojo, si oygo alguna voz te desperto".

“Gracias kerida”, respondió Avram, apozo su kavesa en uno de los sakos i se durmio pishin.

Miri al sielo estreyado i eskuchi a los chakales ke sus bozes se oyian de leshos, i mis pensamientos navegaron londje londje. A la demadrugada salimos a nuestro kamino.

זהבה חן-טוריאל



הנשים של טרואל



# EL MARIDO DJOVEN

*Komedia muzikal en un akto de*

**Matilda Koén-Sarano**

*Múzika de Hayim Tsur*

*Los personajes: El marido (sobre los 30 años)*

*La mujer (sobre los 60 años)*

El marido (*entra a kaza alegre*): Zimbul, kerida, ande ‘stas? Ke ‘stas aziendo?

La mujer (*de la otra kamareta*): Estó akí en la kamareta de echar. Me estó vistiendo i atakanando para salir kon ti... (*Kanta*): *Agua rozada me merkí para lavar la kara...*

El marido (*despasensiozo*): No ay menester! No te peynes, ni te fardes... Ven akí! Te kero komo sos!

La mujer (*sale entera despeynada, kon los kaveyos “prusas”, está vieja i arrugada*): Deké no me deshas vistirme i atakanarme?

El marido (*kategórico*): - No, no, a mí me agradas natural...

La mujer (*se keda de piedra*): Ma yo sé un poko viejizika. Kero azer de todo para apareser mas djoven al lado de ti.

El marido (*kon orror*): No, no! Mira, a mí, ke sé arkeolog i adoro las kozas viejas... tú mas vieja sos mas me agradas, mas te topo enteresante... i mas te kero...

La mujer (*maraviyada*): Así bivas tú! Mira akí! Es por esto ke me tomates? Ya me estava demandando yo deké me tomates a mí, kuando tenías diez ijikas ke te estavan korriendo detrás... Tú me izites deshar mi marido viejo...

El marido (*en lo suyo*): Ayde, mira akí agora: tomí dos bilietos para azer un viaje de plazer...

La mujer (*kansada*): Uff! Yo no tengo la fuersa de menearne de kaza. Va tú solo. Yo te vo a deranjar.

El marido: Deranjar?! No, no, al kontrario, yo te tengo demenester a ti!

La mujer (*kurioza*): Ma para kualo? Tú sos djoven, kaminas presto, vas a lugares *ande se arrapa el guerko* a bushkar los trezoros de tu tarapapú... Yo v’a ser un entrompeso para ti.

El marido (*para konvenserla*): No, no, no es verdá! Mira, te kero yevar a Londra...

La mujer (*kon plazer*): O! A Londra? Vo poder merkarme fostanes nuevos, una ermoza peruka, fardos<sup>1</sup>... I oyí ke ay ayá una klínika, ande entras entera arrugada i sales kon la kara liza. I tú kualo tienes ke azer en Londra? Tienes un kongreso de estos ke kavan la tierra, topan vasos rotos a pedasikos i los apegan?...

El marido: Te alokates? No es para ke te agas un *lifiting* ke te esté yevando a Londra, ma para yevarte al British Museum, ande trusheron de Ejipto una mumia nueva. La mumia de la mujer de un faraón...

La mujer (*riyendo*): E, bueno, esto es echo tuyo. Ke m'emporda a mí de la mumia de la mujer de Paró? Va miratela, mientras ke yo me ago el *lifiting*.

El marido (*dechižo*): No, tú vas a venir kon mí! I no vas a bozear tu kara!

La mujer (*ensiste*): Ma porké?

El marido (*finalmente eksplikando*): Porké kero azer un estudio entre sus lineamentos i los tuyos, para ver ke relación pasa entre vozotras dos...

La mujer (*eskandalizáda*): Te alokates?! Kualo te está pasando por la kavesa? Yo asemejaría a la mujer de Paró?! Ya es verdá ke sé vieja, ma no a este punto!

El marido (*en los suyos*): Mira, nuestros antepasados salieron de Ayifto. La verdá es ke kero azer el examen de la DNA entre vozotras dos. Puede ser ke deskuvro ke sosh parientes i ke tú sos de sangre real. Saves ke deskuvierta sería esta: La mujer del arkeolog es descendiente de la mumia real?!

La mujer (*se keda a boka aviertas por un punto*): Addió, mazal entrevelado! Es por esto ke me tomates a mí?

El marido (*maravyiado de su reaksión*): Sk... Ayde, deké te stas araviando? Yo te kero mucho bien. Te tengo demeneser...

La mujer (*dezgustada*): Ya está buen bien! Téntelo para ti. *Ken s'echa kon kriatura se alevanta pishado!* Saves kualo? Me está fuyendo de ti a pie deskalso! Tópate otro taushán<sup>2</sup> para eksperiemntos! Tómate una de las diez mansevikas ke te kerían. I eyas tienen DNA djidió. I lo vo bushkar a mi primer marido, Chelibí Pishpón, ke es siempre mijor de ti.

El marido (*se keda kon sus mokos enkolgando*): Bova arrastada! Kería propio saver deké se fue. Ande va a topar un marido komo mí?

La mujer (*kanta*):

---

1. makiyaj  
2. konejo, lievre

Ey, marido, el mi marido,  
Kuando tú vas a'ntender  
Ke malgrado los mis anyos  
Siempre kero ser mujer.

Ke sea djoven o sea vieja,  
Yo me kero atakanar,  
Kero pareser ermoza.  
Kero azerme kurtizar.

Si tú tienes fiksaciones,  
Tu meoyo ay de kurar.  
Puedo darte mi konsejo:  
Psiholog vas konsultar.

Yo me torno a mi marido  
Ke me kere en verdá.  
El me veye siempre djoven  
I ermoza en kantidá

FIN



# LA MUJER GASTADERA

*Komedia muzikal en un akto de*

**Matilda Koén-Sarano i Liora Cohen Kelman**

*Múzika de Hayim Tsur*

*Los personajes:* El marido (de 50 anyos, muy riko)

La mujer (de 48 anyos)

**El marido** (*en kaza, asentado, mirando la televisión, mira el sat unas kuantas vezes*): Ande estará mi mujer? Ya está ocho i media i no tornó deynda a kaza. Se iría ande el ijo? No! Me disho ke no va ir, si no va a merkar regalos para el inyetiziko. Estará aínda en el charshí... Ma asta esta ora? Addió, ken save kualo va trayer esta noche?...

**La mujer** (*entrando kargada de paketos i paketikos*): Buenas noches, kerido. (*Echa todo enriva la meza, komo si fuera todo isierko*).

**El marido** (*severo*): And'estavas? Ya es tadre!

**La mujer** (*kon nonsbalansia*): Tadre para kualo? Tú vienes a kaza i te achunkas akí delante la televisión, i yo devo azer todo... ir al charshí... merkar... traer todo a kaza...

**El marido** (*empesándose a keyntar*): I ken t'está kumbidando? Muestra kaza ya 'sta yena komo un guevo de todo lo ke merkas... Los ijos i los inyetos ya los bogdeates<sup>1</sup> de todas las kozas inútiles ke les vas merkando, i yo me devo salvar de este mabul<sup>2</sup>... I no kero avlar de las parás ke se están indo...

**La mujer** (*keyntándose i eya*): E, no 'mpeses de nuevo! Las parás? K'emportan las parás? Son echas para ser gastadas! Mi plazer es de merkar kozas para mis ijos i mis inyetos. Tu devuar es de lavorar, para ke yo pueda merkarlas...

**El marido** (*kon despresio*): Sí! Si era sólo para tus ijos i tus inyetos, pasensial! Tú merkas para tu madre... para tu suegra.... para tus ermanas.... para tus amigas... para la mosa... para el doktor... para ... *el Taván*<sup>3</sup> lo save ken... I no kero avlar de lo ke merkas para ti: muntanyas de chantas, fostanes, chapines, koliés, aniyos, maniyas... I para la kaza vas merkando bogos, savanás, tavajas...

**La mujer** (*liviana*): Ma son todas okazones ke no se deven deshar pasar! Yo merko todo en likidasién, siempre a medio presio, o kaje siempre... (*va a la meza, deskoje un paketo, lo avre, kita afuera un chapeo i se lo amostra*) Mira ke ermozo chapeyo preto kon este pendón para detrás. Es para mi madre!

**El marido** (*burlándose*): Para tu madre? And'es ke se va ir eya? Al máksimo al bedahén!<sup>4</sup>

---

1. aogates

2. deluvio

3. lit: techo, es un sovrenombre para el Dio.

4. simeterio

**La mujer** (*está en lo suyo*): Uff! En lugar d'esto, mira ke chapeo orijinal ke es este!

**El marido** (*kontinunado a burlarse*): Muy orijinal, en verdá! Ansina se uzava *al tiempo de mi tarapapú!*

**La mujer** (*eskuzándose*): E, ke keres? Es una metsiyá!<sup>5</sup> Lo merkí kon el eskonto de 60%!

**El marido** (*dechiço*): Ya sta... *metsiyá pudrida! El guerko ke lo vende muy bien s'entende!*

**La mujer** (*alegre*): Bueno, desha esto. Ya tienes razón. El problem es ke no lo puedo yevar atrás, porké es de likidasi3n. (*Avre otro paketo i le amostra el kontenido*) Mira esta maniya de oro... La merkí para la novia de nuestro inyeto Izakito!

**El marido** (*estoriado*): Addió! Izakito tiene sólo sinko anyos! Su novia deynda no nasió! Ya 'stas: *Djobá, antes de kazarse, merkó la kuna!*

**La mujer** (*kon ayre savido*): No me entendites! La merkí a medio presio: en lugar de 700\$, a 350\$! Ya va venir su ora.

**El marido** (*burlándose*): I si te mueres antes?

**La mujer** (*kortando*): *Lesbos! Ajín kulí!*<sup>6</sup>

**El marido** (*indo de un paketo al otro i meldando las firmas*): Addió! Ay akí mas bogos, savaná, tavajas... Kualo vas a azer de todo esto?

**La mujer** (*eskuzándose de nuevo*): Mira, kada nada me vienen a demandar alguna koza para una lotaría, para bienfezensia... Así tengo kualo dar... I ago siempre una ermoza figura...

**El marido** (*eskuzándola*): Bueno, ke sea, ma kualo es este paketo enorme, akí enriva la siya?

**La mujer** (*kon ezitasi3n*): A, esto es... no te vas a kreyer... Es un mazal ke tuvi! Este es un palto de samarra de viz3n. Kostava 2,500\$, ma yo lo merkí por sólo 1,000\$!

**El marido** (*se siente sufokar*): Addiodió! Ya tienes mil samarras: de kodrero, de renar, de kastoro, de tigris, de foka, de taushán, de kavayo, de gato...

**La mujer**: Djuntamente! De viz3n deynda yo no tenía!

**El marido** (*sospechoço*): I komo trushites esto todo a kaza? Tomates taksí? Me pudías telefonar, te iva a venir a tomar. Tu otó está bozeado. Está en el garaj...

**La mujer** (*liviana*): Mi otó? Ya no es mas mío! Ya era viejo de dos anyos. Se lo di a Rozika, mi suvrina... Eya va ir a tomarlo del garaj...

**El marido** (*apuntándole el dedo enriva*): I tú? Te vas kedar sin otó!

**La mujer** (*aziéndole sinyo kon el dedo a kaveza*): Yo sin otó?! Te alokates? Ya merkí oy uno maraviyozo, kon un buen... enfin un bastante buen eskonto! Me lo dieron pishín. Es kon él ke trushi todos los paketos

---

5. kilipur, baratura

6. interj: No kaya mal

tiempo de asperarte a ti? *Asta ke tú te fuites, yo ya torní!*

**El marido** (*deesperado, sin saver mas kualo dizir*): *Pasensia ke me mande el Dio! Agora dime tú ande vamos a meter todo esto (apunta a todos los paketos) Todos los almarios están estivados. No ay lugar ni para echar mijo.*

**La mujer** (*rasigurándolo*): *A, no te preokupes... Ya ordení oy un nuevo almario, para kontener todo esto. No te 'spantes, yo ya sé previdente!*

**El marido** (*kon konsitasion*): *Addió, Patrón del mundo, i ande lo vamos a meter? De tantos almarios no mos kedó a mozotros lugar para echarmos a durmir!*

**La mujer** (*kon sigurezza*): *No ay nada! Ya avlí kon nuestro kablán.<sup>7</sup> El mos va a fraguar una nueva kamareta de echar!*

**El marido** (*atemado*): *Addió! Tú échate en la nueva kamareta. Yo ya no puedo mas! Me vo 'char de la ventana abasho! (kanta):Mi mujer es gastadera,*

Tiene un grande korasón.

Para toda la famiya

Bushka la likidasién.

Para sí eya se merka

De fostanes un vagón.

A los ijos eya yeva

De grevatas un montón.

A su madre un chapeyo

Le merkó kon un pendón.

A la suegra merkó eya

Sapatikos kon pompón.

Para 'l chiko eya djugetes

Merka en kontinuasién.

Para 'l nono merka livros.

A mi manda el heshbón!<sup>8</sup>

Muestra kaza ya 'sta yena.

No kedó ni un kantón.

---

7. kontraktor

8. kuenta

M'echaré por la ventana

A topar liberación!

FIN



*De todas las kriansas las mujeres i los gatos son a kuales  
les prime el mas grande tiempo por azer sus toaletes.*



Del libro 3200 PROVERBIOS JUDIOS, EXPRESIONES, SHAKAS I MAS en la lengua ladino / djudeo-espanyol,  
seleksionados por Leon Benatov. Ilustrasion: Nelly Sand



# UNA KARTA DE YERUSHALAYIM A PARAGUAY

Avner Perez

En el Instituto Maale Adumim se topa un rekolyo chiko de kartas eskritas por el rabino Eliyau Pardes (1893-1972) en la dekada de 1950, a su ermana Miriam Mizrahi (1887-1980) ke bivia en Asunsion en Paraguay. Las kartas fueron entregadas al instituto por kortezia de Meir i Heftziba, ijos del rabino Eliyau Pardes. Eliyau Pardes fue un talmid haham (savio) i sirvio komo rabino de Yerushalayim entre los anyos 1962-1972. Su ermana Miriam, nasida en Yerushalayim, emigro despues de la Primera Gerra Mundial kon su marido Elisha Mizrahi i sus ijos a Amerika. Despues de vagar por diferentes paizes a la fin se establecieron en Asunsion, la kapitala de Paraguay, onde se murio Miriam en 1980 a la edad de 93 anyos. En el rekolyo tambien topimos una karta, ke prezentamos aki, eskrita por el rabino Ben Tsion Pardes (Paredes), el padre del rabino Eliyau, a su ija Miriam en 1931 despues de la tragedia ke paso la famiya, kon el aogamiento del uniko ijo de Miriam (en desparte de el tenia kuarto ijias), Jacobo (Yaakov) de 22 anyos. Jacobo era un entuziasta de navigasion i se aogo en el rio Paraguay mientras se dedikava a su 'hobi.

Esta emocionante karta de mano de Ribbi Ben Tsion Pardes fue eskrita a su ija Miriam en seguida de la dedikasion de una nueva parohet en la sinagoga de O'hel Moshe en memoria de la alma de Yaakov Mizrahi, el ijo de Miriam. En la karta, R. Ben Tsion le deskcrive a su ija komo en Rosh a-shana tenia una vizion, kuando le fue deskuvrido a el en su esfuenyo, Yaakov el muerto, i traye los detalyos de sus enkontro i la konversasion entre eyos.



Transkripsion en letras latinas	Transkripsion en letras ebreas kuadradas
<p style="text-align: center;">I</p> <p>תכלה וקללותיה [תכלה שנה<sup>1</sup>] Dia de miercoles mez de Tishre [1931]</p> <p>A muy kerida i estimada Miriam de Elisha Mizrahi i a los keridos inietos אתה תשמרם ובצינה תעטרם<sup>2</sup> Amen</p> <p>Despues de saludarvos kon gran amor, vos ago estas 2 letras por ke sepash de muestra buena salud, i por saludarvos anyada buena i salud buena i pasada sea</p> <p>El Shem Yitbarah ke bolte sovre vozotros i ke vos guadre ijos i inietos, i ke sepas komo se metio el parohet de asuvir la alma de Yaakov ben Miriam. Dia de Rosh a-Shana i ala noche segunda de Rosh a-shana yo lo vide a Yaakov bezando el Ehal a-Kodesh de el kal de Taranto i me keria bezar la mano, i le dishe: "En Gan-Eden supremo ke tope olgansa tu alma!" i le demandi: "Ke bushkas [aki] en Yerushalayim?" i me disho ke [ ] en Olam a-ba</p>	<p style="text-align: center;">I</p> <p>תכלה וקללותיה יום ד' לחודש תשרי תח [ ]</p> <p>אה מוי קירידה אי איסטימאדה מ[רים] די אלישע מזרחי אי אלום קירידוס אינייטוס אתה תשמרם ובצינה תעטרם אמן אחדשו"ט באהבה רבה ב'וס אגו איסטאס 2 ליטראס פור קי סיפאש די מואיסטרה בואינה סאלוד אי פור סאלודארב'וס אנייאדה בואינה אי סאלוד בואינה אי פאסאדה סיאה איל שם יתברך קי בולטי סוב'רי ב'וזוטרוס אי קי ב'וס גואדרי איז'וס אי אינייטוס אי קי סיפאס קומו סי מיטייו איל פרוכת די לעילוי נשמתי יעקב בן מרים דיאה די ראש השנה אי אלה נוג'י סיגונדה די ראש השנה ייו לו ב'ידי אה יעקב ביזאנדו איל היכל הקודש די איל קהל די טאראנטו אי מי קיריאה ביזאר לה מאנו אי לי דישי תהא נשמתך מנוחה בגן עדן העליון אי לי דימאנדי קי בושקאס [אקי] אין ירושלים אי מי דישו קי [ ] אין עולם הבא</p>
<p style="text-align: center;">II</p> <p>ay Yerushalayim arriva [i ay] Yerushalayim de abasho. Ken nase en Yerushalayim de abasho, kuando es niftar (=se muere), se va su alma a Yerushalayim de arriva. A dia de viernes</p>	<p style="text-align: center;">II</p> <p>איי ירושלים אריב'ה [אי איי] ירושלים די אבאשו קין נאסי אין ירושלים די אבאשו קואנדו איס נפטר סיבה סו נשמה אה ירושלים די אריב'ה אה דיאה די ב'יירניס</p>

1. Ke eskape este anyo i sus maldisiones.  
2. Los guadraras i los entornaras kon eskudos.

**viene por el Kotel a-Maaravi;  
i agora Rosh a-Shana**, esto  
aki en el kal de Taranto

en Oel Moshe. I despues  
me desperti, i estvan yamando  
"A Teilim, Teilim (=salmos)" i me fui al  
kal de Oel Moshe i vide el parohet  
eskrito: Para asuvir la alma de Yaakov ben  
Miriam  
sea su alma atada en manajo de los bivos.  
Amen  
I el Shem Yitbarah ke te de resiento  
de korason i repozo bueno i ke te de  
konorte "כאיש אשר אמו"  
"תנחמנו כן אנכי אנחמכם"<sup>3</sup>

Ben **Tsion Pardes**

ב'ייני פור איל כתל המערבי  
אי אגורה ראש השנה איסטו  
אקי אין איל קהל די טאראנטו  
אין אהל משה אי דיספואיס  
מי דיספירטי אי איסטאב'אן ייאמאנדו  
אה תהלים תהלים אי מי פ'ואי אל  
קהל די אהל משה אי ב'ידי איל פרוכת  
איסקריטו לעלוי נשמת יעקב מרים  
תהה [=תהא] נשמתו צ' בצרור החיים אמן  
אי איל שם יתברך קי טי די ריסיינטו  
די קוראסון אי ריפוזו בואינו אי קי טי די  
קונורטי "נחמה" כאיש אשר אמו  
תנחמנו כן אנכי אנחמכם  
בן ציון פרדיס



# LA SELTINA DE LOS MOROS TRES MEZES DENANTES DE LA PENDENCIA DE MARRUECOS EN 1956<sup>1</sup>

Mercedes (Merche) Dembo Barcessat

Se cobijó con una capa de sod<sup>2</sup> el período de los años cincuenta y sesenta. La voz sta puñando aquí y allá para exigir<sup>3</sup> más clarezza sobre ste período pero trompezan con la reticencia<sup>4</sup> y un muro de calladez. Pero el pasado es terco<sup>5</sup> con sus altibashos.<sup>6</sup>

Las horribles masacres de Soko l'Arba du Gharb, ke era un feudo chouri,<sup>7</sup> en ese momento cayeron en un verdadero baño de sangre **belgheando** a dozenas. En enero de 1956 se levantaron unas **shamatas** del **'adau** en la **kaisería** en Soko l'Arba tres mezes denantes del reconocimiento de la **pendencia**.

El soko staba repleto<sup>8</sup> de jente ese día; era jueves y habían **mushos** judios mercando lo menester para el Sabad. **Awera** los moros en vez de **enjubilarse** deque ya no eran abadim<sup>9</sup> de los francezes empecijaron a pelearse uno con el otro y alevantar **sha'ares**; dirás que la **pendencia** no era una **wuena** sibbá<sup>10</sup> para festejar.<sup>11</sup>

S'encontraban los judios en medio d'esta arrevoltina y se armaron las de Caín.<sup>12</sup>

Se **hairearon** los moros, **khalbearon** las **bakalas** por los suelos<sup>13</sup> y **alhaiaron** a quien staba **cabellos**.

---

1. Este teksto está eskrito en haketía. Abasho puedésh topar eksplikaciones sovre sonidos i grafemas espesífikos de la haketía diferente del ladio ke aparesen en el teksto. Los biervos i los ekspresiones en karakteres godros ("bold") son partikolares a la haketía i se topan en el glosario. Otros biervos i ekspsresiones son eksplikados en las notas.

2. del ebreo: sekreto

3. demandar

4. retiro, chekineo

5. obstinado, inatchí

6. peripesias, "altos i bashos"

7. sitadela del *Parti de la Choura et de l'Istiqlal*, konisido también komo *Partido demokratiko de la independesia*

8. yeno

9. del ebreo: esklavos

10. del ebreo: razón

11. fiestar, selebrar

12. Empesó un tumulto grande.

13. embasho

Mi awuelo tenía su almacén<sup>14</sup> enjusto a la entrada del soko. ¡Lorez al Dio que sus sobrinos ya habían **afarrojado** y **cuideron** fuyer a tiempo a sus cazzas!

Mushos moros corrían **aiteando**; unos **chergueaban**, otros robaban lo que escontraban en su pasaje. **Halaquí** t'entran unos mancebos con cuchillos en la mano a un almacén endonde habían dos hermanos, Mosé y Yudaiko, cogén<sup>15</sup> a Mosé y con kavaná<sup>16</sup> de dañarle le dan unos **achagues** en el meollo y le **sha'atean** al suelo todo el sangrando.

El otro hermano Yudaiko staba en la **fondina** del almacén. ¡De que oyó ese **harash 'ajbeadó** salió pa ver; **gher** apareció en el **lumbrar** que se te tiró<sup>17</sup> el mamzer sobr'el; se quedó tirando<sup>18</sup> sobre la jaqueta **hatta** que la iba a fazer **cashitos**; vino Yudah se la quitó d'encima y le disho:

- ¡Eso **ucuan** hálaila<sup>19</sup> cogela te la regalo! Si **fera** otro momento se hubieran todos arreído<sup>20</sup> ma **awera gher** querían que esos **entintados** se **feran fe'alu** .

-¿**Za'ama** voz creís<sup>21</sup> que eso los **abondó**? ¡**La a immá, walu!**¡Demandaron **chabos!** ¡Justo habían **lebado** todas las **faidás** al banco pormor se aprontaban a irse a sus cazzas.

No sepis de mal la **jenniya** que los entró a los moritos; golpearon de muevo a Mosé en la meollera tan ferte que cayó sin conocimiento. Yudaiko gritaba al **'adau** ¡Llamen al dutor! ¡Stan matando a m'hirmano! ¡Vayte ya llévate té y pilones de azucar!<sup>22</sup>

*Sedi fumek!* Cierra tu boca! **resollaba** el moro y seguía pisoteándole.<sup>23</sup>

Menez mal qu'entraron a acudrar unos vezinos marroquis muy amigos d'ellos, cogieron a los mamzerim d'el cuello<sup>24</sup> y los tiraron **fera**, cerraron el almacén y se **rekbearon** en la camioneta del vezino que los **lebó** a sus cazzas.

Las calejas staban ferbiendo<sup>25</sup> como si hubiera un abashamiento de **'ayanas** con los **shenshleadores** a la cabeza; **berjeaban** todos siguiendolo; ¡Ah Ah l'Istiklal!<sup>26</sup> ¡*Maroc dialna!* ¡*Debhu libud!* ¡*Debhu nesrani!* ¡Marruecos es muestral! ¡Degoyemoz a los judios! ¡Degoyemoz a los quistianoz!"

¡**No alegues ni sean tus dias!** - disho mammá - En ese momento mi awuelo staba adientro de la **kaisería** haziendo las compras<sup>27</sup> pal Sabad. Tenía su **shkara** en el hombro y sujetaba<sup>28</sup> **alcofas**

---

14. botika, magazén

15. toman

16. ebreo: intensión

17. se echo enriba de el

18. travando

19. ebreo: esta noche

20. se ivan a riyir

21. kreyésh

22. kyulás (konos) de asúkar

23. pizándolo

24. garón, garganta

25. buyendo, ajitado

26. arabo: independensia; kurto por *Parti de la Choura et de l'Istiqlal*

27. empleos

28. aferrava

repletas.<sup>29</sup>

**H**alaguí te viene a la **garrada** un morito con una **zerwata cade que** el **meskin** de awuelito deshó las **alcofas** caer al suelo y ampesó a correr. En esto pasa Allal su laborero: ¡Awuelito le llama Allal y Allal s'acerca! ¡**Tsaĵer** Brahim! ¡**Allah wa kbir** que t'escuentrí! ¡No t'apures<sup>30</sup> te vo a **sotrear!**

**A**wera un amigo de babá le llamaremos David pasó las negras; bushcaba a guardarse, corría como'l loco en dirección de la gendarmeria franceza. Llegó **lakseando ħatta la cuerta** de la gendarmeria y habían cerrado todos los portones del espantiĵo que tenían. David s'acercó de la **cuerta** y picó ferte<sup>31</sup>, se abrió una ventanita y un policia **pescudó**.

- ¡¿Qué bushcas aquí?!

David **resolló**.

- ¡Monsieur **te kadmi** al Dio! ¡Déshame entrar que stán unas matazzinas pretas! ¡Me quiere matar ste **mĵennun** de morito! ¡Le pidoy<sup>32</sup> **ħamiyya!** - el malogrado del policia disho:

- ¡*Allez vous en ce n'est pas le service social ici!* ¡Váyase no es el servicio social aquí!

David pa no **enka'asarle** más se quedó cayado. El policia con **shinfor** le hazía señales con la mano que **se fera**: ¡Yala, yala! ¡Mshi, mshil; ¡*Vas-t'en!* ¡Vete! vete!

A David el pobre de tan **asa'areado** qu'estaba l'entró la **patalina** y staba cagándose en sus calzones<sup>33</sup> del espantiĵo; endonde va ir.

-¡Ste caido l'mazal del quistiano! ¡Ma que maldad! ¡Ma que corassón **añeb** tiene! ¡Ni una gota de **mĵena!** ¡De **porpositó** lo hizo!

¡Miray que bastardos stos francezes; todos stos años provechando de mosotros comiendo y bebiendo en muestras cazzas para las pascuas y llenando<sup>34</sup> **sorritos** de **ħajitas!** ¡Desgraciados hay ĵustedad en el 'olam!<sup>35</sup> ¡**A ma** volvimos<sup>36</sup> al tiempo de Pétain! ¡**In ma shemó!**

**D**avid **fetnea** de un camión con toldo qu'estaba a su izquierda.<sup>37</sup> Con dabagar dabagar se sube a la casha y se queda guardado debasho del toldo unas horas **ħatta** que se calmó todo y **cudo** salir fera... Todos stábamos **elĥeados** por auwelito; stábamos llendo y viniendo en la sala; con el alma en la palma daba pena de ver lo **sufeada** qu'estaba awuelita, oraba<sup>38</sup> an silencio; los vayvénes<sup>39</sup> de penserios la consumían. Y entra Allal sujetando awuelito ¡Lorez al Dio respiramos todos y le abrasamos!

---

29. yenas

30. te preokupes

31. bateó fuerte

32. rogo

33. kilotes

34. inchendo

35. ebreo: mundo

36. retornimos

37. siedra

38. arogava al Dio

39. "va i vienes"

El día **d'endiscués** mandaron azzeite a la **eznoga** y **chavos** a la kupá<sup>40</sup> de los evionim.<sup>41</sup> Cerraron la scuela por doz días.

Todas la famías **judías** se **aferrojaron** en sus cazzas; denguno salía, denguno entraba. Teníamos los ñervos de punta y saltabamos por cada ruido que oíamos afera.

Yo no aguantaba<sup>42</sup> en cazza; queria salir fera a **júguar**, **faiġearme**; **wa** abrí la ventana de mi cuarto<sup>43</sup> y me aprontí a saltar. En eso te viene babá me **ĵorrea** por los shorts y me mete una **tresha** no sepis de mal; me deshó la **tserma** como **'eljamri**. Awuelita gritaba **wa** wueno stá ¡**La ijalik!** !A babá parate! El día siguiente el Rey Mohamed V dio un discurso en la radio, pidiendo al **cueblo** que se calmara y que no tomara su **ka'as** sobre los **judios** que eramos ciudadanos<sup>44</sup> fieles de Marruecos.

Aawuelito todos le querian y le respetaban **musho**, le llamaban **tsaġer** Braġim; era muy **dadivozzo** con los laboreros, con sus famias, los clientes moros. Cuantas vezes los perdonaba la debda si los veía en aprietoz.

No m'acordoy de otra manifestación contra los **judios** **ĥatta** la Guerra de los Seis Días; de cuando fuyí a Algeciras camino a Israel el 5 de Junio de 1967.

### Glosario:

**'adau** - espanto ; **del 'adau** - espantozo

**'ajbeadó** - sorprendido

**'ayanas** - langostas

**'eljamri** - kolorada

**a la garrada** - ensúpito

**a ma** - mira

**abondó** - abaštó

**achagues** - dadas fuertes

**aferrojado** - serrado kon yave

**aiteando** - gritando

**alcofas** - sestos

**alĥaiaron** - aharvaron

**Allah wa kbir** - El Dio es grande

**añeb** - yelado komo la inyeve

**asa'areado** - angüstiado

**awera** - agora

**ĥamiyya** - proteksión

**ĥatta** - asta

**in ma shemó** - maldito su nombre

**ĵenniya** - ravia

**ĵorrea** - trava

**ka'as** - ravia

**kaisería** - merkado, charshí

**khalbearon** - echaron (embasho)

**la a immá** - no mi madre

**la ijalik** - por favor

**lakseando** - respirando de apresuramiento

**lebado** - yevado ; **lebó** - yevó

**lumbrar** - portal, umbral

**meskin** - povereto

**mĥena** - piedad

**mĵennun** - furiozo

40. ebreo: kasha

41. ebreo: proves

42. dayaneava

43. kamareta

44. sivdadinos

**bakalas** - bancos de vendita  
**belgheando** - matando  
**berjear** - gritar  
**cabellos** - al lado de eyos  
**cade que** - muy grande  
**cashitos** - pedasikos  
**cuieron** - pudieron ; **cudo** - pudo  
**cuerta** - puerta  
**cuevlo** - puevlo  
**chergueaban** - rompían  
**chabos** - parás  
**dadivozzo** - jenerozzo  
**d'endiscués** - sigiente, después  
**elḥeados** - enkudiados  
**enḡubilarse** - alegrarse  
**enka'asarle** - araviarlo  
**entintados** - dezgrasiados  
**escuentrí** - enkontrí  
**eznoga**- kal, sinagoga  
**faidás** - ganansias  
**faigearme** - venir en sí, tomar aver  
**fera** - fuera / afuera  
**feran fe'alu** - se vayan  
**fetnea** - se da kuento  
**fondina** - fondo  
**gher** - solo  
**halaquí** (sinteza de 'he aquí') - na  
**harash** - bruido, alboroto  
**ḡairearon** - eksitaron komo lokos  
**ḡajitas** - dulses

**musho** - mucho  
**No alegues ni sean tus dias** - no lo reushirás  
**patalina** - disgusto, ravia, birra  
**pendencia** - independencia  
**pescudó** - preguntó, demandó  
**porpositó** - mahsús, intensionalmente  
**resollar** - kontestar  
**rekbearon** - suvieron  
**se fera** - se vaya  
**seltina** - ajitasion  
**sorríto** - bogo  
**sotrear** - protejar  
**sufeada**- demudada  
**shamatas** - peleas  
**sha'ares** - alborotos, tumultos, troubles  
**sha'atean** - travan  
**shenshleadores** - ajitadores  
**shinfor** - ayres de superioridad  
**shkara** - chanta  
**te kadmi** - le rogo  
**tresha** - haftoná  
**tsajer** - sinyor  
**tserma** - trazera, popó  
**ucuán** - nada mas  
**wa** - entonses  
**walu** - nada  
**wuena** - buena  
**za'ama** - kere dizir  
**zerwata** - bastón

Los sonidos i las grafemas espesífikos de la **h**aketía diferente del ladino ke aparesen en el teksto:

‘ – komo ם en ebreo klasiko, ع arabo: konsonante frikativa faringal sonora

b – plosiva (“dura”) detras de un konsonento, frikativa (“blanda”) detras de un vokal

c – antes de e/i, komo s en ladino, otramete komo k

ĝ – komo j en ladino

gh – komo g frikativa (“blanda”)

h – letra muda

ĥ – komo h en ingles, ח en ebreo

ħ – komo ח en ebreo klasiko, ح arabo: konsonante frikativa faringal soda

j – komo h en ladino

ĵ – komo j en ladino

kh – komo h en ladino

ll – komo y en ladino

ñ – komo ny en ladino

qu – komo k

w – komo w en ingles

Letras dobles (dd, ss, zz ets.) reprezentan konsonantes largas.



# MI AMIGA YVETTE ANAVI

Plovdiv, Bulgaria, 1919 – 2020

Yaacov Elad

Traduksion del ebreo: David Atias

Yvette Anavi (nasida Kalev), nasio en una famiya de bankers en la sivdad de Plovdiv (Filibe) en Bulgaria en el 26 de desembre 1919, i murio en el 21 de desembre 2020 a la edad de 101 anyos de la hazinura de Korona, estando en si i aktiva asta la fin de sus dias.



Yvette i su ijo Eli Anavi

La konosi antes mas de diez anyos, despues ke enkontri kazualmente a su ijo Eli Anavi en una vijita a la Bulgaria. Kuando Eli oyo ke tengo intension de empesar a estudiar ladino, me disho ke su madre, Yvette Anavi, dirija un kurso de ladino en el Klub Djudio de Plovdiv. Tambien me disho ke estava traduiziendo del fransez al bulgaro el libro *Manuel de judéo-espagnol* de Marie-Christine Varol para fasilitar a los djudios bulgaros el estudio del ladino. Al momento me impresioni ke era una persona ekstraordinaria i demandi a verla.

Kuando avli en nuestro primer enkontro por mi dezeo de ambezarme el ladino i mi intereso en los estudios en el kampo del ladino, me korijo pishin, diziendo: “Loke es este ladino? Esto se yama djudeo-espanyol o puedes dizir djudezmo”.

Despues de una larga konversasion en la kuala me envito a Plovdiv para unos kuantos mezes de estudio, rezumio la konversasion kon la fraza: “Ken kere komer almendras prime ke rompe antes las kashkas”. Malorozamente no aksepti su propozision, ma me enrejistri a los estudios de ladino en el Instituto Salti en la Universita de Bar Ilan. Kedimos en relaciones amikales i la vijiti munchas vezes.

Kontare un poko de la vida i de la ovra de Yvette Anavi.

Despues de graduarse de la eskola ebrea de Plovdiv i del liseo lokal, Yvette fue akseptada a la Universita de Strasbourg a los estudios de Filolojia de Linguas Romanas. Un anyo despues, en 1939, empeso la Sigunda Gerra Mundial. Yvette torno a Sofia ande eskapo sus estudios en 1943 durante la gerra.

Despues de la gerra, lavoro komo bibliotekaria en la biblioteka munisipal de Plovdiv.

Kon el fin del rejim komunisto se torno kon grande entuziazmo a la lingua i la kultura de su chikez. Tomo cursos de estudios ladinos i publiko onze livros ke kontaron el pasado manyifiko de los djudios de Plovdiv komo eya lo akodrava. Los livros fueron eskritos en bulgaro, kon la intension de azer aksesisvle al publiko bulgaro la istoria de los djudios de Plovdiv, su sivdad natal. Todos los livros tuvieron grande sukseso. Su livro sovre la komida sefaradi fue un bestseler i tuvo tres edisiones. Tambien eskrivio por ombres de ofisio djudios, por mujeres djudias de payizes diferentes, istorias i lejendas i mas. Durante nuestro lavoro sovre las kazas de los djudios en el anyo pasado, akodrava los adresos de todos los djudios en Plovdiv i los nombres de las famiyas ke bivian ayi.

Una semana antes de su muerte, se adreso a mi i al Archivo Nasional de Sofia en rekuesta de dokumentos para un nuevo livro ke keria publikar. Ansi la akodraremos. Enerjika, konsiente i determinada a komemorar, prezervar i akodrar a todos el pasado gloriozo de la komunidad de Plovdiv antes de la Sigunda Gerra Mundial.

Desho dos ijos - el uno mediko superior i el otro ekonomisto - i kuarto inyetos.

Bendicha sea su memoria.



Una fotografía de su senten aniversario

## Livros por Yvette Anavi:

*Platos típicos djudios* (en bulgaro), Shalom, Sofia, 1994.

*Sephardic Cuisine: Traditional Recipes of the Bulgarian Jews*, Beyond Borders Publishing, San Jose CA, 2000.

*Platos típicos djudios, segunda edision revizada i komplementada* (en bulgaro). Shalom, Sofia, 2001.

*Traduksion al bulgaro del "Manuel de judéo-espagnol" de Marie-Christine Varol*, Shalom, Sofia, 2007.

*Kitado del olvido. Medikos djudios de Plovdiv, 1878 – 1941* (en bulgaro), Shalom, Sofía, 2009.

*Ya amanesio. El rekuerdo sige bivo* (en bulgaro). Svetulka 44, Sofía, 2010.

*Livros femininos ilustrados. Una breve ensiklopedia* (en bulgaro), Plovdiv, 2013.

*Nostaljiko. Tradisiones de los djudios de Plovdiv en el pasado* (en bulgaro), Riva, Sofía, 2016.

*No existe un pozo kon algas. Los djudios de Plovdiv i sus artezanos del empesijo del siglo XX a nuestros dias* (en bulgaro), 2017.

*El rozero salvado. Sinyales djudios en las kayes de Plovdiv* (en bulgaro), 2019.

*Platos típicos djudios, tresera edision revizada i komplementada* (en bulgaro), Sofía, 2020.



# LA FAMIYA AMON

Moshe Amon

Yo so de los ultimos desendientes de la famiya Amon ke eran los doktores de los sultanes otomanos. El dalkavo doktor era Its'hak Amon, el ermano de mi nono Moshe Amon (ke yo me yamo a su nombre). Sus padre era Rafael Amon. Ma en el prezente artikolo kero eskrivir sovre las ramas de la famiya ke topi en Israel.

Y'ay unos kuantos anyos ke muchos konosidos me demandan si konosko a kualkera persona o otra ke tiene la alkunya Amon. Siempre les respondia kon la kestion ke koneksion tienen kon la famiya de doktores Amon. Ma la realidad supera lo ke pensamos, asigun se dize "montanya kon montanya no se topan", portanto "persona kon persona ya se puden topar", ansi fue ke topi dos ramas mas de la famiya Amon.

La primera rama era de Nisim Amon i su famiya, la sigunda de Dafna Vizel i su primo ermano, Yuval Amon.

Empesaremos kon Nisim Amon. Muchas vezes me demandaron por las relaciones entre Nisim Amon i la famiya de los doktores Amon, i yo no lo savia. Ansi fue ke una noche en saliendo de una sala de teatro, avia a la puerta un grupo de aktores ke estavan avlando entre eyos. Aya vide a Nisim Amon. Asperi ke eskape de avlar kon un kolega suyo, i me adresi a el. Le dishe ke yo me yamo Moshe Amon, i Nisim kedo enkantado. Se aklaro ke su padre era el ermano del djuzgador Shlomo Amon ke era primo de mi padre, ansi ke no avia dingun safek ke Nisim es de la mizma famiya Amon. Antes de partir mos abrasimos, i kedimos en kontakto.

Un dia Nisim me yamo i me disho ke el diario de su nono Yeuda Amon se avia topado en una chanta de soldado otomano; un diario ke konta su memorias como soldado en la armada otomana. Adjusto ke el diario estava eskrito en una parte en letras Rashi i en otra parte en letras ke no konosia. Kedimos de akordo ke Nisim me iva trayer el diario, i yo me iva meter en kontakto kon Dov Hacoheh (oy en dia Dr. Dov Hacoheh) en el Instituto Yad Ben Zvi para saver la valor de este diario.

Fui al Instituto Yad Ben Zvi en Yerushalayim akompanyado de Levana, la ermana de Nisim. Los investigadores aya estavan muy kotentes de lo ke vieron. La eskritura en el diario ke no konosiamos era el “Solitreo”. Fueron echos dos kopias del diario i el orijinal se dio atras a la famiya.

Un dia me yamo por telefon la profesora Glenda Abramson, ke resivio el diario i keria saver mas sobre la famiya Amon. Despues de unos kuantos mezes la profesora me mando su libro *Soldiers' Tales – Two Palestinian Jewish Soldiers in the Ottoman Army during the First World War* (*Kuentos de askeres - dos askeres djudios palestinianos en la arma otomana en la Primera Gerra mundial*). Los askeres son – Yeuda Amon i Haim Nahmias.

No ay safek ke gracias al enkontro kon Nisim se deskuvrio un konektamiento familial desparesido.

Mi deskuvierta de la sigunda rama de la famiya en Israel empeso kon Dafna Vizel ke partisipo en una konferansia ke di a Haifa sobre la famiya de los doktores Amon. El ermano de Dafna, E'hud me disho ke eyos tambien son desendientes de los doktores Amon. Un anyo despues E'hud me informo ke se establecio un grupo de WhatsApp de la famiya Amon i me metio en kontakto kon su primo ermano, Yuval Amon, ke es el mas savido de sus parte de la famiya de las raizes familiares.

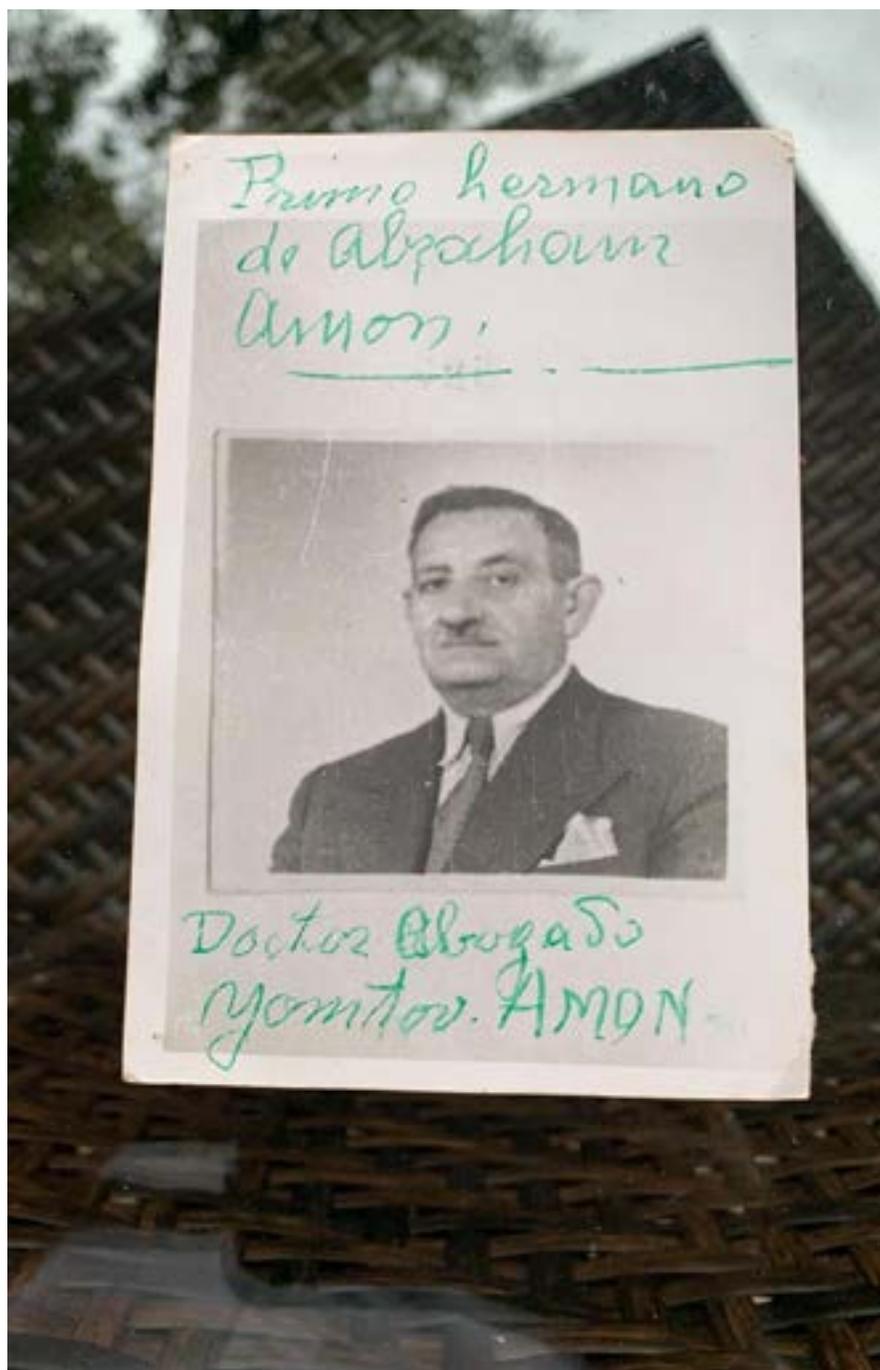
Dafna, E'hud i Yuval son los inyetos del djuzador Yomtov Amon ke fondo el kuartier Romema a Yerushalayim en el empesijo del siglo XX.

Yuval i yo desidimos de investigar komo se pueden atar las diferentes ramas de la famiya Amon. Los dos, ayudados por mi mujer, Yael, meldimos todos los dokumentos tokando a Yomtov Amon en el Archivo Sionisto.

Esta investigasion mos revelo las relaciones familiares. En un dosie topimos un anvelop kon una letra de Its'hak Amon de Kosta Rika a Yomtov Amon, ke se adresa a Yomtov komo su primo. El mizmo anvelop de Its'hak Amon de Kosta Rika se topa tambien entre los dokumentos de mi padre (Ganeden bueno ke tenga), ke se korespondia kon su primo Its'hak de Kosta Rika.

El momento ke topimos el anvelop de Its'hak Amon de Kosta Rika se mos mojaron los ojos. No teniamos menester de otra prova para saver ke semos de la mizma famiya, la famiya Amon de los doktores.

Oy en dia esto en kontakto kon la inyeta de Its'hak Amon de Kosta Rika, Victoria i su ija - la bizinyeta de Its'hak. Todo esto otruno kuento. Yuval i yo ainda estamos investigando la kronolojia de la famiya en el interval entre 1700 i 1850 para deskuvrir las raizes de la famiya.



El avokato i djuzgador Yomtov Amon

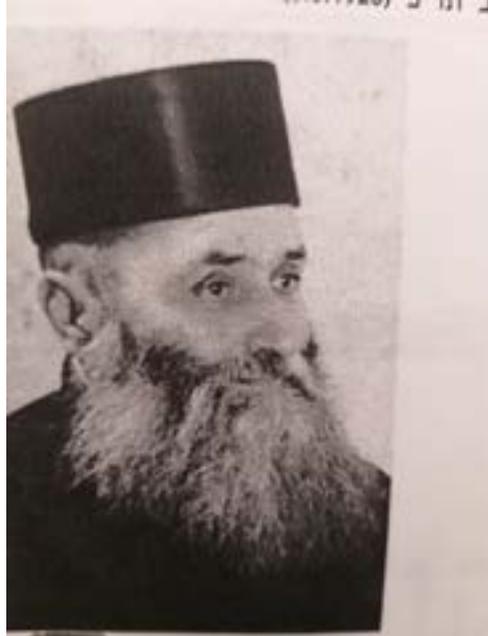


Yits'hak Amon de Kosta Rika



# NONO HAM SHAUL MOLHO

Sarah Arditti-Molho



*Haham Shaul Molho*

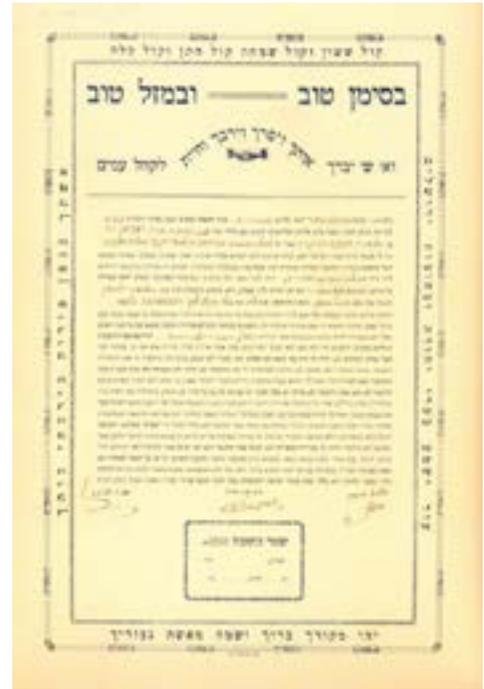
Nono Molho nasyo en Salonik en 1870, a su padre Moshe Shaul Molho i a su madre Grasya Tazartes. Nono era de una famiya muy renomada de rabinos, desendyente del grande rabino de Salonik, Ribi Shaul Molho (1762-1849), ke era uno de los mas grandes hahamim en la primera meata del siglo 19.

Nono Molho se ambezo en el melder (Talmud Tora) i en la yeshiva. Se kazo kon la nona Sara Dudun Shaltiel, desendyente de una famiya muy konosida. Fue rabino i hazan alavado, moel, shohet i darsho muchos anyos en uno de los kales de Salonik. Tambyen, syempre estava en kontakto kon la djente, muy konosido i apresyado en Salonik i despues en Palestina. Ayudava a los menesterozos, metia pas entre maridos i mujeres i entre amigos, i era un buen kazamentero.

Nono era muy konosido por sus ermozas derashot, ke les plazian mucho a la djente, i komo era rabino i siyonisto, darshava por el sionizmo. En 1924 embiyo a su ijo Shemuel a Palestina para aprontar la aliya del resto de la famiya, aparte de dos ijas ke kedaron en Salonik kon sus maridos, i dos inyetos ke no los vido nunca mas. Nono se arento en Tel-Aviv, en el kartyer Florentin. Aya kontinuo kon mucha kapachita en todas las okupaciones ke tenia en Salonik. Nono fue miembro del *Vaad akeila* (komite de la komunita) de Tel Aviv i el grande hazan del kal *Simha Hadar Kodesh*, ke se fraguo por Avraam Recanati, Josef Israel, Meir Barzilay, Shabetay Rozales, kon el ayudo de la asosiasion de kantadores liturjikos *Shire Sion*. Ademas, nono Molho kazava a todos los sefaradim de Tel-Aviv i era moel muy demandado, i sus nimolim - a miles.



*La ketuba de Ester i Yomtov Kalay*



*La ketuba de Ida i Izak Baruh*

Nono tenia relaciones amigavles kon ham Its'hak Benveniste i ribi Shimon Uziel. Tenia kontaktos kon el poeta Hayim Nahman Bialik i kon djente de sensias i negosios. El rabino ashkenazi del kartyer Florentin, Yedidya Frenkel, eskriyvo por el nono “no ay mas djente komo el rabino Shaul Molho”. Me maraviyi i me emosyoni ke Nono Molho no fue olvidado despues de tantos anyos.



*Habam Shaul Molho kon ribi Shimon Uziel*

En 1947, Nono empeso a bushkar a sus ijias, yernos i inyetos ke desho en Salonik, i komo no los topo, se atristo mucho, kayo hazino i muryo. Nono Molho muryo en el 4 de Iyar, 5707 (1947) en Tel Aviv. Su muerte atristo a mucha djente, sefaradim i ashkenazim. En sus funerayes darsho el Gran Rabino sefaradi de Tel-Aviv, "בנות ישראל על שאול בכינה" (“Ijas de Israel, yorad por Shaul”).

Yo veo un grande simbolizmo en la data ebrea de la muerte de Nono Molho. Anke no se le fado ver el establecimiento del Estado, Nono muryo en una data muy sinyifikativa en Israel. En el mizmo dia ke se aze

su meldado, komemoramos a nuestros soldados ke kayeron en las gerras.

**M**i ermaniko Shaul Moshe Molho ke yeva el nombre propyo de nuestro nono ,es el ultimo en la dinastia de rabinos kon el nombre Shaul Molho.



*¿uanto mas grandes son los rios, tan más grandes son los peshkados.*



Del libro 3200 PROVERBIOS JUDIOS, EXPRESIONES, SHAKAS I MAS en la lengua ladino / djudeo-espanyol,  
seleksionados por Leon Benatov. Ilustrasion: Nelly Sand



# ALEJANDRO

Buli Hazan

El papú Alejandro morava en un kazal chiko en el norte de Entre Rios, Arjentina, i de vez en vez lo vijitávamos a la puerta de su kazika, asentado en un fotolyo, fumando su sigaro o beviendo un guiskiziko o rakí. En mi chikez ya estava viejo i savíamos ke tenía munchos ijos, unos d'eyos kon alkunyas i nombres djudiós i otros kreoles, del país. Para mozotros, las kreaturas, era un avuelo karinyozo i pasensiozo ke a veces mos vijitava i partajava kon nuestro padre un bokadiko de kezo, guevos haminados, azetunas i tomat, i no pensávamos en su vida ni su istoria.

Yegó a este kazal de Izmir, Turkía, mansevo, moreno, ermozo. Le gustava echar lashón en un espanyol estranyo, ma dulce i muzikal.

Empesava el siékolo XX, kon kazas bashas, kurtijos de tierra, vendedores kon sestos ke aharvavan a las puertas para vender fostanes, kalsas i mas. Tomava oras ayegar a Konkordia, en arabás ke no salían kuando azía luvia por los kaminos yenos de lodo preto ke defendían el paso.

Komo fue ke este turko, soliko sin famiya, nostáljiko, topó una vizina muy simpátika... De vez en kuando echavan lashón i ya lo invitava a un plato de komida, un bokado de asado, ragú [yahní], komidas del lugar, i se izieron amigos muy buenos. Alejandro se olvidava un poko de su soledad.

Kuando ampesó la Gran Gerra las letras se apokaron, no yegavan haberes de los keridos en Evropa, i avagar avagar engrandesió una famiya arjentiniiana, ma el kontinuó a ser djudió. Kada mued viajava a Konkordia, una sivdadika kon djudiós i keilá. Sus amigos lo kerían mucho bien.

La vida era muy trankila en este kazal nuevo de kazas bashas, munchas de lata [teneké], de kayes de tierra i animales líberos. Alevantarse demanyana matrana, beber mate (un tipo de infuzión de yerva), i empesar el echo. Las mujeres okupadas kon asender el fuego para gizar, travar agua del pozo para el lavado, barrir el kurtijo de tierra i mandar a sus maridos al echo.

A la tadre, Alejandro se asentava a la puerta del bakal a meldar el jurnal ke yegava de Buenos Aires, i asperar a los klientes. Sus penserios entornavan su vida oroza kon una mujer karinyoza i ijos ke le asperavan ansiozos.

Este día era la fiesta del kazal kon muzika, djugos, comidas, bingo i djente muy oroza ke kaminava en sus mijores vistimientas.

Ensúpito, ve una mujer ke korre respirando kon difikultad, “Alejandro, pensates ke me muri? Yo, asperando en la Evropa kon los ijos hazinos de yorar...” Era su mujer ke yevava la ketubá en la mano. Un amigo de la famiya la tomó de ayá, i era muy difisil de toparla i saver ande estava.

Esta istoria tiene burakos achakes ke pokos la akodran, ma Alejandro kijo bien a sus ijos i fue un buen djudió, i estos ermanos kon madres diferentes, de kazales apartados, ke se konosieron kuando ya eran grandes, bivieron en armonía kon kerensia fraternal.

Alejandro Saul, djudió de sentimientos fuertes para su keilá, donó los rimonim (granadas) de plata ke dekoran nuestro Sefer Torá en Konkordia, rengrasiando al Dio por su famiya.

Akseptó la prova ke la vida le prezentó.

Bendicha sea su memoria.



# EL GANADOR

Nissim Ashkenazi

Durante la Gerra de Kipur en 1973, avian kombates duros entre Israel i Siria en los Altos del Golan. Muchos askieres [soldados] israelianos i sirianos murieron i muchos fueron feridos; tankes se kemaron i aviones kayeron abasho; avia una grande konfuzion. La situasion estava muy negra.

En la armada israeliana avia un doktor savio i ajil ke se yamava Moris. Lavoro oras i oras sin deskansarse para salvar askieres. Un dia vido en un kampo un askier israeliano estirado embasho. Se aserko i vido ke el askier esta ferido gravamente en la kavesa, i una mancha de sangre a la tierra. Moris entendio ke kale tomarlo presto al ospital. Lo tomo enriva la espalda, i kamino ansina por oras, avlando kon el para ke no se durma, asta ke yegaron al punto de arekojimiento i ayudo medikal. En el kamino le konto ke se yamava Moris i ke es doktor i ke lo kiere salvar. Al ferido lo yevaron al ospital Ziv en Safed (Tsfat) i lo salvaron. El doktor ke estava dezmayado, reposito i se enrezió para kuintinuar a salvar askieres. Un dia Moris vijito el ospital a ver komo esta el ferido. Savia solo ke se yamava Marwan, ke era druzo, i ke morava en Isfiya en el Monte Karmel. Moris tenia poko tiempo i no lo topo a Marwan, i se torno a su lavoro. Marwan paso tiempos duros i operaciones i estuvo en el ospital serka de sesh mezes. En saliendo del ospital sano i rezio bushko a kien lo salvo, ma no lo topo. Savia ke se yamava Moris i ke es doktor.

Pasaron anyos, todo se troko, ama Moris kedo en el korason i en el penserios de Marwan.

Un dia le telefono a Marwan el amigo bueno ke tenia en la Amerika i lo envito ke venga lavorar kon el. El amigo estava prosperando, teniendo reushita grande en sus echos. Marwan partio para los Estados Unidos, ande su amigo lo ambezo el echo, i lo fizo direktor de un kazino.

Un dia Marwan se topo en el ofisio de kontrol, ande se ve lo ke pasa abasho en la sala de djugos. Ensupito vido al lado de la meza de ruleta, un turista ke tenia una facha konisida... Salto presto i abasho korriendo a la sala. Los empiegados ke lo vieron korrer, empesaron i eyos a korrer detras de el kon pistoles prontos en sus manos. Marwan los areto. “No, no. Esto es solo mi echo”.

Se aserko al turista i le disho, “Pardon musyu, komo te yamas?”

–“Yo me yamo Moris”, respondió el ombre, “Kualo keres?”

– “Tu sos doctor?” demando Marwan.

– “Si”, disho Moris kon surpriza en su kara.

– “Ven kon mi”, disho Marwan, “No tienes menester de djugar, ke ya ganites”...



*Antes de empesar de avlar – amesurate la lengua.*



Del libro 3200 PROVERBIOS JUDIOS, EXPRESIONES, SHAKAS I MAS en la lengua ladino / djudeo-espanyol,  
seleksionados por Leon Benatov. Ilustrasion: Nelly Sand



# PALASIO DE SILENSIOS (GAZAL)

Avner Perez

Un kapitolo mas de Djoha o Otniel Hodja - el Princhipe Deskalso

*Ay ken pensa ke kon baraná i ruido  
se puede kasar las almas de la djente i kaptivarlas  
La verdad es ke las almas de los puros  
aspiran a alkansar el supremo silencio*

*(de: Tredje dichas de Djoha)*

*sesh i vente eskaleras asuviremos esta noche  
un palasio de silencios fraguaremos esta noche*

*la luna va esklareser i iluminara mas ke siempre  
vamos enkontrarla en el templo de amor esta noche*

*las dudvas se van diritir komo la nieve en primavera  
i muestrs almas kreseran alas livianikas esta noche*

*bolaremos mano en mano komo las agilas mas korajozas  
a bushkar los raizes de la vida pura esta noche*

*Djoha, todo mal i fealdad retiraran i kedaran atras  
purifikaremos kon gotas del rosio esta noche*



# SKALERIKAS DE MARMOL

(esfuenyo)

Avner Perez

skalerikas de marmol

djimen fontanas

rufieza<sup>1</sup> de sangre

de pecho ferido

engluten

pasharikos

skalerikas de marmol

trasas sangreadas

de los kandelares kristalinos

eskorren gotas

de luz karmezi<sup>2</sup>

skalerikas de marmol

palasios destruidos

kuervos engluten

gotas de sangre

djimiendo va i pasa

el aire

---

1. koloradez

2. kolorado / bordó



# KARA DE RIZA

Asher Amado

Ken se sonyava,  
ken se imajinava  
ke vamos kaminar  
mezes i mezes,  
en las kalejas,  
en los kortijos,  
en los sokos i  
en los parkes,  
kon maskas komo  
bufones de korte?

Ken se sonyava,  
ken se imajinava  
ke no mos vamos  
a enkontrar  
kon la famiya,  
kon los tios i tantes,  
kon las amigas i amigos,  
kon las sovrinas i sovrinos,  
inyetas i inyetos?

Ken save kuantos  
sekretos la maska  
eskondio?  
Ken save kuantos  
peleos la maska  
salvo?  
Ken save kuantas  
i kuantas, i kuantas  
diferensias  
arreglo?

Ken save ke kara  
se eskondio  
detras de la maska?  
Kara de riza?  
Kara de pas?  
Kara de tristeza?  
Kara de dolor?  
Kara de felisidad?  
Kara de Tisha Beav,  
o kara tresalida?  
Nunka no vamos a saver.



# MI NONA

Asher Amado

Nona, nona, la yamava.  
I la nona: presiado mio.  
Kaji sinko anyos el kumplio.  
Dezayunavan, senavan, i se engleneavan  
endjuntos dia por dia.

Le ayudava vistirse,  
lo penyava, i las unyas le kortava.  
Kon muncha amistad lo abrasava,  
i un beziko grande de amor le dava.

I el, le ayudava aprontar  
dulces i masapan, masa de burrekitas.  
I filar, bulemas, biskochikos,  
tishpishti, baklava, kurabiye i pastelikos.

Kuando tornava a kaza  
de las kalejas de Yafo la vieja,  
kon el suvrino, lo lavava  
en una payla yena de agua kayente,  
ke kon primus las kayentava.

Un dia le demando:  
Nona ande esta mi mama?  
Deke mama no esta viniendo?  
Le respondio a boz basha:  
Mama suvio al sielo.  
-Por siempre nona?

Por simpre, le respondio.  
Las lagrimas de los dos  
korrieron komo luvia,  
i se karishtiriyaron kon el shavon  
i la agua kayente  
arientro de la payla.



*El rey esta hazino, al vezir le echan la ayuda.*



Del libro 3200 PROVERBIOS JUDIOS, EXPRESIONES, SHAKAS I MAS en la lengua ladino / djudeo-espanyol,  
seleksionados por Leon Benatov. Ilustrasion: Nelly Sand



## DEVO YORAR

Yehuda Amichai  
Traduksion del ebreo: Avner Perez

Devo yorar  
porke la djente tienen ideas  
i las ideas tienen dientes  
i yo no savre.

Devo irme  
porke el arvol tiene raizes  
i los muertos tienen yerva  
i los andjeles tornan.

Devo akodrame,  
mis ojos son yenos de eternidad  
komo aldikera de un ninyo.  
I akeyos ke nasieron en el mizmo anyo kon mi,  
están dispersados detras de la tavla de la eshkola,  
i en todas los otros anyos.

Devo tornar  
porke largo es el kaveyo de las ninyas  
i las barakas en el kampo militar  
i los kaminos.

Ma no devo kedar:  
mi absensia se inchira de agua de la ultima luvia  
komo burakos en la arena a oriya de la mar  
i yo no savre.



# VATE

David Avidan

Traduksion del ebreo: Avner Perez

Alguno, no m'akodro agora su nombre, paso  
a traves de tal i tal aeroportos oksidentales, para  
repetir en mi oreja, mientras fumando hashish, lo ke  
siempre m'esto predikandome entre mi: "Vate  
d'aki, vate, vate, vate d'aki. Mirate  
en el espejo, benadam, ah!  
benadam, - el mundo  
es tuyo."  
"Ma" le dishe yo dezesperado, "ma  
esto es lo k'esto aziendo todos estos anyos."



# GRAFIA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGUN EL METODO DE AKI YERUSHALAYIM

Grafema	IPA	Enshemplo	Pronunsiación
A	a	amar	
B	b	bueno, embiar	solo plosiva
CH	ʧ	chiko	komo en kastilyano, <i>chico</i>
D	d	demandar	plosiva
	ð	kada, vedre	frikativa
DJ	dʒ	djudía, ándjel	komo <i>j</i> en ingles, <i>jeep</i>
E	e	este	
F	f	famiya, fierro	
G	g	angaria	plosiva
	ɣ	avagar	frikativa
H	x	hazino, haham	komo <i>j</i> en kastilyano, <i>jefe</i>
·H	x	Es·huenyo	para no konfundir la kombinasion <i>s+h</i> kon la grafema <i>sh</i>
‘H	h	‘Hertsl	para representar el sonido del א ebreo o el <i>h</i> ingles, <i>home</i>
I	i	ironía	
J	ʒ	ojos, kaji, jeneral	komo <i>j</i> en fransez, <i>jour</i>
K	k	kaza, kezo	komo <i>c</i> en kastilyano, <i>casa</i> o <i>qu</i> en <i>que</i>

Grafema	IPA	Enshemplo	Pronunsiación
KS	k+s	aksion, eksterior	komo <i>cc</i> en kastilyano, <i>acción</i> o <i>x</i> en <i>extra</i>
L	l	lana, luvia	
M	m	meter	
N	n	no	
NY	ɲ	anyo	komo <i>ñ</i> en kastilyano, <i>año</i>
O	o	oro	
P	p	poko	
R	r	pera	vibrante simple
RR	r	perra	vibrante multiple
S	s	paso, mansana	komo en espanyol, <i>pasar</i>
SH	ʃ	shavon, sesh	komo en inglez, <i>ship</i>
T	t	topar	
TS	ts	Rishon Le-Tsiyon	para representar el sonido del <b>צ</b> del ebreo modeno o el <i>zz</i> en italiano, <i>pizza</i>
U	u	un, tu	
V	v	vaka	solo frikativa
X	g+z	examen	uzada en palavras de orijin franseza
Y	j	yo, yeno, yelado	uzada solo komo konsonante
Z	z	koza	komo en inglez <i>zoo</i>

## Los diftongos:

ai / ay **aire** o **ayre** (ama solo **ay**)

ia / ya **kopia** o **kopya** (ama solo **yave**)

ei / ey **reina** o **reyna** (ama solo **rey**)

ie / ye **tierra** o **tyerra** (ama solo **yerva**)

oi / oy **koiné** o **koyné** (ama solo **oy**)

io / yo **dio** o **dyo** (ama solo **yo**)

uy **muy**

iu / yu **radius** o **radys** (ama solo **yugo**)

ua **kualo** [=kwalo]

ue **fuersa** [=fwersa]

ui **konduizar** [=kondwizar]

uo **kuota** [=kwota]

*gua, gue, gui* se pronunsian por muchos avlantes komo *wa, we, wi*.

**guadrar** [=waðrar]; **guevo** [=wevo]; **guinch** [=winch].

La markadura de aksentos non-regolares (por enshemplo *pará*) i en kavzos de *hiatus* (por enshemplo *savía*) es opsional, ama deve ser konsistente.

Los nombres de personas se eskriven sigun los uzan eskrivir las personas ke los yevan: Cohen o Kohen; Levy o Levi, ets.

Los nombres de sivdades i paizes se eskriven komo en sus lengua, salvo los kavzos onde ya formaron en djudeo-espanyol nombres o grafias diferentes. Por enshemplo Londra i no Londres o London; Estambol i no Istanbul.



# Aki Yerushalayim,

es una revista fundada en 1979 por el ekipo de la Emision Djudeo-espanyola de Kol Israel (Radio Israel) i publikada asta 2015 por la asosiasion “Sefarad”. Agora es publikada en el internet komo un jurnal independiente.

Los dos butos prinsipales de Aki Yerushalayim son:

1. Azer mijor konoser la kultura i el folklor de los djudios sefaradis (de orijin espanyola) ansi ke sus istoria i sus estado aktual.
2. Estimular i ayudar a renovar en la mizura del posible, la aktividad literaria, jurnalistika i folklorika en ladino, kontribuyendo ansi a los esforsos para la konservasion i promocion de esta lengua i de su kultura.

En el kuadro de estos butos la redaksion de Aki Yerushalayim esta pronta a resivir i publikar artikolos i otras eskritas de nuestros lektores a kondision ke traten de los temas mencionados i ke sean topados adekuados. Los artikolos firmados son publikados basho la responsabilidad de sus autores i reflektan sus opiniones i konosimientos, por los kualos la redaksion de Aki Yerushalayim no se konsidera responsable.

