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LETRA DE LOS REDAKTORES

Keridos lektores,

Es por la tresera vez ke publikamos “Aki Yerushalayim” en su muevo formato. Esta vez, endjuntos 
kon la publikasión, lansamos muestro muevo sitio en internet https://yerushalayimaki.wixsite.
com/ladino. Puedésh topar ayá los últimos numerós de la revista i algunos viejos. Apoko apoko 
vamos a suvir a muestro sitio todos los numerós anteriores de “Aki Yerushalayim” para ke sean 
aksesivles a todos. Esto va tomar muncho tiempo i munchos esforsos de muestra parte, ma vale la 
pena - no solo para salvar del olvido artíkolos interesantes i ovras ermozas, ma también para azer 
pujar importantemente el inventario dijital de materiales de meldar en djudeo-espanyol.

En el prezente numeró toparásh una gran varietá de temas i djéneros. Esperamos ke vos va plazer. 
Entre los artíkolos metimos ilustrasiones de refranes ke mos mandó el sinyor Leon Benatov de 
Sofia. Esto mos eskrivió:

En 2020 publikí en Bulgaria el livro “3200 PROVERBIOS JUDIOS, EXPRESIONES, SHAKAS 
(CHISTES) I MAS en la lengua ladino / djudeo-espanyol” kon una traduksión al bulgaro.

Ay muchas publikasiones sovre proverbios djudiós, por esto ke ofresko a los meldadores una área kaji ineksplorada: 
ilustrasones de proverbios. 

La primera ilustrasión ke me proporsionó [prokuró] el profesor Michael Halevi es de 1893 en un livro publikado 
en Ruschuk (Ruse) “EL LIVRO PARA RIIR” i reeditado en Estambol 31 anyos después (1924). Para mi 
livro, la artista Nelly Sand kreó 16 ilustrasiones + dizenyo de portada [kacha]. Desho ke los lektores apresien 
estas ovras. 

Mis respektos: Leon Benatov; Sofía; Bulgaria

Rengrasiamos al sinyor Leon Benatov por estas ilustrasiones. Las ke no kavieron en el numeró 
prezente, las vamos a meter en los numerós vinideros.

También mandamos un mersí muy grande a Haim Carmi ke desidió a deshar muestro ekipo 
para konsentrarse en sus estudios doktorales. Haim era el ke tuvo la inisiativa de arebivir “Aki 
Yerushalayim” en un formato dijital. En 2019 produsió endjuntos kon Moshe Shaul el numeró 
101 de la revista, kaji 3 anyos después de la publikasión del d’alkavo numeró imprimido en papel. 
Haim arekojó el muevo ekipo de “Aki Yerushalayim” i fue muestro Sekretario de redaksión asta el 

https://yerushalayimaki.wixsite.com/ladino
https://yerushalayimaki.wixsite.com/ladino
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empesijo del lavoro sovre el numeró prezente. Suetamos a Haim ke tenga reushita grande en sus 
estudios i investigasiones.

ANYADA BUENA I DULSE A TODOS I MUEDES ALEGRES!

El ekipo editorial
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DIAS DE RADIO I MIEL
Susy Gruss

Introduksion
Kol Israel (La Boz de Israel) era el nombre de la radio israeliana. La prima emision de Kol Israel 
fue la istorika lektura de la Deklarasion de Independensia meldada por David Ben-Gurion el 14 
de mayo de 1948. El nombre de Kol Israel fue uzado por la rezistensia djudia kontra el Mandato 
Britaniko kuando, dezde 1940, transmitio ilegalmente al Yishuv en Palestina. El imoble i el ekipo 
direktivo del Palestine Broadcasting Service, fondada por las autoridades britanikas en 1936 endjuntos 
kon miembros ke avian lavorado en los medios radiofonikos de la ‘Hagana, fueron los primos en 
azer fonksionar las estasiones dezde Yerushalayim, Haifa i Tel Aviv. 

A poko de la Deklarasion de la Independensia del Estado en 1948 Kol Israel empeso sus emisiones 
en yidish i en djudeo-espanyol, komo parte del esforso ke se estava aziendo por ayudar a la 
absorbsion de los nuevos olim. El semanario Avenir del Partido de los Lavoradores (Mapay), ke se 
publiko spesialmente para los olim hadashim en varias linguas entre los anyos 1949-19501 eskrive en 
la version en djudeo-espanyol del dia 9.12.19492:

“Emiciones radiofonicas para los olim. Kol Israel nos comunica: Emissiones speciales a la intention de los nuevos 
olim tendrán lugar agora en tres linguas: yiddish, judeo-espaniol y franses sovre ondas curtas de 33,3 metros. Estas 
emisiones serán dadas tres veces la semana: alhad, martes y jueves sigun el orden siguiente: de las 19 a las 19.20 en 
yid[ish]. De las 19.20 a las 19.40 en judeo-espaniol. De las 19.40 a las 20 en franses”.

En Marso de 1950 se establesieron las emisiones internasionales de Kol Tsiyon La Gola kon la 
kolaborasion de la Organizasion Sionista Mundiala i la Adjensia Djudia. El jurnal Herut del dia 
27.6.1950, pajina 4, anunsia “ke diariamente i dos vezes por dia ay transmisiones de 45 puntos en 
yidish, franses i inglez i ke proksimamente avra programs spesiales para elevos de las eskolas i en 
otras linguas”. 

Los servisios ke Kol Israel dieron a los muevos imigrantes i a los oyentes del estranjero se 
dezveloparon a partir del anyo 1953; Kol Israel transmetio en munchas linguas: en inglez, franses, 
ruso, bulgaro, georgiano, juhuri, tigrinya, yidish, djudeo-espanyol, espanyol, rumano, ongaresko, 
persa i mas. En 1991 kon el arivo masivo de la imigrasion de la eks Union Sovietika i Abisinia 
(Etiopia), se fondo la estasion REKA kon el buto de transmeter kontenidos edukativos i programas 

1.  En 1949 vieron luz tres publikasiones en djudeo-espanyol: La Verdad, El Avenir i La boz de Israel.
2.  Respekto la grafia del Avenir.

https://es.wikipedia.org/wiki/Organizaci%C3%B3n_Sionista_Mundial
https://es.wikipedia.org/wiki/Agencia_Jud%C3%ADa_de_Israel
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de aktualidad en ruso i amhariko a los imigrantes. La estasion transmetio las 24 oras del dia, en 19 
linguas; ma solo 15 puntos en djudeo-espanyol …3. 

El 15 de Mayo de 2017 la istorika red de radiodifuzion estatal Kol Israel troko a la mueva Korporasion 
de Emisiones de Israel ke se yama Kan. Es ansi komo Kan Ladino – Aki Ladino kon Alegra Amado 
i Kobi Zarco yega a mozotros, kada viernes a las oras 15.00 i tambien por internet, i por mas de 
15 puntos!

Uvo un intento de arebivir esa Boz radiofonika en djudeo-espanyol, ma no estatal: en el anyo 2011 
Kobi Zarko transmetio en la radio rejional Lev Ha-Medina kada Shabat a las 14.00, un programa 
en ebreo “Golor sefaradi” ande konto istorias, shakas i proverbios en djudeo-espanyol i inkluyo 
muzika del repertorio tradisional sefaradi4. En 2014 el programa desparesio i los fideles oyentes 
eskrivieron sus keshas en varias plataformas (Facebook, Ladinokomunita) sin rezultado. 

Asta aki una kurta revista de la istoria de la radio en Israel en jeneral i de las emisiones en linguas 
ajenas. Dezde aki, todo el fokus de interes se sentra en “Las emisiones en djudeo-espanyol de Kol 
Israel, La boz de Israel”. 

Las emisiones en djudeo-espanyol de Kol Israel
El buto de las emisiones estava dirijido, en primer lugar, a los olim ke yegaron a Israel despues del 
1948 de Gresia, Turkia, Bulgaria i mas, ma en desparte de eyos eskucharon estas emisiones olim de 
avla espanyola ke yegaron de Maroko i de Amerika Latina i tambien, sefaradis-israelianos veteranos 
ke por eskarinyo i nostaljia a sus kaza, sus djenitores i sus tradision, toparon la kostumbre de oyir 
esta estasion.

La emision en djudeo-espanyol tuvo de superar munchas difikultades. Por problemas de budjeto 
(i otros sudjetos politikos) los programas en ondas kurtas para los djudios de la Diaspora se 
akurtaron. Los oyentes en Israel i el estranjero de la Boz de Israel en djudeo-espanyol parvinieron 
numerozas kartas a la redaksion del semanal El Tiempo de Tel Aviv i a la direksion de la radio 
protestando kontra la desizion de akurtar las emisiones. Sigun meldamos en El Tiempo del 22.7.1959 
en la prima plana, la presion i el reklamo del publiko izieron ke “Las emisiones en Judeo-Espaniol 
para el estranjero – en ondas kurtas 33,3 empesan a partir de Alhad 26.7 a las oras 21”. Ansi, 
“diezenas de miles de oyentes de lingua judeo-espaniol esparsidos en Turkia, Gresia, Bulgaria, 

3.  El 1 de avril de 2008 se serraron las emisiones por onda kurta de varias linguas, ma no el programa en persiano dirijido a 
Iran. Oy se puede eskuchar por Internet.
4.  El programa tuvo sus fayos: era transmetido en Shabat, tenia munchas reklamas i el porsentaje del djudeo-espanyol era chiko.
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Yugoslavia, Fransia etc.” puedian mantener el kontakto kon Israel.

En las primas dekadas del paiz, la renovada prensa en djudeo-espanyol endjuntos kon las 
transmisiones de La Boz de Israel, djugaron un rolo importante en la edukasion, en la absorbsion i 
la integrasion de los imigrantes de avla ladina a la sosiedad i a la realita israeliana. Los dos medios 
de komunikasion, la prensa i la radio se reflektaron uno i en el otro. Por eshemplo: algunos de 
los programas radiofonikos de la semana se publikaron en los semanales en djudeo-espanyol, 
munchas avlas de la radio fueron eskritas komo notas i artikolos, las umoreskas i el espasio de 
“Aki vos avla Shimon Shimon” se izo kon los anyos, una kolumna fiksa en el semanario El Tiempo, 
ets.5. Komo la dilema del “guevo i la gayina”, munchas vezes la avla enjentro un artikolo, komo en 
el kavzo del programa sovre Haim ‘Hazaz ke Ben Rubi transmetio en “Muestra seria literaria” el 
25.6.1962 i ke despues enkontramos komo artikolo en El Tiempo del 26.7.1962, p. 2.    

Sea por la kualidad o por la orijinalidad de los kontenidos “varias estasiones de radio en Beljika, 
Fransia i Meksiko demandaron i estan resiviendo kopias de muestros programas sovre temas 
atados a la kultura, al folklor i a la tradision relijioza de los sefaradis” (deklarasiones de Moshe 
Shaul en Aki Yerushalayim, Nº 13-14, avril-djulio 1982, p. 14).

Sin duvda, la prensa i las emisiones en Djudeo-espanyol izieron una gran ovra en la konservasion 
i la revitalizasion de la lingua djudeo-espanyola i de la kultura sefaradi en Israel i en el mundo antes 
ke La Autoridad Nasionala del Ladino fuera kreada en 1997. 

La aviertura de la emision en djudeo-espanyol fue en djunio de 1948 basho la direksion de Nisim 
Koen. El 1.8.1954 kuando la radio se transfere de Tel Aviv a Yerushalayim por desizion del 
governo, el ekipo ke prezentava i aprontava la programasion se troko. En este periodo el sigundo 
shefe direktor fue, asta su muerte supita en 1977, el afamado kompozitor i muzikologo Its·hak 
(Isaac) Levy. Lo remplaso en su posto Moshe Shaul.

El 21.1.1959 El Tiempo publiko en la pajina 2, seksion Nuestros reportajes un artikolo entitulado “La 
radio Kol Israel en Judeo-Espaniol/ Sus colaboradores/ Sus programs/ Sus proyectos”.6 El artikolo 
esta ilustrado kon las fotografias de los kolaboradores akompanyados kon una chika biografia. A 
kontinuasion traygo sus nombres por orden alfabetiko de las alkunyas: Yosef  Abulafia, Aaron Assa, 
Its·hak Ben Rubi, Avraam Elmaleh, Shaul Malahi, Lili Menahem, Leon Megui, Its·hak Molho, 
Yaakov Nitsani, Its·hak Navon, Yaakov Palti, Camelia Sabah-Ruso, Moshe Shaul, David Sitton, 

5.  Por eshemplo: “Bulisa la refrandijia”, skech por Shelomo Reuven transmetido en la emision en djudeo-espanyol de Kol 
Israel, el 13.11.1953, publikado en Aki Yerushalayim, Anyo 3, Nº 9, Avril 1981, p. 26-27; Los eredadores, de Shalom Aleihem, 
adaptada por Haim Hazan publikada en El Tiempo 24.3.59, 1.4.59, interpretado por Avram Niño i emitido el 8.10.1959; la seria 
“Grandes figuras del djudaizmo sefaradí” eskritas por Avraham Elmaleh i emitidas por el mizmo, por eshemplo: Albert Cohen, 
el 22.1.1959.
6.  La grafia de El Tiempo es fonetika i parese a la grafia de Aki Yerushalayim, ma no es konsistente. Respekto en las sitas la 
forma orijinal del semanario.
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Eliezer Shmueli, Moshe Vital, Nissim Yaish, Aaron Zakay7. Un espasio spesial esta dedikado en 
el artikolo al direktor, el Sr. Isaac Levy: “Es un excelente periodista i kolaborador de nuestro 
semanario. Compositor i cantador, el ase parte del Komite Exekutivo de los Artistas en Israel i 
es miembro de la organización de los Kompositores”. En el anyo 1961empeso a lavorar komo 
sigundo redaktor de informasiones, Aaron Roza8.

Sigun podemos meldar “Un grande publiko de lingua djudeo-espanyola, sigue kon fieldad, kada 
noche, a las horas 20,30 el programa de media hora”. Kuantos i kienes son los oyentes? Las 
emisiones son oyidas por mas de 200.000 oyentes de Israel, Turkia, Gresia, Espanya, i grande parte 
de los djudios de los paizes arabos vizinos, konosiendo el djudeo-espanyol. 

El periodiko en ebreo La-Merhav, del 20 djulio 1966, p. 5 arekoje una apelasion echa por David 
Sitton, prezidente del Vaad Ha-eda Ha-sefaradit de Yerushalayim i el miembro del Parlamento 
Its·hak Navon sovre la intension de los direktivos de la radio de redusir a 15 puntos los ya kurtos 
25 puntos de la emision. Navon aklara ke munchos diplomatos de Amerika latina eskuchan estas 
emisiones por estar aktualizados kon las notisias de Israel i el mundo.

Vente anyos mas tadre eskrive Moshe Shaul, ken remplaso a Isaac Levy en su posto de direktor de 
la seksion en djudeo-espanyol de la radio nasional: “Las Emisiones de Israel son la unika estasion 
de radio en el mundo ke transmete diariamente dos emisiones en djudeo-espaniol, la lengua de los 
djudios sefaradis. De las 6.30 a 6.35 ora de Israel es transmitido un boletin de informasiones i entre 
las 20.00-20.15 es transmitido un sigundo boletin de imformasiones ansi ke un programa diferente 
para kada dia de la semana9”. Estas palavras avren el primer numero de la revista Aki Yerushalaym, 
ke se puvliko el 25.4.1979 kon el sub-titolo la “Revista de las emisiones de Israel en Djudeo-
espaniol”; solo a partir del Nº 46 de la revista, en el anyo 1992, el sub-titolo troko a “Revista 
Kulturala Djudeo-Espanyola”. Vemos de muevo komo la radio i la prensa se komplementan i se 
enrikesen. 

7.  Kon una flaka reprezentasion feminina, ma natural para akeyos tiempos. Munchos de los kolaboradores eran personalidades 
politikas: Nitsani, miembro del parlamento israeliano; Lili Menahem, miembra del sekretariato ovrero de Tel Aviv; Sitton, 
sekretario onorario de la Federasion Sefaradi Mundial), también el futuro prezidente del Estado de Israel, Its·hak Navon ke fue 
sekretario del primer ministro David Ben Gurion. Otros eran rekonosidos investigadores de la kultura sefaradi: Ben Rubi, kapo 
de El Tiempo, eskritor i dramaturgo; Elmaleh, autor de munchas ovras en ebreo i franses, Molho, eskritor i investigador i mas 
ombres de letras, avokatos i ensiklopedistas de fama. 
8.  Mas informasion en Aki Yerushalayim, anio 4, Nº 13-14, avril- djulio 1982, p. 11-15. 
9.  En 1986 eskrive Moshe Shaul (Aki Yerushalayim Nº 28-29, p. 19: “[…] grasias a la existensia de esta emision, el djudeo-
espanyol es oyido sovre las ondas de la radio, dia despues de dia dezde 38 anyos en Israel ansi ke en los paizes al deredor de la 
Mar Mediterranea”.
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El dezvelopamiento de la teknolojia i el esforso de algunos dirijentes sefaradis ke kolaboraron 
aktivamente kon los medios de komunikasion izieron ke la lavor kulturala de la radio se konoska 
i rekonoska; grasias al alto nivel de los programas, La boz de Israel en djudeo-espanyo resivio el 
premio EFE10 de la Adjensia de Informasiones de Espanya en 1979 i en 1981 le dekoraron kon 
una Mension Onorable en el Konkurso para los premios de la Autoridad de Emisiones11. 

En la dekada de los ‘80 la revista Aki Yerushalayim metio en marcha una interesante aktivita a 
traves de las kontribusiones de los fideles oyentes del programa: el “Proyekto Folklor” ke tenia 
por buto enrejistrar diferentes materiales de literatura populara, kantes, kuentos, kostumbres i 
uzos sefaradis, notarlo i klasifikarlo sistematikamente12. Todo este riko material, enrejistrado en 
kooperasion kon la Unidad de Muzika i Folklor de las Komunidades de Kol Israel, sirvio para las 
emisiones i ainda sierve a investigadores, folkloristas i el publiko ke se interesa en este kampo13. 

En el anyo 1992, kon motivo de los 500 anyos del firmamiento del edikto de ekspulsion de los 
djudios de Espanya, la Television Espanyola entrevisto a Moshe Shaul sovre la aktivita de la radio 
en djudeo-espanyol. El filmiko amostra a la Sra. Alegra Amado “al mikrofono kon las notisias del 
día”14. 

La programasion
En los primeros anyos del Estado, aparte de las informasiones, los programas diarios fueron muy 
variados: entrevistas, reportajas, komentarios, avlas sovre temas istorikos, sosiales i ekonomikos, 
komentarios politikos, ets. todos estos reflektan fidelmente aspektos de la vida en Israel alternados 
kon programas kulturales, teatrales i muzikales. Enkontramos tambien programas sovre temas 
relijiozos i kantes de la liturjia sefaradi. 

Los programas de los primeros anyos inkluyian lisiones de ebreo i kantes del repertorio nasional 
en ebreo. Los titolos de algunos kantonikos son en ebreo ma ke apartienen al patrimonio del 

10.  La Adjensia EFE es la kuatrena adjensia de informasion del mundo i primera en Espanyol dezde 1939. La denominasion 
de EFE reune las inisialas de las viejas adjensias Fabra, Febus y Faro en la mueva adjensia, ma munchos dizen ke la triple F 
reprezenta la letra inisiala de Falanje, Fey i Franco. Ansi, keda klara su ideolojia.
11.  Por sus kontribusion en el kampo de la kreasion literaria i folklorika en ladino, la revista i la emision resivieron en 1985, el 
Premio Espanya de la RNE (Radio Nasional de Espanya). Por su parte Moshe Shaul, resivio en 1990 una Mension Espesial en 
el kuadro de los Premios Rey de Espanya.
12.  Mas informasion en Aki Yerushalayim Nº 10, anyo 10, Enero-Djunio 1989, p. 15-17.
13.  El material se enkontra en línea en el sitio del Instituto Maale Adumim.
14.  Del Archivo de la Autoridad Nasionala del Ladino https://www.Youtube.com/watch?v=oCWYroUa0j8

https://www.youtube.com/watch?v=oCWYroUa0j8
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djudeo-espanyol: “La perasha de Shabat”, “Oneg Shabat”, “‘Ha-mavdil”.

Kale mensionar ke el mizmo direktor de La Boz de Israel, Isaac Levy, partisipava kaji semanalmente 
en la programasion, sea kon kantes kon su boz manyifika o kon avlas sovre sujetos de sus estudios. 
Este fakto avla de su personalidad i de su modo de direksion15.

Kopio aki uno de los programas publikados en el primer anyo de El Tiempo, 195016: 

21.1 Programe de tu Bichevat – dirigido por Nesim Cohen con la participation del 
core de Senior Nissan Cohen-Melamed.

22.1 Lession de Ivrit
23.1 La vida i las obras de Echad Haam por el haver Yaacov Nizani miembro del 

vaad hapoel de la Histadrut
24.1 Recital de piano por la siniora Chely Acher
25.1 Lession de Ivrit
26.1 La peracha de Chabat por el hazan Moche Vital y una avla sovre el escrivano y 

poeta Sefardi Moche Giora – dada por Sr. Itzhak Ben-Rubi.
27.1 “Melave Malca” por el hazan Moche Vital.

Ma los djidios komo los djidios…los oyentes de la radio en Israel se kesharon de la ora de las 
emisiones en djudeo-espanyol, las 21.00 “ke koenside kon las novedades en ebreo i tambien ke 
siendo ya muy tadre, los obreros ke se levantan a las oras 5 de la manyana, ya estan dormiendo a 
esta ora” (El Tiempo, 22.5.1959: 2). 

Kon el tiempo la programasion se izo mas estrukturada i balanseada; el kurto tiempo de 
transmision devia ser bien aprovechado: una banda diaria para las informasiones i otra, dedikada 
a temas de aktualidad, kultura, politika interna i mundial, debates, umor, uzos i tradisiones, 
divertimiento. Kon algunas variantes en los titolos, los temas se mantuvieron fiksos i poko a poko 
se puedian identifikar los programas kon los redaktores-reporteros; eskrivo aki unos eshemplos: 
“La semana de la politika mundial” – por Its·hak Navon, “Un momento con nuestro redaktor/
direktor el Sr. Itzhak Levy”, “Oneg Shabat: kantes liturjicos sefaradis” i “El disko ke deseash” – 
por Camelia Sabah, “El Jurnal de las Novedades” o “Radio Magazin” – por Moshe Shaul,17. En las 
programasiones de 1956 enkontramos la rubrika “Revista de prensa” ke pensamos ke es la lektura 
de las notisias trezladadas de las gazetas.    

15.  Su espasio se yamava: “Un momento kon nuestro redaktor el Senyor Its·hak Levy”.
16.  Respekto la grafia del periodiko. En los primos numeros ay muncha influensa franseza: programe, Chabat, lession, 
participation.
17.  Algunos titolos inuzuales: “Reportage documentario”, “Esto te interesa”, “En los caminos de la tradision”, “Sencia i 
tecnika en Israel, programa documentario”, “Personalidades ke konosi”, “De la Diaspora” i mas”.
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A partir de los anyos ´60 se transmetió un programa mensual entitulado “El diario de la mujer” 
(El Tiempo 1.1.1962, p.3).

Arekojo aki el programa de la ultima semana de El Tiempo, 18.4.1967- 24.4.1967. Por problemas 
de budjeto despues de 18 anyos El Tiempo kedo de ser publikado. Su direktor, Its·hak Ben Rubi 
kontinuo a lavorar en la radio.

18.4.67 – Radio Magazin, programa documentario – por Moshe Shaul

Informaciones
19.4.67 – Nuevos discos y enregistramientos – por Camelia Sabah Informaciones 
20.4.67 – El Jurnal de las novedades – por Moshe Shaul

Informaciones 
21.4.67 – Oneg Shabat – programa redactado por Camelia Sabah: Cantes litúrgicos sefardís

Informaciones
22.4.67 – El disco ke deseash – por Camelia Sabah

informaciones
23.4.67 – Un momento con nuestro redactor el Sr. Yitshak Levy

Israel hoy – por Nisim Isaac

Informaciones
24.4.67 – Pasages del Seder de Pesah – por Yitshak Levy
25.4.67 – La Hagada y sus versiones18 – Yitshak Levy

Informaciones
26.4.67 – Temas de actualidad – por Yosef  Kariv

Informaciones

El semanario La Verdad (1949-1975) no publiko sistematikamente los programas semanales de 
la radio. Enkontri algunos debasho de la programasion de la televizion israeliana i solo si kedava 
lugar…19. Sigun lo arekojido en estos periodikos la estruktura i los titolos de los programas eran 
fiksos.20 

18.  Un artikolo paralelo en El Tiempo, 23.4.1967, p. 2.
19.  El titolo de la programasion es: Programas de la seccion Judeo Espaniol de kol Israel, En “kol Israel” emisiones en judeo 
espaniol, alas oras 20.00 y las fechas ke detektamos: 28-31.12.1967; 9-12.4.1970; 2-5.4.1970; 16-18.4.1970;
20.  Transkrivo la programasion de la semana 28-31.12.67 kon la grafia original de La Verdad: debasho de la grafika del simbolo 
de la radio, [komo la Menora], redactados por Yitshak Levy.
28.12.67 El Jurnal de las novedades – por Moshe Shaul. Informaciones.
29.12.67 Oneg Shabat – Por Camelia Sabah. Informaciones.
30.12.67 El disco que deseash – por Camelia. Informaciones.
31.12.67 En la Diaspora por David Siton. Informaciones.
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En konklusion i kon miras al avenir
Muncho keda por investigar en este kampo tan fertil i asta agora tan desolado:

•	 Arekojer TODOS los programas (imprimidos) i ver el dezvelopamiento ke tuvieron durante 
los anyos: tendensias ideolojikas, kontenidos, kualidad.

•	 Aprovar de enkontrar i oyir los programas en los archivos de la radio nasionala.

•	 Analizar la lingua de las emisiones i los diferentes dialektos de los meldadores. 

•	 Krear una lista de los miembros del ekipo redaktor i de los kolavoradores i analizar su importansa 
en el mundo sefaradi i israeliano.

•	 Komparar los programas en djudeo-espanyol kon otros programas radiofonikos en linguas 
djudias, spesialmente kon las emisiones en yidish. 

•	 ondearse en la relasion entre los medios de komunikasion masiva en djudeo-espanyol, la prensa 
i la radio.

•	 La radio de ayer i “Kan Ladino” de oy: ke tienen en komun i ke diferente.

•	 I mas i mas i mas…
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LA MEDISINA EN SALONIK
Avraham Zeharia

Antes de la ekspulsion de los djudios de la Peninsula Iberika, los medikos djudios eran konsiderados 
komo medikos savios i onorables, tambien entre los muslumanos i los kristianos. Lavoravan en 
el servisio de reyes, kardinales i emires. Despues de la ekspulsion, eran apresiados en los lugares 
ande arivaron i puedian lavorar en el kampo de la medikeria. Eran ekspertes en la diagnoza i el 
tratamiento de varias hazinuras, i supieron pasar sus maestria a los jenerasiones vinideros.

En Salonik, aparte del Talmud Tora, avia un sentro akademiko por los estudios de astronomia, 
filosofia i tambien medisina. Al lado de este sentro avia un ospital chiko ande miravan a los djudios 
mas proves. Doktores djudios dieron sus alma kudiando al puevlo durante uno de los grandes 
fuegos del siglo 16. Entre eyos kero mensionar a los defuntos Avraham Havilio, Daniel de Avila, 
Shlomo Zonana, Avraham Melamed, Yehuda Handali, Yosef  Ben Perahia i David Uziel. En 
Ganeden repozen sus almas.

Despues del fuego uvo un adelantamiento, grasias a munchos kripto-djudios ke vinieron de 
Portugal i se tornaron al Djudaizmo. Entre eyos avia buen karar de medikos, uno de los mas 
famozos siendo Amato Luzitanos.

En el siglo 17 uvo, por varias razones, un deskayimiento en el nivel de la medisina en Salonik. Uvo 
un aleshamiento de la saviduria trayida de la Peninsula Iberika, i no avian mas djudios ke vinieran 
de aya. Ademas en el Imperio Otomano uvo munchas gerras ke kavzaron krizas ekonomikas.

Durante los 200 anyos sigientes los medikos eran kuraderos i endulkaderas [prekantaderas] de 
kaza, i envezes yamavan a las buenas mujeres por sus echuras.

En el siglo 19 empeso una epoka mueva de adelantamiento. Se avrio una eskola de medikeria por 
la flota turka en la kuala estudiaron medikos djudios de Salonik i de Estambol. Grasias a las eskolas 
de la Aliansa, mas i mas djudios resivieron una instruksion a la franka, i mas doktores selaniklis 
fueron instruidos en universidades evropeas.
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Asta el empesijo del siglo 20, la komunidad djudia no tenia un ospital propio. El instituto Bikur 
Holim kudiava a los proves. Les dava ayudo medikal i kuras debaldes en la klinika del Talmud Tora o 
en sus kazas. Esto no abastava para kavzos ke nesesitavan ospitalizasion. Proves se ivan al ospital 
turko de la sivdad, del kual se dizia: “ida sin vinida” / "כל באיה לא ישובון" .Los ke eran mas rikos 
se ivan al ospital italiano ke era dirijado por sores, i pokos se ivan al ospital grego ke sus komidas 
no eran kasher.

En el kavo del siglo19, el Dr .Enrico Ferera, uno de los mas buenos doktores de la sivdad, fue 
el primero ke tuvo la idea de avrir un ospital djudio. Avia deshado 400 liras sterlinas para esto. El 
institito Ozer Dalim avia donado otrunas 100 liras.

El Dr. Moïse Mizrahi, el prezidente del Bikur Holim, apartenia a una famiya famoza de fılantropos 
en Salonik. Estudio medisina en la Italia. Era muy kapachi i sensivle a la sufriensa del puevlo, dunke 
lo yamavan “el buen doktor”. Dr. Mizrahi realizo la importansa de estableser un ospital djudio. 
Arekojo a sus amigos doktores, Jak Pasha Nisim, Izi Sadik, Albert Shaki, i endjuntos eskrivieron 
una letra a la Baronesa Clara Hirsch, la bivda del Baron Hirsch.

En el 20 de avril 1898 la Baronesa respondio ke va donar 200 mil frankos de oro para fraguar 
un ospital de 100 kamas, i ademas 30 mil frankos para mantener el ospital, kon la kondision ke la 
komunidad dara lo mizmo de su parte. Entremientres, mando 20 mil frankos para el Bikur Holim.

Dr. Mizrahi reusho arekojer donasiones del puevlo, kada uno kon su poder, de los lavorantes 
manuales a los esnafes asta los rikos. Ansi se empeso a fraguar el ospital, emprimero el edifisio 
sentral de dos kates, i despues dos lados de un kat, inkluyendo laboratorios i instrumentos modernos 
ke no se topavan en el oriente entero.

En el 3 de mayo 1908, diez anyos despues de la primera donasion de la Baronesa Hirsch, se 
inoguro el ospital kon una grande fiesta i munchos invitados importantes. A la fin de la fiesta los 
mansevikos djudios incheron la araba del Dr. Mizrahi kon rozas i lo yevaron a su kaza.
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Las fotos son kortezia del inyeto del Dr. Yoel Marcel de Saloniko.

El ospital se avrio kon 25 kamas i despues de un anyo ya tenia 120. A la entrada avia un koridor 
boyadeado en kolores klaras. Tenia un kortijo grande kon un kal chiko. Las kameretas eran anchas 
i ayreadas.

El ospital se nombro “Ospital Clara Hirsch” i fue dirijido por el Dr. Mizrahi. Engajo a los doktores 
Draifus, Shaki (el operator famozo), Kalderon, Yoel i a otros. Era un ospital de nivel muy alto, i 
salvo la vida de munchos djudios. En 1936 fue establesido una seksion de “Madre i Kreatura” por 
la donasion de Eliyahu Benusiglio.

Durante la Primera Gerra Mundial el ospital fue tornado a un ospital militaro para los askeres 
Serbos, i fue retornado a la komunidad djudia en 1919. El ospital fue livrado a los gregos en el 
28 de oktobre 1940 en el empesijo de la gerra entre los gregos i los italianos durantre la Sigunda 
Gerra Mundial.

Los pokos djudios sovrebivientes de la Shoa ke se tornaron a Salonik vendieron el ospital al 
governo grego kon la kondision ke el nombre de la Baronesa Hirsch kede en la entrada. Oy este 
nombre no se ve, ma en la entrada ay una tabela chika kon los nombres de los fondadores.
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Las fotos son kortezia del inyeto del Dr. Yoel Marcel de Saloniko.
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REFLEKSIONES A PROPOZITO DEL 
MUEVO LIVRO DE SHMUEL REFAEL, 

‘LADINO AKI I AGORA’ 
 Ilil Baum1

 

A fines de 2020, en medio de la krisis Korona, fue puvlikado el muevo livro de Shmuel Refael, 
‘Ladino Aki i Agora’ en ebreo (Ladino Kan ve-Ahshav ; לאדינו כאן ועכשיו) por la Universita de Tel 
Aviv. El 8 de djunyo de 2021 finalmente uvo la okazion de selebrar su puvlikasion en el Instituto 
Cervantes de Tel Aviv, en prezensia del direktor del Instituto i del embashador de Espanya. A 
propozito de esta okazion kero partajar algunas refleksiones sovre el livro i su konteksto istoriko. 
 
Ladino Aki i Agora’ es un livro muy importante tanto para el mundo akademiko komo para la 
prezente i futura komunita de ladinoavlantes, ladinistas, ladinoím si uzar la terminolojia del Prof. 
Refael. 

  
El punto de partida del livro es la bushkeda por las raizes del fenomeno de la ‘Ladinostaljia’ i 
aki sito del livro, de “la relasion inversa entre la bashada en los uzos de la lingua i la puja en el 
interes i el konsumo kultural” en Israel. El livro mantiene una vista doble verso el pasado i el 
futuro de esta kultura i lingua. Sin duvdo, dezde agora en adelantre es un punto de referensia para 
kualseker investigador interesado del mundo sefardi dando un amplio panorama kultural, literario 
i linguistiko. 

   
Antes de todo kero selebrar la forma de eskrivir el livro de manera akademikamente rigoroza, 
ama no menos importante de manera klara i aksesivile al publiko jeneral. El livro tiene una adjenda 
klara en konektando entre lo akademiko i la komunita de ladinoavlantes, entre el ladino i la kultura 
israeli. 

 
I. La kestion de la Haketia  
En el sigundo kapitolo del livro sovre ‘Los espasios del pasado sefardi komo formadores de 
sus identita aktuala,’ Refael dedika una parte a la Haketia i sus avlantes. Este subkapitulo es muy 

1.   Dra. Ilil Baum es investigadora de post-doktorado (The Buber Society of  Fellow) i profesora de ladino en la Universita Ebrea 
de Yerushalayim. 



20

interesante en su analiza sosio-kulturala. Refael mos akodra ke en el konteksto del Protektorado 
Espanyol en el Magreb entre 1912 i 1956, la Haketia paso un proseso de ispanizasion kaji totala 
i la ‘purifikasion’ de todos los elementos arabos i ebreos, ke podrian konektar sus avlantes a los 
djidyos magrebis i inkluzo a los musulmanos. Esta ispanizasion o espanyolizasion de sus lingua, les 
permitia una sierta movilidad sosiala ke les konektara a lo evropeo i a lo no marokano o magrebi. 

Kuriozamente a la ora de ayegar a Israel, estos djidyos fueron vistos simplemente komo djidyos 
marokanos. Los avlantes de Haketia se enserraron ainda mas en el espasio domestiko. Si los 
ladinoavlantes en munchos sentidos pedrieron sus boz o fueron silensiados por el imenso esforso 
para estableser un kur ‘hituh ‘potá de kulturas’. Los avlantes de la Haketia ainda mas pasaron un 
proseso ande sus boz fue totalmente pedrida en esta mar i kon una batalia konstante de diferensiarse 
i alesharse de la identita mizrahi i magrebi en Israel. 

Los desendientes de estos imigrantes a Israel agora se ven kon voluntad de reklamar sus identita 
i lingua, komo lingua ermana al ladino. Este intento esta kontektualizado en el livro adientro 
del esforso de alesharse de lo mizrahi i konektarse de muevo kon lo egemoniko en Israel, ande 
‘espanyol’ se relasiona kon ‘evropeo’ i no kon ‘marokano’. Refael remarka aki una mueva direksion 
de investigasion para futuras invesitigasiones.
 
Ama kale remarkar ke estos fenomenos de la batalia kulturala entre la identita djudia magrebi i 
sefardi se topan dezde epokas muy tempranas, dezde 1391 i ainda mas despues de 1492. 

En un muy rezin komensado estudio istoriko i sosiolinguistiko bushko de deskrivir la kastilyanizasion 
i ispanizasion de los djidyos no kastilyanos (de Portugal, Aragon, o Katalunya) i inkluzo entre los 
djidyos no iberikos – kere dizir - los toshabim, los djidyos lokales del Norte de Afrika (en Aljeria i 
Maroko) avlantes de arabo, ansi komo entre los djidyos bizantinos (Romaniotes) avlantes del grego 
en el Imperio Otomano. 

No es muy konisido el echo ke munchos romaniotes trokaron sus lingua del grego al espanyol 
sin tener raizes iberikas. Ansina, munchos djidyos magrebis, espesialmente en Maroko adoptaron 
el kastilyano, ama sin pedrer sus lingua materna el arabo, i se izieron bilingues en sierta mezura. 

Mi estudio se baza en diversas fuentes literarias de los djidyos ansi komo sus ordenasiones, 
Takkanot, i repuestas rabinikas eskritas en ebreo, ladino, o a vezes en kastilayano i portuguez por 
los exiliados de Portugal. Se ve en las repuestas rabinikas, por eshemplo, el esforso de ambezar a 
los mansevikos el ‘kastilyano’ por medio de maestros pagados por este motivo. 

Los sefardim ke salieron de Espanya i Portgual se vieron i fueron vistos por sus ermanos djidyos 
lokales en el Magreb komo la kontinuasion direkta de Hahmé Sefarad, de una kultura prestijioza i 
ansina era sus lingua iberika, i sovre todo el kastilyano, ke ya fue una lingua de un imperio mundial. 

Este proseso komenso kon la ayegada de Hahmé Sefarad despues de la matansa i las konversiones 
forsadas de 1391, i kontinuo kon mas fuersa en sentros komo Oran, Tlemsen, Arjel, Tandja, 
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Tetuan, Fez i Meknes despues de 1492. A fines del siekolo XVI ya se ve ke los sefardim fueron 
konsiderados komo djidyos de alto prestijio i sus kultura, lingua i uzos relijiozos fueron preferidos.
Esta tendensia kontinuo inkluzo en epoka mas moderna. Kuando los sefardim de Livorno ke 
tenien un orijen portuguez emigraron una vez mas a Tunizia entre el siekolo XVII i fina el XIX – 
otruna vez fueron estos livornezes, yamados Grana, los ke fueron konsiderados de major prestijio 
frente a los Twansa, los djidyos lokales de Tunizia.  

Kon esto se ve ke el fenomeno kontemporano deskrito por Refael, adientro de la lucha de identitas 
en el konteksto israeli, ya tiene sus orijines en una larga istoria dezde la fin del siekolo katorze. 
 
II. La examinasion de los konosiminetos liguistikos en 
ladino ( מבחן מיל”ל)
Un kapitolo muy importante en el livro es el kuatren kapitolo, dedikado a la examinasion de los 
konosimientos linguistikos de los ladinoavlantes desvelopado por Refael. El kestionario evalua 
la kapachita del avla, lektura i eskritura de unos 300 partisipantes ke se definian komo buenos 
avlantes de ladino en Israel kon orijines en Israel, Turkia, Bulgaria, Grecha, Yuguslavia i Fransia. 
El kestionario mezura sus kapachita de produksion linguistika, mediante: la traduksion del ebreo 
al ladino de verbos i nombres; entendimiento de oyida de refranes muy konosidos; i la deskripsion 
de una imajen por tal de produsir frazas kompletas en ladino. 
 
Refael topa ke la mas parte de los avlantes son ‘semi-avlantes’ kon una grande mankura leksikala, 
afilu si eyos mezmos se definian komo avlantes elokuentes de la lingua. 

 
Es muy interesnate la parte sovre los refranes komunes. Sus konsluzion era ke a vezes los avlantes 
no savian eksplikar la traduksion literala i munchas vezes no konosian el sinyifikado i uzo del 
refran. Los refranes ke fueron presentados a los avlantes eran: 
 
1.	 Se izo de Djoha 
2.	 No vites al azno ni preto ni blanko 
3.	 No todo lo ke briya es oro 
4.	 Ni martes sin sol ni amor sin dolor 
5.	 Mil fortunas en la tierra i no una en la mar 
6.	 No avles mal del dia 
7.	 Echate tu pan en la agua, pasando dias lo toparas 
8.	 Al dezmazalado le kayo el dukado 
9.	 La limpieza es la media rikeza 
 
Kaji 75% de los kestionados savian traduizir literalmente el refran ama solo 28.6% savian eksplikar 
su sinynifikado. En el kuatren refran (Ni martes sin sol ni amor sin dolor) izieron una trampa en el 
kestionario para ver si los avlantes lo korrijera, dado ke el refran orijinal dikta ‘ni mierkoles sin sol 
ni amor sin dolor’ en referensia al kuatren dia de la kreasion del mundo, en el kual se kreo el sol. 
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Aki kijiera partajar kon vozotros mis observasiones similaras komo profesora de ladino. Fui 
profesora de ladino en el Instituto Salti en la universita de Bar Ilan por dos anyos i agora en la 
Universita de Yerushalayim. Este anyo demandi a mis elevos de azer intervyus o entrevistas via 
Zoom kon avlantes de ladino ke se definen komo buenos konosedores de la lingua para dokumentar 
de eyos algunos refranes. El avlante avia de dizir el refran i eksplikarlo. El elevo avia de preparar 
una transkripsion de oyida de estos i inkluir una traduksion literala kon una ekplikasion del uzo. 

En algunos kavzos los avlantes dieron sus propia interpretasion del refran. En un kavzo el avlante 
mensiono el refran famozo i komun: En boka serrada no entra moshka. Mientres ke el avlante lo 
traduizio literalmente a la perfeksion, kuando el elevo le demando por su sinyifikado, en primero 
le respondio ke sinyifikava ke “si ay un problema deves de avlar”. Afilu ke los refranes de sus 
naturaleza son polisemantikos, aki el avlante dio una interpetasion poko komun i en munchos 
sentidos kaji lo kontrario del sinyifikado abitual. Kuando el elevo le ofresio su opinion ke el refran 
avlava por el no avlar demaziado, el avlante se korrijo i le ekspliko ke “ay munchos sinyifikados, 
tambien puede sinyifikar ke a vezes mijor kayarse.” Fue esto el rezultado de una defisiensia leksikala, 
o simplemente por un uzo diverso del refaran en el entorno del avlante?

Los avlantes se definian komo konosedores de la lingua, a vezes komo los unikos o ultimos 
avlantes de la lingua, ama munchas vezes al momento de avlar se veia una mankura leksikala i 
tenian menester de uzar palavras en ebreo o inglez, ets. 

Kale dizir ke veigo ke es muy oportuno de rekonektar entre la kultura ladinoavlante i la Espanya 
del pasado i del prezente. Mi klasa se ambeza adientro del Departamento de Estudios Espanyoles 
en la Universita de Yerushalayim para estudiantes de sigundo i treser anyos. Ambezar ladino 
enfortesa tanto sus espanyol i a la vez les avre una mueva ventana a la lingua de los sefardim i sus 
kultura. Por eso ay ke selebrar el resiente apoyo del governo de Espanya en difundir la kultura i 
la lingua sefardi, por via de evenemientos komo el ke se izo en la onor del livro de Refael en el 
Instituto Cervantes. 
 
III. 	Futuras linias de investigasion 
Ladino Kan ve-Ahshav es un livro muy israeli. Seria muy interesante aplikar las mizmas demandas 
i marko de investiagasion en otras komunitas ladinoavlantes en Fransia i Turkia o Amerika. Para 
el proksimo livro, se podria tambien examinar la vista de los espanyoles verso los ladinoavlantes. 

Ainda mas interesante seria examinar las akomodasiones linguistikas ke azen los avlantes de 
ladino al momento de avlar kon ispanoavlantes en Latino-Amerika o Espanya. El fenomeno de 
adjustar la lingua es muy imediato i notavle entre los avlantes de ladino ke kon muncha konsensia 
trokan la djota por la hota espanyola, para aserkarse al avlante del espanyol. Algunos avlantes tienen 
la konsensia de evitar los elementos ebreos o turkos en sus avla.  

De manera de konkluzion, el livro no solo reflekta el fenomeno de los ladinoavlantes en Israel oy 
kon ojos kuriozos i de manera renovante. Ama afilu mas el livro va a kontribuir para la formasion 
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de muevas komunitas de ladinoavlantes, maestros i investigadores kon una adjenda klara para 
las proksimas dekadas. Dezde aki embio mis dezeos de kaminos de leche i miel al livro i a su tan 
meresido autor! 
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LAS TENDENSYAS DEL DJUDAIZMO
Selim Salti

Dezde 70 anyos se diskuta en Israel sin rezultado la kestyon “ken es djudyo”, la manera de 
las konversyones al Djudaizmo, el monopolo de su prosedimyento detenido por los rabinatos 
konservadores. Estos dalkavos mezes la kestyon se arebivyo despues ke la Korte Suprema de 
Djustisya ordeno a ke el governo vote una mueva ley achetando entre otras las konversyones 
liberalas despues de aver pasensyado 16 anyos de ke el kavzo ampeso a ser djuzgado. Durante 
todos estos anyos sovre la presyon de los deputados relijyozos ultra-ortodoksos (haredim) i sus 
partidos politikos, la Keneset no se entereso a partisipar al djuzgo. Oy los partidos relijyozos de 
tendensya ashkenazi i sefaradi ke azian partida del governo kontinuan a oponersen kon fuersa a 
este orden juridiko ke pensan ke no es demokratiko, ke una dechizyon semejante devra ser tomada 
unikamente por los elidos de la nasyon, en otros byervos, por la Keneset soverana. Es normal 
ke las konversyones liberalas kreygan una polemika al seno de la sosyedad israelyana, visto ke en 
las leyes fundemantalas del payis nunka se introduizo la separasyon entre la relijyon  i el estado. 
Ademas este monopol da a los rabinatos de Israel una oportunidad ekonomika  bastante estimavle.

 

Ansi por eshemplo un konverso o un djudyo nasido de madre non djudia ma de padre djudyo, 
ma ke se syente djudyo si no es achetado por estas otoridades no tyene derecho de ser ole hadash, 
dunke la ley del retorno no es aplikavle. Todo en savyendo ke esta situasyon alecha a munchas 
personas del Djudaizmo i sovre todo ke Israel mira a alikodear el mas grande nombre de djudyos 
en los anyos vinideros, topar una solusyon a estos kavzos es inevitable.

Dezde 1948 fin oy en dia se bushka una formula ke dara satisfaksyon no solo a los sivdadinos 
israelyanos ma al djudaizmo mundial visto ke eya es una kestyon de toda la uma djudia. En 1909 
Martin Buber avia dicho: “kualo es el sensyo del Djudaizmo i porke mos yamamos djudyos?” Esta 
bushkida no esta para eskapar i difisil de topar una referensya komun achetavle por todos. Dezde 
anyos munchisimo de livros se eskrivyeron, munchas konferensyas akademikas i kolokyos politikos 
fueron organizados a este sujeto, sin ke se pudo topar un ‘modus vivendi’ ke kontentara la mayoria 
de la povlasyon djudia. El faktor politiko del payis i el ovligo de kerer tener el monopol en refuzando 
el dualizmo en las konversyones krean un estado statik ke no se save kualo sera su fin, el kual mete 
en perikolo la unidad de la sosyedad. Puede ser, si Israel organiza la formasyon de una asamblea 
de los mijores akademikos i pensadores del sujeto ke grupara a todas las tendensyas del judaizmo 
a ke metan sus saverisyos a topar kon pasensya, en dandoles el tiempo demenesterozo, la formula 
majika  sera la koza la mas djusta de azer. La unidad de muestra nasyon, de su dezvelopamyento i 
de su modo de ser orozo depende en mayoria de kerer bivir en pas entre mozotros. 

La B’nai B’rith de Fransia avia organizado a este sujeto en la anyada 1972 un kolokyo entre las 
diferentes lodjas del payis i el rabino André Chekroun avia dicho a esta okazyon en su diskorso 
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“De todos los problemes ke preokupan el mundo djudyo, el mas obsesionado i el ke no se puede 
inyegar es la investigasyon djusta de la definisyon del djudaizmo, de una definisyon ke abrasara 
todos los ke se demandan kualker ke sea el dezakordo entre sus puntos de vista, de achetarla”. 

Mi avizo es ke se kere formular una repuesta klara a la kestyon konsernando ken es djudyo, a 
ke las diferentes variantes de la grande komunidad djudia se metan de akordo en achetando un  
denominador komun minimo komo lo di a entender mas ariva. La formula ke se topara devra poder 
ser aplikada a todos mozotros debasho de una forma de kompromizo. No mos olvidaremos ke la 
mayoria de los djudyos amerikanos i kanadianos i mas, son liberales i reprezentan oy en el mundo 
el sinkuenta por syen de muestra uma. No rekonoser el modo suyos de konversyon mos trayera 
prejudisyos en muestras relasyones kon estas komunidades sovre tanto en sus ayudos politikos. 

No keremos ke muestro puevlo ke sufrio durante milenyos sea dezunido por no kerer arivar a un 
kompromizo. Se aspera a ke la sosyedad israelyana kon trankuilidad i pasensia analize la dechizyon 
i eskuche lo ke los grandes djuzgadores mos dizen i miran de ambezarmos. El mundo djudyo en 
totalidad devra ser unido en la kestyon de la definisyon del Djudaizmo en mirando de apoyar i 
estar de akordo kon sus ermanos israelyanos. Su futuro esta debasho de la responsabilita de todos 
mozotros. 
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Kon la publikasion del ultimo tomo de Omero en ladino, trayemos aki la 
introduksion al primer tomo de la Iliada:

EL PURIZMO FRENTE A LA 
DIVERSIDAD EN EL LADINO 

LITERARIO DE LA EPOKA MODERNA
(Sovre el kamino linguistko de Moshe ‘Ha-Elion

 en sus traduksiones de Omero)

Avner Perez

Kon la yegada, en la mitad del siglo XIX, de la Epoka de las Luzes a las komunidades sefaradis del 
Imperio Otomano ansi komo a otros lugares, el ladino se torno de muevo enverso el oksidente. En 
poko tiempo, nasio i se konstituyo “la lengua frankeada”, un djudeoespanyol oksidentalizado ke 
topava su ekspresion en la prensa, en las novelas, en las piesas de teatro i en otras ovras orijinales, 
ansi komo en la lengua avlada por los intelektuales. En este muevo proseso se topan periodistas, 
maestros, eskritores i traduktores. Algunos de eyos (komo, por enshemplo, David Fresko, el 
redaktor del jurnal “El Tiempo”) no tenian, dezde el empesijo, una opinion pozitiva enverso 
la lengua djudeoespanyola avlada por los miembros de sus komunidades. Frente al modelo de 
las lenguas evropeas, komo el fransez ke, para la mayoria, konstituiya un puente verso la kultura 
evropea (la mayoria no konosia el espanyol kastiliano), el dialekto djudeoespanyol avlado por el 
puevlo les paresia povre, korrumpido, sin reglas gramatikales, kon un vokabulario enmeleskado 
i inkonsistente. Malgrado esto, eyos no dieron la espalda al puevlo i a su lengua deskayida i 
korrumpida a sus ojos. Komo los redaktores del “Meam Loez” en el siglo XVIII, eyos tomaron 
el kargo de instruir el puevlo utilizando sus lengua. Para esto, prokuraron ampliar i enrikeser la 
lengua, tanto dezde el punto de vista del vokabulario, komo de su modo de ekspresion i su estilo, 
le dieron mas fleksibilidad i la rendieron apta a ser una lengua ke se puede utilizar para todos 
los djeneros literarios. Una de las karakteristikas ke mas sovresalia en su ideolojia linguistika era 
la pureza de la lengua. Una de sus tendensias es de alimpiar el djudeoespanyol literario de sus 
elementos turkos i ebreos i de remplasarlos por palavras de orijen fransez (o kastiliano). En la 
prensa de akeya epoka, se uzava eskrivir entre parantezes las palavras turkas, utilizadas por la 
djente, al lado de las palavras renovadas, para akostumbrar los meldadores al muevo estilo. Komo 
dishimos, el proseso de oksidentalizasion del djudeoespanyol fue una reushidad, si djuzgamos 
por la rekolta de ovras eskritas: jurnales, piesas de teatro, novelas traduizidas i orijinales. Se kreo 
una verdadera mueva norma linguistika ke domino el ultimo tersio del siglo XIX i el primer tersio 
del siglo XX. Para esta revolusion, se pago un presio karo. A kavza de la ideolojia linguistika ke 
konsiderava el djudeoespanyol avlado por el puevlo komo una “lengua korrumpida” en vez de 
verla komo una lengua independiente kon su propio vokabulario i sus propias karakteristikas, fue 
echada afuera de los limites de la lengua una parte estimavle de su vokabulario. De la estatistika ke 
prezenti en el diksionario “Lashon me-Aspamia” (paj. XV de la introduksion), podemos ambezar 
ke los komponentes turkos i ebreos reprezentan 17% del vokabulario de la lengua. El komponente 
turko alkansa asta 12% i el komponente ebreo asta 5% (i en la literatura rabinika en ladino, este 
komponente es multiplikado por dos en komparasion al de la lengua avlada, ver idem). La eliminasion 
de una parte tan konsideravle del vokabulario de la lengua okaziono sierta “invalidez” i redusio la 
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mardjina de manovra de los autores en esta lengua. Si tomamos una pozision ideolojika kontraria, 
ke konsidera el djudeoespanyol komo una lengua en si mizma, estos komponentes eliminados 
reprezentan djustamente una ventaja i una fuente de rikeza i de variedad para el autor. Esto, por 
enshemplo, lo ambezaron los eskritores i los poetas yidish del siglo XX, kuando entendieron ke la 
prezensia de palavras paralelas (sinonimas) de orijen aleman antiguo, de orijen aleman muevo, del 
ebreo i de las lenguas eslavas – palavras ke biven en paz una al lado de la otra en el yidish moderno 
– es una fuente de enerjia i fuersa, i permite a los kreadores talentuozos de realizar ovras rikas 
i mizmo de gran kalidad. Ansi pudiera aver sido tambien la kreasion en ladino. Malorozamente, 
solamente la literatura umoristika de los suplementos i de los jurnales umoristikos kedaron komo 
refujio para las ekspresiones de la rika lengua popular ke echo a patadas las muevas leyes ke le 
kijeron impozar. (ver “Bozes de la Salonika Djudia” de David Bunis). 

Un examen de la kreasion djudeoespanyola del final del siglo XIX, mostra ke este dezvelopamiento 
del ke avlimos, kaje no aparese en la literatura rabinika en ladino. Esta sige sus reglas, i mizmo 
vemos en eya una puja de sus bazas turkas i ebreas, komo si se trataran de dos linias paralelas ke 
no se kruazan.

Examinemos en breve este fenomeno linguistiko fasinante de la epoka moderna, komparando 
kuatro ovras literarias: la piesa de teatro “La vinya de Navot” de Yosef  Avraam Papo (1899), 
las traduksiones de Omero por Moshe ‘Ha-Elion, el “Meam Loez, Bereshit” (malgrado ke este 
no pertenese a la Epoka de las Luzes, mos va a servir de referensia en lo ke toka a la tendensia 
linguistika de la literatura rabinika de la Epoka de las Luzes), i “Ve-’Hohiah Avraam” de R. Avraam 
Palache.

Empesaremos kon la literatura rabinika i terminaremos kon las traduksiones de Omero por 
Moshe ‘Ha-Elion.

El “Meam Loez, Bereshit” de Yaakov Huli fue imprimido por primera vez en Konstantinopla, 
en 1730. En un rekolyo ke kompozi en 2006 i ke fue editado en onor de Yitshak Navon basho el 
titulo “Daat le-Navon”, adjusti al final del livro dos listas detalyadas (i inkluzo referensias) de los 
komponentes ebreos i de los komponentes turkos ke se topan en el rekolyo. Siendo ke se trata de 
un rekolyo de 150 pajinas ke prezenta kaje todas las kategorias de la ovra, estas listas mos pueden 
ambezar bien sovre esta tendensia. En la lista, figuran 462 entradas ebreas (la mayoria palavras i 
terminos, de los kuales una parte son idiomatikos de la lengua, komo: דבר שלא בא לעולם"1, "אוי" 
 Esta es una prezensia konsideravle i impresionante. Por kontra el .(לאותה בושה אוי לאותה כלימה2"
komponente turko del rekolyo es muy redusido i solamente konta tredje palavras turkas.

1.    koza ke ainda no existe
2.    verguensa grande
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Aktualmente, esto okupado en trezladar del ladino al ebreo el livro de moral de R. Avraam 
Palache "Ve-'Hohiah Avraam" (Izmir 1876). Esto me dio la oportunidad de examinar la estruktura 
linguistika del livro. La baza ebrea solo aumenta en komparasion al "Meam Loez" i se meldan 
partes del livro komo si fueran sakadas de un dialogo entre talmide hahamim [eruditos] ke sus lengua 
es una meskla de ebreo i ladino. Na un enshemplo de fraza tomada al azar: "Ve-'hen be-avon se 
topan dos sibot en alguna djente a sersen monea limud de esta noche"3 - sovre katorze palavras de 
la fraza, sinko son ebreas! (subrayadas por una linia). En lo ke konserne el komponente turko, este 
aparese en toda la largura del livro. Na una lista de palavras de orijen turko ke saki de las noventa 
primeras pajinas del livro:

salir abásh fesfesé niyet ziyet
achikta fez parladear
adalé gariplik peshkesh
adalet hal redjá
ahteza hamalik redjadjí
arsizlik hayre ridjal
askier ibrishim saltanat
bahchaván inat sikilearse
bahchavanlik inla siklet
barabar kanderear simit
begenear kesatlik sirik
belá kief soydear
bitirear kieflí tekmil
buluk kiemán terzí
chiflik kismet tobé
chiraklik kizdereado triakí
chobán kuvetlí triakilik
chorap kyavgir usanearse
dayanear kyesat usiyet 
dikat lokmá usul
dokunear madjú vezne
dovlet mahpul yaká
drama mahsús yakshiklí
duzudear malé yashlí 
enchulado meydán yetishear 
endjidear mujder yorushmé
englendjé muladar ziflenearse

Tenemos delantre de mozotros unas noventa palavras, de las kualas algunas figuran varias vezes 
en el teksto. Komo dishimos, las palavras estan esparzidas en noventa pajinas, de manera ke kaje 
no ay pajina en la ke no figura el komponente turko. Praktikamente, los komponentes ebreos i 
turkos fueron maraviyozamente integrados en las frazas ke, de manera natural, Avraam Palache 
konstruyo. Por enshemplo, la fraza sigiente: “Ke kuanta djente reyevan yisurim [sufriensas] i modos 
de zietes [torturas] i palos i bizyonot [umiliasiones]”. Esta meskla kolorea el teksto del livro “Ve-
’Hohiah Avraam” kon kolores ke no se topan komo eyos en la literatura intelektuala i sekular de la 

3.    Por muestros pekados se topan dos razones en alguna djente a sersen impedidores de ambezamiento de esta noche.
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mizma epoka ke defende el “purizmo” de la lengua.

Pasemos a la literatura klasika i avramos la ovra markante del siglo XIX (eskrita en 1899): la piesa 
de teatro “La Vinya de Navot” de Yosef  Avraam Papo. Esta ovra ke saki de un manuskrito del 
autor i ke trezladi al ebreo, fue editada en 2003. Al teksto de la piesa, adjusti una konkordansia 
kompleta (la primera de este tipo en ladino) i bazandome en eya, analizi en la introduksion (idem, 
paj. 10-14) la lengua de la ovra. Examini la prezensia del fransez i su influensia (i refuti la idea 
de ke el fransez de la eskola de la Aliansa “trespizo” el ladino) i senyali la prezensia redusida del 
komponente ebreo: en todo lo ke toka el vokabulario korriente de la ovra, la konkordensia mostra 
menos de una dozena de entradas de orijen ebreo (ver idem, paj. 11) i la absensia kaje kompleta 
del komponente turko. En breve, una pozision klara de purizmo ke konviene, segun el autor, a 
una ovra klasika del estilo de Racine. “Ve-hohiah Avraam” i “La Vinya de Navot” son, dunke, dos 
eskritos opuestos de la ideolojia linguistika del ladino del ultimo kuarto del siglo XIX.

Las traduksiones de Omero por Moshe ‘Ha-Elion, de la ke el treser volumen esta agora delantre 
de mozotros, meten fin (asta agora??), despues de 117 anyos, a esta tendensia klasika de la literatura 
djudeoespanyola. La lengua de Moshe ‘Ha-Elion en sus traduksiones (komo tambien en sus ovras 
orijinales) esta bien implantada en el paizaje del djudeoespanyol oksidentalizado. Parese ke es 
esta tambien la lengua ke el sintio en su djuventud en kaza de sus djenitores. Los ladino-parlantes 
de muestra jenerasion, ke solamente absorvieron restos de la lengua de la jenerasion presedente 
i ke sienten nostaljia por su folklor, tendran, puede ser, difikultad en meldar korrientemente 
estas traduksiones. Ma los lektores de las jenerasiones anteriores, ke uzavan meldar la prensa i la 
literatura djudeoespanyola moderna, podrian ver kon orgolio esta ovra klasika de Omero, kon su 
vestimienta djudeoespanyola. La traduksion no alevanta i no arrebasha la ovra dezde el punto de 
vista linguistiko, i inkluye solusiones kreativas a los desfios ke prezenta esta ovra rika i variada. 

Kon todo, Moshe ‘Ha-Elion se libero kompletamente del purizmo linguistiko de la literatura 
de la Epoka de las Luzes. Kuando nesesito fundir la ovra de Omero en versos ‘heksametros 
djudeoespanyoles, embevio en largo i ancho el diksionario djudeoespanyol ke tenia a su dispozision 
(unas 60.000 entradas). El examen de los komponentes turkos, fransezes i ebreos en su traduksion 
de Omero, espande la imajen sigiente (no inkluimos aki el komponente italiano ke tiene un volumen 
ke se asemeja al del fransez):

1.	 Palavras de orijen turko en la traduksion de Omero

adjidearse giyer kushak sorretero
arabá kahén lagén soy
arpá kaísh lesh telal
ayde! kalchín marangoz yavrí
beklear kalfa meshín yemísh
chadir kap musafir
chinár kat orsa

dilendjí Katikolay pachá
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dushmán kiok pishín
faslá kiosk shish
fiduz kirbach sirá
fildishí kolay sirik

2.	 Palavras de orijen fransez en la traduksion de Omero

ebranlar adresarse pionier
fotolyo banketo pretre
furaj baraj renderse
ichor bijutiero renomado
kavalier blamar reushir
kurier buto revansh
parfumado chemiz sezón
pietón dejá surpasar

3. Palavras de orijen ebreo en la traduksion de Omero

afilú dahtán neder
alevay darsán ramay
avón garón sedakear
azpán goral sedakero
batal harvar séhel
bétah hrea simán
bohor kinuy vaday
bohora mazal yetser

No pretendo ekstraer todas las manifestasiones de estas lenguas en la traduksion, ma la imajen 
ke aparese aki es sin ninguna duvda reprezentativa. Vemos ke la prezensia de los komponentes 
fransez i ebreo (ansi komo la del italiano, ke no esta prezentado aki) es semejante, 24 palavras 
para kada lengua. La prezensia del komponente turko es doble: unas kuarenta palavras. Siendo ke 
la ovra se estiende en un volumen enorme de miles de versos, estos komponentes no son todos 
manifestasiones ekstranjeras eksepsionales en la estruktura linguistika, sino ke se integran en eya 
de la manera la mas natural. El traduktor no tiene preferensias prealables, i eskoje en el vokabulario 
de la lengua lo ke le konviene. Las exijensias de la metrika omerika impozan una fleksibilidad 
linguistika ke se eksprime tanto en la sintaksis komo en el vokabulario.

La disponibilidad de sinonimos de orijen espanyol, fransez, italiano, ebreo i turko, permite al 
traduktor libertad de manovra i aderensia a las exijensias de la metrika. Na una seleksion de 
enshemplos ke mostran estos uzos: lagén-tas; sirá-rango; soy-yermen; kaísh-rienda-freno; arabá-karro; 
kushak-chentura; telal-pregonero; arpá-sevada; kirbach-asote; mazal-goral-suerte

Los dos sinonimos ke se topan en los pares, sean de orijen turko o ebreo, o sean de orijen 
espanyol, son integrados libramente en toda la ovra. Konsideremos komo enshemplo el par “telal-
pregonero”. La palavra “telal” de orijen turko, komprende dos silabas i es de aksentuasion aguda 
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(sovre la ultima silaba), el sinonimo “pregonero” de orijen espanyol komprende kuatro silabas i es 
de aksentuasion grave (sovre la penultima silaba). Es klaramente evidente la ventaja ke se topa en 
la posibilidad de utilizar una o otra de estas alternativas, i Moshe ‘Ha-Elion lo aze kon naturalidad 
i talento.

El logro de Moshe ‘Ha-Elion al fundir la ovra klasika de Omero en versos ‘heksametros 
djudeoespanyoles es otruna faza, o si keresh, un apojeo en la kreasion djudeoespanyola literaria, 
sekular i moderna. 

Del livro 3200 PROVERBIOS JUDIOS, EXPRESIONES, SHAKAS I MAS en la lengua ladino / djudeo-espanyol, 
seleksionados por Leon Benatov. Ilusrasion: Nelly Sand
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EL MISTERIO DE LA GRANDE 
ALMENARA DE BET ISRAEL

Rachel Amado Bortnick

En Izmir existen munchas sinagogas istorikas, una mas simpatika de la otra kon sus dekorasiones 
espesiales i sus istorias enteresantes. Estas estan situadas en el sentro de la sivdad, en la zona del 
primer arresentamiento de los djudios, konosida komo “La Djudría”.

Ma en otra parte de la sivdad, en el kartier yamado Karatash, serka de la famoza torre de l’Asansor, 
se topa la keila1 (“kiyla” en la prononsasion izmirli) Bet Israel, ke tiene un karakter i un pasado 
bastante diferente de las otras. Bet Israel no solo ke es mas mueva (se avrio en 1907) es tambien 
muncho mas grande i mas elegante, i asegun algunos es “la mas ermoza sinagoga del Oriente 
Serkano”. 2 

A la entrada de Bet Israel de la kaleja Mithat Paşa Caddesi se traversa un kurtijo grande, i de ayi 
se suve los anchos eskalones de marmol a las 5 puertas del edifisio. En primero se pasa por una 
“antesala” ke tiene en una pared paneles de marmol engravados kon dezenyos i eskritos endoradas 
kon nombres de donadores i gabayim en la istoria del kal. Finalmente, de las dos puertas de akaju 
(mahogany) masivo se entra a la grande sala de orasion.

Esta espasioza i elegante sala es en el stilo yamado “basilika”. Tiene 400 asientos abasho - 200 
a kada lado del pasaje d’enmedio i en la pared del sud, enfrente de la entrada, dos tevas (de akaju 
lavrado) kon el ehal entre eyas. Dos menoras (kandelabras) grandes de leton [brass], una delantre 
da kada teva, son unikas en el mundo.3  Ariva la azara (seksion de mujeres) kon el varandado de 
akaju, esta en tres lados. El tavan es alto, kon una kupola pintada kon dezenyos geometrikos i flores 

stilizadas. De enmedio de esta kupola esta enkolgada la enorme almenara de kristal reluziente kon 
las refleksiones de luz en los sienes de pedasikos de kristal. 

Kada objekto, i kada pedaso de este santuaryo tiene su enteresante istoria. Ma solo la de la 
almenara kontiene un misterio.

1.   Ke’hila es kongregasion o komunidad en ebreo, ma se uza komo sinagoga en Izmir, komo “kal”– de ka’hal en ebreo – ke 
tambien se uza por sinagoga.
2.   https://www.izmirdergisi.com/tr/turizm/inanc-turizmi/70-yakin-dogunun-en-guzel-havrasi-bet-israel
3.   Estas kandelabras tienen solo 6 luzes. Al lugar de la luz de enmedyo tiene la luna i estreya ke es simbolo de la Republika 
Turka.    
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Vos eksplikare.  

La konstruksion de Bet Israel empeso en 1905, ma kuando el edifisio se avrio para tefila en 
Roshashana de 1907 (5668) dainda no estava pronta. Tenia solo paredes i techo. No tenia las tevas, 
los mobles, ni las lajikas mozaikas d’embasho. Tomo munchos anyos asta ke todo se kompleto. El 
doktor dentisto Hayim Danon de Izmir, ke investigo la istoria de la konstruksion de Bet Israel, 
mos konta ke para poder avrir la keila en 1907, su tarapapu Yosef  Asher izo trayer los grandes 
tapetes orientales de su kaza para kuvrir el suelo [patin] de tierra en el kal.  El Sr. Asher fue uno de 
los grandes donadores a la konstruksion de esta keila, i i su nombre esta gravado ayi. 

  

Despues de mas de 10 anyos, kuando finalmente ya paresia ke todo ya estava en su lugar, los 
fondadores estavan alegres i kontentes de tener la mas grande i mas fina sinagoga de Izmir. Ma 
kerian una koza mas: una almenara grande para el sentro. Esta devia de ser la djoya de todos los 
ornamientos del kal.

Por koinsidensia, tomaron haber ke la kilisia ermeniya (eglisia armena) iva vender su glorioza 
almenara en mezat (vendida avierta, auction en inglez). Pishin formaron una komite de tres personas 
ke vayga al mezat en el dia indikado. Ma estos no tuvieron mazal. Kada vez ke ofresian un presio, 
una otra persona alevantava la mano i pujava la ofrenda. Despues de perkurar oras enteras, los 
reprezentantes de Bet Israel se arepintieron, i se aboltaron kon manos vazias.  

Al dia siguente, kuando entraron en la keila, ke ven? La almenara estava enkolgada ayi, en el lugar 
proprio, ke es ande la vemos oy en dia! Ke grande ke era sus alegria, de obtener un objekto tan 
valutozo despues de averlo pedrido! Kon tiempo, ya toparon al ombre ke avia ofresido el mas alto 
presio por la almenara. Le demandaron deke izo lo ke izo, i el respondio: “Avia dado neder de 
aregalar una almenara a la keila. Kreygo ke kuanto mas karo el regalo, mas se apresya.”4  

Ken era esta persona ke aregalo la almenara grande a la keila? Dingunos no saven.

En la antesala del kal, en los paneles de marmol, estan gravados los nombres de los donadores 
prinsipales en la fondasion del kal. Munchos objektos adientro del kal tienen los nombres de sus 
donadores. Por exemplo, el nombre de Yosef  Asher se topa en la teva del lado derecho, i enriva 
de una kasha a la entrada. Existen dokumentos de las entradas finansialas al kal. Ma no ay dingun 
dokumento ke amostra el donador de la grande almenara. 

4.   Asegun el artikolo eskrito de Hayim Danon sovre Bet Israel, publikado en la revista dijital DIYALoG, numero 13 (2011) 
en turko.  
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EL KANTONIKO DE KANTES POPULARES

DECHIDÍ DE ME KAZAR: 
SOVRE LA MUJER IDEALA PARA 

KAZARSE
 EN EL KANTE DE SADIK I GAZOZ

Rivka Havassy
Traduksión del ebreo: Nava Cohen

En 1936 se publikó en la Gresia un enrejistramiento de una kantika grega titolada Εγώ Θέλω 
πριγκηπέσσα (Yo kero una prenseza) eskrita por el famozo autor Panayotis Tundas i kantada por Stelakis 
Perpiniadis. Akí traygo en kurto el kontenido de la kantika, sigún es formulada, de la boka de un 
ombre en primera persona: En Gresia no puedo topar una mujer. Ay munchas mujeres, ma son proves. Yo 
kero una prenseza del Maroko leshano ke tenga munchas paras. Eya pasó por akí el anyo pasado, se enamoró de 
mi, i dezde entonses me manda parás. En la tierra de Arabia me azerá rey, me dará arabás yenas de oro i plata, 
hashish, kokaína i nargilés. Me dará una baglama echa de oro i marfil, 500 dervishes me inchirán la nargilé de 
hashish fino, i ansina fumaremos endjuntos para muestro plazer.

Esta kantika apartiene a la kultura de Rembetiko ke entonses enfloresió en la Gresia. Las kantikas 
de esta tradisión se okupavan muncho de las relasiones entre mujeres i ombres, i por otra vanda 
del mundo de las tavernas i el konsumo de hashish, kokaína  i otras drogas. También avían kantikas 
kon otros temas ke no mos interesan akí. Muestra kantika kombina dos esferas; esensialmente 
es una fantazía sovre la mujer ideala: la ke viene de la Arabia leshana, una rejión imajinaria ande 
(sigún el universo Rembetikano) las mujeres son exótikas, seduktoras i saven komo aregalar a sus 
ombres. Ansí es la mujer dezeada en la kantika:  Eya da al ombre muncha moneda i objektos de 
valor i lo aregala kon los plazeres de fumar hashish fino i kokaína en instrumentos valutozos. Kale 
indikar ke las palavras de la kantika fueron eskritas en ségito a un kavzo verdadero: una prenseza 
de Irak en vijitando la Gresia se enamoró de un mansevo grego. Sus istoria de amor tuvo negra fin, 
portanto fue un motivo para eskrivir la kantika. Las deskripsiones exajeradas adjustan un elemento 
de umor, ma lo ke mos interesa es el kontenido de la fantazía.

Komo es bien savido, los eskritores de la komunidad djudía de Salóniko adoptavan melodías de 
kantikas populares de la époka i les eskrivían tekstos en ladino. Estos son los kantes populares, ke 
se imprimían jeneralmente en la prensa satírika i en los livrikos de kantes. Al lado del títolo de el 
kante se indikava siempre la melodía sigún la kual kale kantar el muevo texto. Asta agora topimos 
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serka de 400 kantes de este tipo, eskritos para melodías de kantikas turkas, fransezas, espanyolas, 
gregas i mas. A estas kantikas las yamamos kantes-model. La kantika Yo kero una prenseza era una de 
las kantikas mas populares en el tiempo ke se avia enrejistrada. Es ke eya también servió komo 
model para tekstos en ladino?

La sola evidensia de la existensia de una versión ladina de la kantika grega en kestión fue publikada 
en 1985 por el defunto istoriador selaniklí, Alberto Nar. En su livro “Muestras sinagogas, muestros 
kantes” i en otras publikasiones, Naar trusho una versión de 2 estrofas ke empesan kon la linia 
Desidí de me kazar. Nar enrejistró la kantika de la boka del rabino Moshé Halegoua de Salóniko ke 
la atribuyó a Moshé Cazes (ke es Gazoz del dúo Sadik i Gazoz. El otro miembro del dúo es Sadik 
Gershón).

El enrejistramiento del rabino Halegoua está inkluzo en otruna publikasión (I Remember) de 2020, 
en la kual fueron trayidos tekstos i enrejistramientos en ladino del patrimonio de Alberto Nar.

Durante munchos anyos, la versión del rabino Halegoua fue la unika evidensia de la existensia 
de un teksto en ladino de la kantika grega. I na, en 2008, fueron donadas a la biblioteka de Yad 
Ben Zvi munchos jurnales en ladino de Salóniko, del patrimonio del investigador i koleksionista 
Moshé Attias; entre eyos numerós non konosidos a los investigadores. En uno de los numerós de 
la gazeta El Rayo (anyo 11, no. 43) de 27/11/1936, se topa un kante afirmado por el dúo Sadik i 
Gazoz. El títolo del kante es: Dechidí de me kazar: se kanta al son del kante rebetiko grego Egó telo 
prinkipesa.

Fue una grande alegría. Los kantes de Sadik i Gazoz se publikaron en varias gazetas umorístikas 
en Salóniko i fueron arrekojidos kada unos kuantos anyos en livrikos de kantes. Estos livrikos eran 
mas turavles ke las gazetas, grasias a sus formato chiko i al fakto ke sus posesores los guadravan 
por tiempos mas largos. Es por esto ke la mayoría de los kantes de Sadik i Gazoz la konosemos de 
estos livrikos de kantes. Ma komo por lo ke savemos el d’alkavo livriko de sus kantes se publikó en 
1935, i por los kantes ke los dos kompozaron después, dependemos en los numerós de las gazetas, 
de los kualos kedaron solo pokos. Mos se fado tener el numeró de El Rayo kon el teksto kompleto 
eskrito para la melodía de la kantika grega Yo kero una prenseza. La versión del rabino Moshé 
Halegoua konsiste kaji exaktamente de las dos primeras estrofas (i por esto no lo traygo akí). Akí 
está el kante:
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דיג’י]די די מי[ קאזאר

מה דיב’יש די אימב]י[זאר

קי פארה טומאר מוז’יר

קיירו בואינו איסקוז’יר

ב’ו בושקאר קי סיאה ריקה

מויי חינוזה מה אי ג’יקה

קי טינגה מוג’אס דראחמיס

אי בודה פ’ינה און מיס.

Dechidi de me kazar

ma devesh de embezar

ke para tomar mujer

kiero bueno eskojer.

Vo bushkar ke sea rika

muy henoza ma i chika

ke tenga muchas drahmés

i boda fina un mes.

קון איספ’ואיגרו ריפוטרון

איל קי מי אגה פאטרון

די סו גרוטה אי בורון

פור ביב’יר קומו בארון.

קיירו סיימפרי מיזה פ’ראנקה

אי לה דוטה א‍לה באנקה

אי איספ’ואיגרה קון ג’ילב’יס

קי בריאי די מאנסיב’יס.

Kon esfuegro repotrón1

el ke me aga patrón

de su grota i burón2

por bivir komo barón.

Kiero siempre meza franka

i la dota a la banka

i esfuegra kon djilvés3

ke briye de mansevés.

1.   gozador, bividor
2.   kasha
3.   del turko, cilve: djestos flörtuozos
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מי מוז’יר קי סיאה שיק

א‍ל באיילאר מויי איקסאנטריק

פור אג’וסטו טינגה בוז

פור קאנטאר ג’ונטו לוס דוס.

מה קי נו סיאה גאב’יינטה

ני איסקארסה ני פימיינטה

טינגה גארבי א‍ל ב’יסטיר

קי לי פלאזגה דיב’ירטיר.

Mi mujer ke sea shik

al baylar muy eksantrik

por adjusto tenga boz

por kantar djunto los dos.

Ma ke no sea gavienta4

ni eskarsa ni pimienta

tenga garbe5 al vistir

ke le plazga divertir.

קי ב’א‍לייה א‍ל סינימה

אין קאזה קון פיז’אמה

אסינטאדה א‍ל שיזלוג 

מיראנדו איל קאטא‍לוג.

טינגה איירי די ג’אפקינה

די אינטיליז’ינסייה פ’ינה

קי סי סיפה אימפוזאר

אי]ן[ קוזינה ביין גיזאר.

 

Ke vaya al sinemá

en kaza kon pijamá

asentada al shezlo[n]g

mirando el katalog.

Tenga ayre de chapkina6

de intelijensia fina

ke se sepa impozar

en kuzina bien gizar.

4.   de baza ebrea, ga’ava (orgolyo, grandeza): arogante 
5.   elegansa
6.   del turko, çapkın: flörtuoza
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קי מי קיירה מוג’ו ביין

קי פ’ומי ביב’ה טאמביין

קון מי א‍לה מיאנה

מה קי טינגה קאב’אנה.

קי מי די ביזיקוס טיירנוס

מה קי נו מי מיטה קואירנוס

אי סי סי קיירי פ’אדאר

נו לה ב’ו אקומאנדאר.

Ke me kiera mucho bien

ke fume beva también

kon mi a la meaná7

ma ke tenga kavaná.8

Ke me de bezikos tiernos

ma ke no me meta kuernos

i si se kiere fadar

no la vo a komandar.

קי טינגה איירי בורלון

סיאה קוקלה די סא‍לון

קי מי סיפה אינטינדיר

אה טודו ביין ריספונדיר.

קון דולסור ריאה אי אב’לי

קי סיפה ג’וגאר אי טאב’לי

ביזיק, פוקיר, אי ראמי

נה לה מוז’יר פארה מי.

Ke tenga ayre burlón

sea kukla de salón

Ke me sepa entender

a todo bien responder.

Kon dulsor riye i avle 

ke sepa djugar i tavle

bezik, poker i ramí

na la mujer para mi.

Kon respekto al kontenido, el kante apartiene a un grupo de Kantes Populares ande se meten en 
el sentro el karakter i las kalidades de la mujer ideala para kazarse. Este tema ya se puede topar en 
mi artíkolo anterior (“Maldisiones i Bendisiones”, Aki Yerushalayim 104), ande ay unas kuantas 
mensiones de la figura de la mujer dezeada (o lo kontrario, la non dezeada). El kante prezente es 
kompletamente dedikado a este tema. Entonses, ken es la mujer ke el avlante bushka para kazarse 
kon eya?

De la primera lektura del teksto es evidente ke al kontrario de otros kantes populares, en este 
kante no se da muncha importansia a la aparensia de la mujer dezeada i a su figura. Eya deve de 
ser muy henoza ma i chika (supozando ke kere dizir ke es chika fizikalmente, i no muy manseva), 
i si la natura la bendisho kon una boz ermoza, ke bien: por adjusto tenga boz / por kantar djunto 
los dos. También ay muy poka referensia a las kalidades de karakter: Ma ke no sea gavienta / ni 
eskarsa ni pimienta; i se puede adjustar akí: de intelijensia fina.

7.   del turko, meyhane: taverna, pub
8.   del ebreo, intensión
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Por otro lado, ay muncha referensia a la kondukta de la kandidata para el kazamiento, a la forma ke 
aparese i se prezenta, karakterístikas en el bodre entre kalidades de nasimiento i kondukta akistada: 
ke sea shik; ke tenga ayre de chapkina / … / ke se sepa impozar; al baylar muy eksantrik; tenga 
garbe al vistir; ke tenga ayre burlón / sea kukla de salón /… / kon dulsor riye i avle i mas i mas. 
El ombre mete muncha atensión en sus formas de pasar el tiempo: ke le plazga divertir, asentada 
al shezlo[n]g / mirando el katalog (puede ser un katalog de alguna botika, ande merka ropa o otros 
produktos para aregalarse). También se divierte afuera de kaza: ke vaya al sinema.

De estas i otras linias parese ke la mujer ideala es dedikada a su propia elegansa i pasatiempo. Ma 
ke no mos yerremos. Es klaro ke la intensión es ke eya se divierte kon su ombre i se adjunta a sus 
pasatiempos favoritos: ke fume beva también / kon mi a la meana i por siguro kale ke lo ama: ke 
me kiera mucho bien; ke me sepa entender / a todo bien responder i ser fidela: Ke me de bezikos 
tiernos / ma ke no me meta kuernos.

Solo en un kavzo se mensionan las kalidades tradisionales de la mujer: “e[n] kuzina bien gizar”, el 
gizar siendo uno de los doveres de la mujer, doveres de kudiar a los otros i servirlos. Esta kalidad 
se adjunta a lo sudicho, ke el kriterio por la mujer dezeada es satisfazer los menesteres del ombre.

Muncho lugar se da en el kante a los miembros de famiya de la kandidata ideala para el kazamiento. 
El ombre rekonose ke kuando se va kazar kon su mujer eskojida, también su famiya va a vinir 
kon eya. I esto aparte del fakto ke la mujer no es finansialmente independente i depende en este 
respekto de sus parientes. En el kante topamos algunas referensias al karakter de los parientes: 
esfuegra kon djilvés / ke briye de mansevés ma la koza la mas importante es ke sean rikos. Si ay 
parás i bienes, es dezeavle ke la boda se selebre a lo mas presto posivle, i después de esto, el novio 
biverá al kuento de los parientes de la novia. Este motivo está entrelasado en el kante entero: Vo 
bushkar ke sea rika /… / ke tenga muchas drahmes / i boda fina un mes;  kon esfuegro repotrón 
/ el ke me aga patrón / de su grota i burón / por bivir komo barón. / Kiero siempre meza franka 
/ i la dota a la banka…

Entonses, ken es la mujer dezeada para kazarse? Eya es deskrita en el kante komo una manseva 
moderna, “del dor”, rezultado de las influensias oksidentales en Salóniko entre las dos gerras 
mundiales. Es ke avían este modo de mujeres en la komunidad djudía de Salóniko? Munchos 
kantes populares tratan de la jenerasión mueva. Algunas de eyas alavan los trokamientos en las 
vidas de las mansevas: estudiaron en las eskolas i afilú lavoraron en diversas profesiones afuera 
de sus kazas. Otros kantes kondenan algunos de los trokamientos: las vistimientas non modestas 
i las relasiones entre los seksos afuera de las konvensiones tradisionales. Mizmo kon esto, parese 
ke la mayoría de las ijas de la komunidad mantenían los kodes sosiales tradisionales, i la personaje 
femenina deskrita akí era mas imajinaria ke aktual. En mizmo tiempo, anke la mujer dezeada se 
prezenta komo moderna, todas sus kalidades deziravles son dezinyadas a satisfazer al ombre i 
darlo plazer, i ansí, malgrado la aparensia adelantado, el avlante en muestro kante se fıgura komo 
un ombre tradisional i konservador.
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Agora examinaremos la koneksión entre Dechidi de me kazar i el kante-model grego. En kualker 
kante popular, es interesante examinar si los autores de las versiones ladinas adoptaron algo del 
kante-model (aparte de la melodía); por eshemplo, elementos del kontenido, motivos prinsipales, 
elementos fonétikos, palavras de esklamasión, ets. En muestro kavzo, el tema de los dos kantes es 
aparentemente el mizmo: ken es la mujer ideala? Ma en la kantika grega se avla solo de una mujer 
metida para dar plazer al ombre i nada mas, mientres ke en la versión ladina el ombre bushka kon 
ken kazarse. Puede ser ke la razón es ke en la sosiedad djudía la norma era bushkar una mujer 
para kazarse i no solo para divertirse, i en primero porké solo kazarse kon una ija de famiya rika 
puede garantir al futuro marido avantajes ekonómikos eksesivos. Otruna diferensia notavle es ke la 
kantika grega sona komo una fantazía sovre un lugar imajinario (Maroko, Arabia), una mujer ke no 
se puede alkansar (una prenseza) i pasatiempos ke son al bodre del imajinario (komo baglama de 
oro i marfil o 500 dervishes ke le inchirán la nargilé). Mientres ke en el kante en ladino los dezeos 
están relasionados a una realidad konosida i a las normas i kostumbres de la komunidad djudía, 
inkluzo si salen afuera de estas normas.

Komo notado ariva, el deskuvrimiento del kante kompleto, después de munchos anyos en los ke 
tuvimos una versión muy parsial, kavzó muncha alegría. Ma mas tadre tuvimos otruna sorpreza. 
En la edisión de la gazeta El Rayo del 2/3/1937, unos tres mezes después de la publikasión de la 
kante Dechidí de me kazar, aparese otro kante kon la mizma melodía. Su títolo: El Novyo ke kero 
yo: Se kanta al son del kante popular grego Egó telo Prinkipesa. De un examén inisial del teksto 
vemos ke es una repuesta a el kante Dechidí de me kazar. En este sigundo kante, la avlante es una 
manseva ke deskrive al ombre ke kere komo novio. Ansí, los dos kantes apartienen a un subgrupo 
chiko de Kantes Populares ke se pueden karakterizar komo Kantes de Repuesta: un kante de un 
ombre i un kante ande una mujer le responde, los dos kantados kon la mizma melodía. Sovre el 
kante de repuesta El novio ke kero yo  - en el numeró vinidero de Aki Yerushalayim.
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PROZA LITERARIA

UN ENVERANO EN MASEDONIA
Hervé Nahmiyaz

Traduksión del fransez: Régine Méchulan

Si en este empesijo d'enverano, Simantov Assael esta kaminando al bodre de la Bregálnitsa ke 
tashirea1 aguas de lodo, es ke s'está indo a Strúmitsa; ayá deve de toparse kon los toptandjís2 ke 
le venden opio. En la polvarina del kamino, de vez en kuando, la solombra de las nuves rompe 
la luz klara de la Masedonia i el aver se inche de golor amargo de limon i de guezmo dulse de 
igos muevos. Ensúpito, d'entre los arvolés d'avyanas sale un alay3 de komitadjís4 ke detienen la 
arabá. Simantov aze hadras,5 kara de mursá i djilvés,6 aze kara de abistrú… Es verdá ke tiene 
kara tuerta, nariz kurta, ojos komo almendras: kara de tatar moreno, koza mueva para un djudió 
sefaradí. En la demanyana deshó Shtip i los suyos, kuando solo kantan los gayos en la sivdad 
and'están durmiendo vente mil almas. El invierno kon la inieve fue buz,7 todos arekojidos en 
kaza, djudiós komo komitadjís de montanyas. Después, presto presto, ya paso la primavera i este 
ventisesh de djunio 1914 s’esta aparejando la enveranada buena. Aze dos anyos ke empesaron las 
gerras balkánikas, los balkanes, un kalabalík8 de puevlos, Masedonia sovre todo, i ya no existe mas 
Padishá9 para kalmar las ganas de gerrear de los serbos, bulgaros, gregos i otros arnaútes;10 kada 
uno protejando a su puevlo i peleandose kon tanto plazer por unas kuantas tierras blankas i proves 
enklavadas entre el Mediterraneo i el Imperio de Franz Joseph. Kaji podrían akodrarsen kon 
eskarinyo las matasinas de los bashibozukes,11 guay de eyos. Esto es el sentimiento de los djudiós 
ke no asperan nada de bueno de la kayida de los otomanos. En lo mas fuerte de la Sigunda Gerra 
Balkánika, fuyendo de los bulgaros komo del guerko, kon Reina i sus kriaturas, Simantov se fue a 
Selanik, la Yerushalayim maritima de los Balkanes, ventana avierta sovre el ancho mundo, kuando 
vino de muevo la kalma, el i su famiya se tornaron a Shtip i la vida kontinuó.

1914 kalía de ser una anyada buena para el opio, lo mijor para amahar dolor de kavesa, males i 
ansias; en los ermozos maalés de la Mediná12 Austriaka no existe un almaryiko de melezinas ande 
no se topa el kutí de marafetes13, el kutiko de sielo maví. Kon boka kayada, ama kizdereandose14 en 
su barva kurta: “gursus,15 ijos de putana”. Simantov sale detrás de los komitadjís asta sus abrigo; 

1.   de baza turka, taşır: yeva de un lugar al otro  
2..   del turko, toptancı: grosisto
3.   del turko, alay: banda, rejimiento
4.   revelde (en Masedonia), ladrón de kaminos
5.   grimas
6.   del turko, cilve: djestos para plazer a alguno
7.   del turko, buz (yelo): entezador
8.   del turko, kalabalık: muchidumbre
9.   del turko, padişah: sultán
10.   del turko, Arnavut: albanezo, silvestre 
11.   del turko başıbozuk (lit: kavesa defektada) mersenarios turkos bandidos
12.   del ebreo, מדינה: estado
13.   del turko marifet (indjenio): maraviya
14.  de baza turka kızdır: enfuriarse
15.   del turko uğursuz (lit: sin ventura): el ke traye negro mazal (pejorativo)
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un kazaliko prove ande lo eskonden en un burako, seko komo chiros.16 Ya lo save, la ora del alish 
verish17 no va tadrar, devrá negosiar las parás de rezgate: bastante grande para darles a komer a 
estos bandidos, patriotos komo la 'streya mía - se l'está kizdereando kon kolora - ama no demazía 
para no kedar dezbragado.

Solo, enserrado en una kamareta en la eskuridad, Simantov s'esta akodrandose del tiempo kuando 
era guerfaniko en Strúmitsa, la sivdad ande nasió, i tenía komporto de azno kon su madrasta, afilú 
si a eya no le importava. Ya tenía muncho lavoro kon las ermanikas, i el se kedava oras enteras 
pensando, soliko en un kantoniko. Este savor de los esfuenyos no lo pedrió, i daínda lo ayuda 
a bivir. Todo esto le parese tan leshos i tan serka, las espirales del tiempo le paresen remolinos 
blankos ke no se pueden tokar ama siempre prezentes en el aver ke se gole, en la luz ke se ve.

Shtip kanta su vida de kada'l día, en la kaye los arabadjís gritan a sus kavayos, kriaturas se estan 
riyendo, el ir i venir de una kapladeadora18 de kolchas i kolchones s'esta oyendo, i una kampana 
bate a lo leshos, esto es la vida, bre!

Reina es alta, muncho mas ke Simantov, su marido; su boy,19 su kara de mutra20, su manera de 
kaminar, una sinyora madre, aze muncho efekto a los ke le echan tino. I a eya, de vez en kuando, 
le plaze asperar el kanto del muezín afilú si save ke la minaré de Shtip se va kedar kayadika; asta 
ke le parese ke lo esta oyendo en la ora de la tefilá. Betsi i Falkona, la ermanika chika, s'están 
eskondiendo, djugando en los kantonikos de la kaza freska, freska por la solombra del balkon 
ancho. Reina esta oyendo ke están chafteando21 la puerta; pishín entra Pepo Hasón, primo de 
Simantov, ke le traye kon pezgor el haber negro. Reina ni avla, ni grita, ni se kesha.

En el salón, las amigas buenas de Reina, Alegra Hasón, Estreya Navarro, Zimbul Gattegno i la 
sinyora Sulema, ke es bivda i godra i ke alimpya el kal, están asentadas, por una vez kayadikas. La 
alkunya de mansevés de Reina es Sión, su famiya mora en Selanik, el guerko ke se la yeve (ke mal 
mos kere) si no se topa una parientez adientro de los diez ombres en pies al lado de Pepo Hasón. 
Falkona, la mas chika ke tiene tres anyos, esta djugando a gatas sovre el tapet koloreado de flores, i 
a la otra parte de la kamareta, sin menear, las ijas grandes, Hanum, Juliet i Grasia no la deshan del 
ojo a su madre. Dos de los tres ijos están kon eyas: Yeudá i Besalel; solo manka el bohor, Arón, el 
ke s'esta ambezando el ofisio de trokador de parás en Izmir, al lado del tio Shemuel. Pepo Hasón 
se keda en pies; está muy enkudiado; a el lo eskojeron los djudiós de la sivdad para ke arekojga 
las parás de rezgate, yuch!22 Ke no lo enganyen los komitadjís i a ke lo deshen salir sano i rezio a 
Simantov. En la meza, mete kon delikadeza, komo si fuera El Zoar, el livro de las maraviyas, unos 
grandes bilyetos austriakos de 1902. A la rovés i al derecho, se ve la mizma figura de tinta maví de 
este grande pasharó kon dos kavesas, mil koronas en ocho linguas, pintadas kon kurvas, ansina 
es el arte Jugendstil 23 muy a la moda en Evropa, i en una parte la kara de una ermoza manseva 
kon kaveyo largo yeno de uvas i rozas. Reina está kontando los bilyetos, a poko a poko, sin ke se 

16.   del grego, τσίρος, turko, çiroz: eskumbrí seko
17.  del turko, alışveriş: negosiasión
18.   de baza turka kapla (duvlar): el ke kuvija, “envelopa” las kolchas kon savanás
19.   del turko, boy: estatura
20.   del grego, μουτρα (kara): ekspresión de kara araviada
21.   de baza turka çarp: batear
22.   del turko, güç: difisil, penozo
23.   almán: Art Nouveau
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le meneye la mano, i después, los enderecha en un kashón por debasho de savanás ke golen de 
lavanda i benzoín. En akeya ora solo, se atriven las mujeres a avlar sin ke se les oyga la boz en el 
espanyol "indijena" ansina komo lo yaman los savidos grandes de Fransia a este kastilyano viejo 
karishtreado24 de katalan, ebreo, turko i después de la istoria de Dreyfus, kon unos kuantos biervos 
fransezes. Kuando tornan a kaza, los sefardís se olvidan la lingua de su payís: serbo, grego, turko o 
bulgaro. Afilú si le ambezan en la eskola de la Aliansa, solo las famiyas alevantadas avlan fransez, 
lingua de la saviduría i de los plazeres finos.

Enserrado en su prezo aleskuro, Simantov está mirando el punyadiko de estreyas ke entran por la 
ventana; no bushka la suya, akan yıldız25, una estreya ke se va presto. I save, dezde 1908, kuando la 
muerte se lo kería yevar, komo tuvo ke fuyir de un pogrom i korrer para abrigarse en Selanik, ya 
save ke el mundo está d'arriva abasho i va tener eskapamiento. Para el, el mundo es muy semejado 
a este mustachudo bashiko kon kaveyos embaraniados ke vido en Viena en un sinematógrafo de 
feria, aparte ke se riyó muncho de las djilvés de este vagabondo, afilú manko ke la djente al lado, 
muerta de riyir, ama bastante para no saver kualo pensar. El se dize ke komo pasa la vida, bola su 
mazal alto. La vieja Evropa tiene golor de pudrido i de kemado, la fedor de su kaza ke topó kemada 
kunando se tornó a Shtip, kuando ya s'eskaparon los pogromes. Esta pensando en la Amerika 
del Sud; no devía kedarse en Selanik, ya kalía ke kontinúe su viaje mas leshos, asta Montevideo o 
Buenos Aires, sivdades kayentes ande avlan su lingua. En akel estonses, uviera estado leshos de 
estos kazalinos serbos ke pasan para Pesah delantre de su kaza, metiendose el dedo en el garón 
para amostrar a sus ijikos komo los van a degoyar. Ya s'enfasió de estos papazes sarnozos ke avlan 
de la manziya i dolor de este Yeshúa solo para akometer otras matansinas mas salvajes, i s'enfasió 
de los komitadjís, eroes falsos, mintirozos i gursuzes halizes,26 ya s'enfasió de los bulgaros ke se 
engleneavan27 en matando a los djudiós serbos. Inshalá, presto ke vea akeya pampa imensa, i las 
kalejas largas de las sivdades blankas de esta parte del mundo, para salir de la estrechura i de la 
istoria. No le viene azer una demanda a un Dio en ke no kreye; esto se le desha a Reina ke kumple 
la ley de Moshé en su vida de kada'l día.

Ya saven las kriaturas ke no deven de karishearsen en las kozas de los mas viejos, i mas de 
kuando lo tomaron a su padre, esto es kargo de su madre. Por esto están asperando komo se va 
eskapar todo, kon kayadés; sola, echada enriva del tapet, Falkona murmurea una kantika de kuna 
en meneando una maniya.

Pepo Hasón no kita del ojo la alguja de su ora, tik tak, tik tak. Ensúpito, kon bruído se avre la 
puerta i entra un ombre kon chizmés, sin prezentarse. Todos ya saven deké vino.

Reina kita el kutí de fiero blanko del kashón i, sin avlar, mirándolo en los ojos al komitadjí, ladrón 
de montanya, se lo da. El lo toma, lo avre i presto mete el paketo de bilyetos en la ancha fasha suzia 
ke yeva en el bel. Kon el savor del espanto ke les esta dando, no tiene menestar de kontar las parás. 
Se aboka, toka la karika de Falkonika, en riyendose i se va kon kef.28

24.   de baza turka karıştır: mesklado
25.   turko: estreya kayendo, meteor
26.   del turko, halis (puro): verdadero
27.   de baza turka, eğlen: divertirse
28.   del turko keyf: buen umor, plazer
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Las mansevikas, una por una, se echan en los brasos de sus madre; eya es sus kulá,29 su donjón 
komo dizen los fransezes. I Yeuda, alivianadose de este pezgo, se desbafa kon un sospiro. Una vez 
ke lo van a liberar a su padre, sin ke lo koma el remorso, se podra ir de Shtip i deshar los Balkanes 
i la Evropa. Daínda no lo disho a los suyos ama se va ir a New York, la sivdad ande se puede azer 
koshkiyas al sielo. I ya se eskojó nombre “yankee”: James! No es ebreo ama ya abasta la primera 
letra por modo ke es mas moderno. Es ansina ke lo yaman a Avram - Albert, a Moshe - Maurice, 
i a Hayim - Henri. Ayde James! Kon grandeza te va kaminar en la 5th Avenue.

En la vijita del bandido gursuz, Betsi ni avló, ni se amostró, i agora esta koriendo del salon a 
la kuzina, saliendo afuera i saltando detrás de los kelebekes30 entre las rozas, va i viene, i komo 
dingunos no keren djugar kon el, le aze djilvés a Falkonika para ke se riyga. A Betsi no le importa 
el tiempo ke esta pasando... i komo tiene razón!

Ya se fueron los komitadjís, la arabá esta aya, i el kavayo s'esta komiendo las flores amariyas. Ya le 
desharon salir, i solo delantre de la kaza serrada, Simantov s'estira, mira su kostum arugado, fiede, 
i tiene ambre. “Ya s’eskapó! No kale ke me akodrare de los dos días i dos noches en este burako 
preto. Estó bivo i sano! Alguno dio las parás, agora solo me keda dárselo atrás. La pará va i viene, 
enfín, va sovre todo kuando viene. Reina izo lo ke kalía, buena mujerika! Guerkita! Inshalá, los 
ijikos ke no tuvieran espanto!” Se suve a la arabá i se mete en kamino.

Akel día, en otra parte de los Balkanes, en Saray, Gavrilo Printsip se mete en kamino, i en la mizma 
sivdad, también el arkiduke Franz Ferdinand. Kuando la arabá de Simantov Assael entra a Shtip, 
este ventiocho de djunio 1914, en Saray, la istoria empesa su kamino derecho.

Trenta anyos mas tadre, Hanum, Grasia, Juliet, Besalel i sus famiyas estarán inkluzos en los 
kinientos i sesenta i uno djudiós de Shtip, kemados, echos siniza en Treblinka. Daínda oy, el tiempo  
se losyeva sinke se vean, ama siempre están akí, en el aver ke respiramos, en la luz ke vemos.                                                                                                                               

29.   del turko, kule: torre
30.   del turko, kelebek: papiyón
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KANTIGA
Jane Mushabac

1

Dame los bezos de tu boka, son dulses komo la agua pura ke korre libremente de las montanyas 
de Katskill asta la sivdad de Nu York. 

So morena i ermoza. So manseva. Te deshi entrar a las kamaras de mi korason. 

Estava sola, mirando a una gavilana kon kola kolorada ariva ariva en un grande arvole. Podia verla 
porke la vedre de las ojas era en akeyo momento delikada, trankila, komo una gota de agua. Me 
apari sin dingun pensamiento en mi tino. Era yo mizma komo una oja mueva en repozo en el ayre 
sin dinguna boz en la tierra. Pude verla, la gavilana - su pecho fuerte, sus alas retiradas.  Komo en 
los mezes largos de este anyo largo, me visti mi maska. Ma no sinti la tela blanda i mavi en mi kara, 
kuvriendo la boka i la nariz, deshando los ojos liberos para azer todo ke kerian. No pensi sovre 
el invierno trajiko de Korona, trajiko ma grasias al Dio, maraviyozo, porke dinguno en mi famiya 
no se murio. I agora el mez de mayo trae emosiones del empesijo. No me metas ojo, por favor. 
Mis ermanos no eran amavles kon mi, ma no me importava. So morena i so ermoza. Kamino en 
este parko grande ma estrecho ke es en vedra una gran via aretorsiendo al norte. Las piedras del 
kamino, kada una yana i exagonal, se yevan endjuntos komo un sempliche puzzle. I los grandes 
arvoles al lado de la via, olmos amerikanos, sikomoros, enzinos, avlan klaramente: este kamino era 
echo mas de sien anyos atras para la djente de akel tiempo, i para mozotros. Izieron la via en el 
pasado para el futuro. 

Vide el pasharo ariva en la rama. Era grande - era la mujer. Mi garon era alargado, estava yo 
inklinando, la briza freska de la demanyana matrana era un regalo komo el kamino mizmo.   

Te vide, mi amor. Vites ke estava yo mirando algo. Sos fuerte, tus ojos siguros i klaros, tu espalda 
komo una pared.  

Komo a mi, no dishites nada. Ensupito una kordela blanka delgadika i larga partio de la gavilana, 
la kordela grasiozamente abashando por el ayre en su viaje delikado a pintar una manchika blanka 
en el trotuar.   
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Demandi: Ande tomas tus sovrinos? - tengo sovrinos chikitikos, i kuando no esto lavorando, kale 
kudiarlos afuera, trayerlos a djugar serka de la tartuga grande de piedra. Ven kon tus sovrinos, mi 
ermoza, serka de la kaza ke parese rika, ma es chikitika, en la kolina del parko, kon vista presioza.  

2

So la roza de la guerta al lado de la chika eskalera de piedra, la eskalera aboltando en abashando. So 
la flor amariya lustroza, ke se yama la kupa del rey. Me tresale el banko ande me siento al lado de ti. 
Debasho de unas ojas vedres, por la primera vez vimos munchas de las kupas lustrozas del rey. Ya 
eskapo el invierno, es posivle? Te demandi. Presto podremos kitar las maskas, se dize. Dime todo 
lo ke pensas, mi kerido, tu ke protejas la sivdad de Korona. El me tomo por la mano asta serka 
del rio ande los arvoles de serezas, sus koronas enfloresientes de kolor roz, kada korona komo un 
grande seno1 de una madre en medio de una vida alegre. Los japonezos mos dieron estos arvoles 
antes sien anyos, kada arvole kon miles de flores de kolor roz. 

Ensupito en sus kamiones chikos yegan los lavorantes para alimpiar el kamino, i lo azen kon 
kudiado komo si fueran amantes del puevlo. Al lado del kamino kuatro de eyos estan ensembrando 
simiente de yerva, lavorando sin avlar, por el grande espasio entero. I despues, meten una tabela ke 
dize “Kale mirar la yerva kresiendo, se puede azer esto.” Avagar avagar la yerva va kreser i vamos a 
tener, en vez de una kuvija de polvo seko i flako, un tapet luminozo vedre - la kolor de la esperansa. 

Alevantate, mi ermoza, me dize, es el tiempo del empesijo de tiempo, de los pasharos chuchuleando, 
las inyifisas2 korriendo, las palombas bolando i yamando. Es la ora de kantes dulses de zu-zu-zi-zi 
i de wilet wil wilet wil wi. Digo a mis amigas kale asperar asta el amor este pronto en su propio 
tiempo. Mi kerido es el mio i yo so la suya. Me vijita en la guerta de las kupas del rey. Sonyamos de 
las kolinas de besamim3. 

3

En mi kama a la noche bushki el ke mi alma kere. Lo bushki ma no lo topi. Agora me alevanto 
para andar por la sivdad para toparlo. Vo a bushkar en las kalejas i las plasas de la sivdad. A la 
eskuridad, en la sivdad ande no ay dinguno, te bushko. En el kanton leshano enfrente del palasio 
Schinasi de marmol blanko, el bekchi4, el ruso, me vido. Le demandi, tienes visto a el ke mi alma 
kere? Djusto despues, te topi. Te detuve bien i no te deshi ir. Kaminando por la eskuridad, te konti 
la istoria de mi madre konsiviendome en una izla leshana. De muevo, avizi a todos: Deshad el amor 

1.   pecho
2.   sindjapes, ardiyas
3.   ebreo: espesias, yervas parfumadas
4.   bekchí, del turko: gardián, guadrador
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asta ke este pronto. 

Yo me akodro de akeya noche en el frio eskuro del invierno pasado, la sirena echando gritos por 
las kalejas. En el palasio Schinasi enriva de la eskalera de marmol blanko esta la kama echa de oro 
i plata, kon almadas aljaguanas5 aregladas kon amor, la kama arodeada por sesenta ekranes para 
guadrar kontra los espantos terivles de la noche. Ma era la Korona ke vino. En la kaye enfrente, el 
ombre salio de su ambulansa i troko la ropa por vestido-de-luna para entrar el palasio, komo tu, su 
bashí6, le ambezates. Tu vas a resivir la korona de oro para el benadam, ke tu madre te va dar en 
su dia de matrimonio.  

4

Mi kerido me avla. Sos ermoza kon tus ojos marones, dize. Sos fuerte komo el jandarma en su 
suka7 guardrando la Universidad. Estas en pie komo el soldado alto saludando la revolusion kon 
ventisinko mil personas enkorajandote. Sos furioza, komo los pompieres de ayer kon sus yelmos8 
i lansas i sus kavayos korriendo a los fuegos, ganando fuersa en galopando.

Tu garganta, me dize, es komo la entrada del Kal Espanyol i Portugez. El kal era fraguado aze 
siekolos por una armada de ombres en sus talledes. I tu seno es komo un eskudo, komo los de pura 
plata echos para onorar el Sefer Torá. 

Dizes: Tus sovrinos estan a tu lado i nunka pedridos, grasias a las palavras dulses ke les dizes a 
eyos, tus manos seguras a dos lados teniendo las suyas.  

Dizes: Tienes kaptivado mi korason, sos una guerta serrada kon yave, un chorro siyado kon 
piedras, una fuente enriva de un pedestal. 

Digo: Despertate, o Ayre del Norte, sopla en mi guerta.

5

Mi kerido dize ke la hazinura en el mundo no tiene kavo. Vine a tu guerta, mi enamorada. Mis 
amigos me avian dicho ke kale bever profundamente del amor. 

5.   kavesales de kolor violet o bordó
6.   bashí, del turko: shefe
7.   suká, del ebreo: kabina, chosa
8.   kaskos
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Estava durmiendo ma mi korason estava despierto. Eskucha, mi amor bate a la puerta. Avre, mi 
kerida. Deshame entrar, mi palomba. Mis kaveyos se incheron del rosio de la noche.  

Kon ansias i yevando dos maskas fui oy al lugar de las kuras. Sienes de personas estavan 
asperando - morenos, pretos i blankos, todos en pie kedando kalmos. Achakes de un yerro, la 
enfermiera, manseva i ermoza, morena komo a mi, les avla kon hesed9 i sehel10, i munchos salieron 
sin konfuzion. En kaza lavi mi ropa, i me banyi vigorozamente para enshaguar de mi puerpo la 
Korona i el espanto. 

Kale ke me alevante? Mi amor toko la yevadura de mi puerta. Mi korason estava emosionado 
por el ke mi alma kere. Me alevanti en mi shemiz de noche para ke mi amante venga adientro. 
Mis dedos en la tranka estavan mojados de mi parfum de noche. Kon mi maska en la meza, no en 
mi kara, avri la puerta. Ma mi kerido ya se avia aboltado i ido. Me sinti dezmayada. Lo bushki ma 
no lo topi. Griti su nombre ma no avia repuesta. Boli afuera sin maska i chapines, bushkandolo. 
Enkontri al ruso, el bekchi del palasio Schinasi. Me grito furiozamente. Se aserko i me aharvo en la 
kara fuertemente. Vos rogo, o mis amigas, si vesh a mi amante, dizilde ke le kero bien i so hazina 
del amor. Las amigas me demandaron, deke es tu amor mijor de todos. Deke, eksplikamos. El salva 
la sivdad. Toda la sivdad lo konose. Es siguro i kalmo. Sus manos son de oro. Sus piernas son komo 
kolonas de marmol, i su boka es delisioza. Me traye la alegria i me tresale, o mis amigas.  

6

Ande fue tu amor, o la mas ermoza, me demandan las donzeyas mis amigas. Ande podemos 
bushkarlo kon ti? Fue al kal serka de aki. Esta asentando i kantando sus orasiones enfrente del 
grande arko mozaikado de la “ante-shena”. 

So su enamorada i el es el mio.

 

El me avla diziendo: Sos ermoza komo el rio Hudson ande las maonas grandes yevan petrol al 
norte. Sos baragana komo las korrientes poderozas de las aguas del Spuyten Duyvil ande los dos 
rios se enkontran. Sos ermoza; torna tus ojos de mi, ke tu mirada me viene difisil i demaziada. Sien 
i kuarenta donzeyas kontan sus istorias en sus sitios, ma solo tu sos mi palomba, i tu sos la sola 
alegria de tu madre ken te pario. Sos la ermozura del amaneser, sos presioza komo la luna i el sol, 
i poderoza komo el vapor kon las kolores bolando, el ke lucha para la pureza del rio. 

9.   hésed, del ebreo: favor, grasia
10.   séhel, del ebreo: meoyo, razon
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Fui al parko de muevo a ver los serezales ermozeandosen. Kada korona de kolor rozada - un seno 
de alegria, mas grande de la tierra. El shok de la ermozura de kada arvole al lado del otro. Mi alma 
bolava. 

7

 

Retorna, muestra amiga. Keriamos una mirada yena de ti. Mi enamorado es lo mio i yo so su 
dezeo. La vedre de las ojas se arevento, i agora esta luminoza la yerva. 

El dize: Te vide en el kampo de djugo, abasho al bodre del rio Hudson. Korres komo un korreador 
delgado, korajozo i prestozo. Tus saltos i eslanchos, tus brasos grasiozos komo el ayre, soplando 
las nuves a traves del sielo mavi briyante. Tu espalda es komo una torre de vidro, ande miles de 
eskudos me protejan, mientres ke kon fonsado de otros, ordeno la sivdad. No te vide antes. Mis 
amigos estavan riyendo sovre algo. Ma te vide. Dame los bezos de tus mushos debasho de tu 
maska, mi boka los kere.  

Digo a mi kerido: Sos komo el olmo amerikano alto, tus piernas fuertes komo la saviduria, tus 
brasos firmes komo la hohma11 de las ramas alargadas. Veo los muskulos en los tronkos de los 
arvoles ensembrados por muestros antepasados, i sus raizes deskuviertas asentandosen en enyudos 
apretados, kon desfio i dinyidad. Karo mio, kero darte las frutas de mi guerta. Vo a darte mi amor.

8 

Si fueras mi ermano, podria bezarte kaminando afuera al amaneser. Dinguno puede demandar ken 
so i ken sos tu teniendo mi mano. Kontame la istoria de tu madre - ken era komo manseva, i ande 
estava kuando te konsivio? Deke keria kriatura? I kualo keria lo mas para ti? Deshame estar en tu 
korason komo la prometa de la vida, komo tenias en las selulas de tu sangre desde el momento 
de konsepsion, del momento kuando tu madre te pario. El amor es komo la muerte, i la pasion 
es komo el fuego terivle en El Paradizo en Kalifornia. Entiendes, las aguas alevantandosen de las 
mares ni pueden aogar el amor - no mos azes riyir kon dezdenyo - ni enshaguarla de muestros 
korasones. Digo: “Mete el siyo de mi amor en tu korason. Deshame ser un siyo ensima de tu 
korason”.  

Tengo una ermanika, ay ke darle proteksion, fraguar todo de ke tenga menester, kale ke sus tias 
sean giadoras buenas para ke kuando se engrandese podra topar la alegria.

11.   hohmá, del ebreo: intelijensia, saviduria



51

Tengo seno komo el de la gavilana, i alas grandes ke en el sielo de mi tino se avren diez pies ancho. 
Tengo una guerta sekreta kon arvole de peras, agora kon las flores blankas i en el enverano yeno 
de frutas. Oy vo a tomarte. La guerta esta por ariva, trenta pasos en la eskalera. Kale entrar por la 
puerta alta en la kaye, la ke esta serrada kon yave. Tengo la yave. Suviremos a ver las flores de kada 
kolor, mavi, si! I amariyo i roz i portokal; unas muevas i chikitikas, unas kon grandeza. A la fin de 
la guerta, ay un étang12 kon fuente. Sinko peshes de oro kon manchikas blankas nadan de un lado 
al otro. 

Me siento tu boz, mi kerido. Adjileate, vamos a las kolinas de besamim.

Del livro 3200 PROVERBIOS JUDIOS, EXPRESIONES, SHAKAS I MAS en la lengua ladino / djudeo-espanyol, 
seleksionados por Leon Benatov. Ilusrasion: Nelly Sand

12   fransez: havuziko, lago artifisial chiko
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UN EKSTRAKTO DEL LIVRO
LAS MUJERES DE TERUEL1

Zehava Chen-Turiel
Traduksion del ebreo: Sara Soriano Segev

La parte traduizida (pajinas 44-46 del livro) deskrive la fuyida de la famiya de la sivdadika Teruel en Espanya 
despues de la publikasion del “Edikto de Granada” en 1492.

No serri ojo despues ke enkontri a Rashel en el bazar. El saver ke Avram esta tan serka me 
enlokesio.Tres dias antes de verlo, supuzi ke Is·hak i Rashel lo informaron de la mala situasion en 
Espanya. Komo ya lo konosia a Avram, me imajini ke esta planeando komo fuirmos de Espanya, i 
por esto esta tadrando. Entendi ke yo i las kriaturas devemos prepararmos por un viaje bien largo. 
Arekoji las pokas ropas ke teniamos en unos sakitos, los ati en una forma ke se pueda yevar enriva 
de la espalda. Estava pronta.

En su ultima vijita, tres anyos antes, Avram me disho ke el sud de Fransia es un lugar ande se 
puede tener una vida asegurada. Sigun la informasion ke tenia, ayi bivian djente de munchos 
puevlos en toleransia mutual. En el dia fiksado, a media noche, vino Avram a muestra kamareta 
en sekreto. Avri la puerta kon espanto i mos abrasimos. A las muderas i kon kalmo, despertimos a 
los krios, los tomimos en braso i les senyimos la puerta. Avram se okupo de Asher i Moiz, los mas 
chikos, ke se emosionaron de verlo. Yo, tomi de una mano a Rebeka, muestra ija, i de la otra afferi 
fuertemente la mano del chiko Shimon para ke no se fuyga del espanto, i Rebeka, sin ezitar, tomo 
al chiko Yakov en sus brasos.

Todo el kargo muestro era sinko bogitos. Los atimos a la espalda de muestros ijos i salimos al 
kamino, kayados, afuera de la sivdad. Pasimos en kalejikas estrechas i eskuras i kuando  oyiamos 
bozes aserkando, mos eskondiamos detras de las kazas i en los kanales, ke avian kavakado los 
moros antes sienes de anyos. Kaminimos presto, komo nunka kaminimos, guadrandomos de los 
ojos de los guardianes en las torres de las kampanas, al lado de las eglisias, la torre de San Pedro 
serka la djuderia i la torre de San Martin ke yeva afuera de la muraya, al kamino por Albarrasin. 
Ansina pudimos, a las eskondidas, en kaminos subterraneos ke konosiamos dezde muestra chikez 
en Teruel, salir afuera de la muraya, i entrar a la shara .Ayi mos asperaron las mulas atadas a una 
araba, i dos siluetas ke identifikimos komo Is·hak i Rashel.

הנשים של טרואל, ספרי ניב, 2018  .1
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Esta era la primera vez, durante un anyo entero, ke la abrasi a mi ermana buchuka, la sinti, i me 
vino komo ke una parte mia se auno kon mi .Is·hak mos apresuro, “Presto va amaneser ,salid al 
kamino i no vos kedesh asta ke arrivash al fondo de la shara. Mas aya vos van asperar mi djente 
en las estasiones ke le avizi a Avram, eyos vos van a abasteser la komanya i vos van a trokar las 
mulas si es menester. La araba esta enkargada de todo lo bueno, esto vos va servir tambien komo 
un preteksto ke es un viaje komersial en el servisio del rey”.

Is·hak me abraso amistozamente“, El baul de la dota lo tienes en la araba .Debasho de las ropas, 
las kolchas, i las vistimientas kayentes, esta tu ketuba.”

Is·hak kito de su kamiza un pergamino firmado kon el siyo del rey Fernando II - el viejo bilyeto 
de proteksion. Es el dokumento ke tenia kon el akeya noche orrivle en Albarrasin. Este depozito 
lo dio atras a su ermano mayor.

“Este bilyeto es vuestra karta de asiguransa kontra los soldados, los vasales, los ladrones i los 
bandidos en los kaminos. Kuando veran la sinyatura del rey se van a espantar i vos van a deshar 
trankilos. Guadravos, i kuando estaresh ayi aprontavos a muestra vinida”. 

Mi ermana me abraso un abraso fuerte, “Sarika, mi kerida ermana”, yoro i no pudo soltarme, no 
pudo suportar otruna despartision. Me dio la ribeka ke deshi en Albarrasin akeya terrivle noche. La 
ribeka ke me kedo komo erensia de mi madre. “No deshes de tanyer” ensistio mi ermana, “tanye 
para mi, tanye las kantikas ke mos ambezo muestra madre”.

Imajinar la posibilidad de no vermos nunka mas era insuportable. En su boz delikada i kon lagrimas 
ke no kalmaron, Rashel me kanto un kante de despartision, kaji sin boz, ama esto abastava para 
akodrarme de la antigua melodia ke muestra bava mos kantava. La lingua sonava un poko diferente 
de la lingua ke konosiamos en Aragon. 

Me suflo las palavras a la oreja: “Tu madre kuando te pario i te kito al mundo, korason eya no 
te dio para amar sigundo. Adio, adio kerida, no kero la vida, me la amargates tu”, i los biervos 
tomaron una sinyfikasion estremesimiente.

Vide ke los ojos de Avram se estan serrando, le dishe ke mire de durmirse, “kale ke tengas fuersa 
para el viaje largo amanyana”.” Yo me vo a kedar despierta para echar ojo, si oygo alguna boz te 
desperto”.
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“Grasias kerida”, respondio Avram, apozo su kavesa en uno de los sakos i se durmio pishin.

Miri al sielo estreyado i eskuchi a los chakales ke sus bozes se oyian de leshos, i mis pensamientos 
navigaron londje londje. A la demadrugada salimos a muestro kamino.
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LOS SKECHES DE MATILDA

EL MARIDO DJOVEN
Komedia muzikal en un akto de

Matilda Koén-Sarano
Múzika de Hayim Tsur

Los personajes: El marido (sovre los 30 anyos)

La mujer (sovre los 60 anyos)

El marido (entra a kaza alegre): Zimbul, kerida, ande ‘stas? Ke ‘stas aziendo?

La mujer (de la otra kamareta): Estó akí en la kamareta de echar. Me estó vistiendo i atakanando para salir 
kon ti… (Kanta): Agua rozada me merkí para lavar la kara…

El marido (despasensiozo): No ay menester! No te peynes, ni te fardes… Ven akí! Te kero komo sos!

La mujer (sale entera despeynada, kon los kaveyos “prasas”, está vieja i arrugada): Deké no me deshas vistirme i 
atakanarme? 

El marido (kategóriko): - No, no, a mí me agradas natural…

La mujer (se keda de piedra): Ma yo sé un poko viejizika. Kero azer de todo para apareser mas djoven al lado 
de ti. 

El marido (kon orror): No, no! Mira, a mí, ke sé arkeolog i adoro las kozas viejas… tú mas vieja sos mas me 
agradas, mas te topo enteresante… i mas te kero…

La mujer (maraviyada): Así bivas tú! Mira akí! Es por esto ke me tomates? Ya me estava demandando yo 
deké me tomates a mí, kuando tenías diez ijikas ke te estavan korriendo detrás… Tú me izites deshar mi 
marido viejo…

El marido (en lo suyo): Ayde, mira akí agora: tomí dos bilietos para azer un viaje de plazer…

La mujer (kansada): Uff! Yo no tengo la fuersa de menearne de kaza. Va tú solo. Yo te vo a deranjar.

El marido: Deranjar?! No, no, al kontrario, yo te tengo demenester a ti! 

La mujer (kurioza): Ma para kualo? Tú sos djoven, kaminas presto, vas a lugares ande se arrapa el guerko a 
bushkar los trezoros de tu tarapapú… Yo v’a ser un entrompeso para ti.

El marido (para konvenserla): No, no, no es verdá! Mira, te kero yevar a Londra…
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La mujer (kon plazer): O! A Londra? Vo poder merkarme fostanes muevos, una ermoza peruka, fardos1… 
I oyí ke ay ayá una klínika, ande entras entera arrugada i sales kon la kara liza. I tú kualo tienes ke azer en 
Londra? Tienes un kongreso de estos ke kavan la tierra, topan vazos rotos a pedasikos i los apegan?…

El marido: Te alokates? No es para ke te agas un lifting ke te estó yevando a Londra, ma para yevarte al 
British Museum, ande trusheron de Ejipto una mumia mueva. La mumia de la mujer de un faraón…

La mujer (riyendo): E, bueno, esto es echo tuyo. Ke m’emporta a mí de la mumia de la mujer de Paró? Va 
míratela, mientre ke yo me ago el lifting.

El marido (dechizo): No, tú vas a vinir kon mí! I no vas a bozear tu kara!

La mujer (ensiste): Ma porké?

El marido (finalmente eksplikando): Porké kero azer un estudio entre sus lineamentos i los tuyos, para ver ke 
relasión pasa entre vozotras dos…

La mujer (eskandalizada): Te alokates?! Kualo te está pasando por la kavesa? Yo asemejaría a la mujer de 
Paró?! Ya es verdá ke sé vieja, ma no a este punto!

El marido (en los suyo): Mira, muestros antepasados salieron de Ayifto. La verdá es ke kero azer el examén 
de la DNA entre vozotras dos. Puede ser ke deskuvro ke sosh parientes i ke tú sos de sangre real. Saves ke 
deskuvierta sería esta: La mujer del arkeolog es desendiente de la mumia real?!

 La mujer (se keda a boka aviertas por un punto): Addió, mazal entrevelado! Es por esto ke me tomates a mí?

El marido (maravyiado de su reaksión): Sķ... Ayde, deké te stas araviando? Yo te kero muncho bien. Te tengo 
demeneser…

La mujer (dezgustada): Ya está buen bien! Téntelo para ti. Ken s’echa kon kriatura se alevanta pishado! Saves 

kualo? Me estó fuyendo de ti a pie deskalso! Tópate otro taushán2 para eksperiemntos! Tómate una de 
las diez mansevikas ke te kerían. I eyas tienen DNA djidió. I lo vo bushkar a mi primer marido, Chelibí 
Pishpón, ke es siempre mijor de ti.

El marido (se keda kon sus mokos enkolgando): Bova arrastada! Kería propio saver deké se fue. Ande va a topar 
un marido komo mí? 

La mujer (kanta):

1.   makiyaj
2.   konejo, lievre
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Ey, marido, el mi marido,
Kuando tú vas a’ntender
Ke malgrado los mis anyos
Siempre kero ser mujer.

Si tú tienes fiksasiones,
Tu meoyo ay de kurar.
Puedo darte mi konsejo:
Psiholog vas konsultar.

Ke sea djoven o sea vieja,

Yo me kero atakanar,
Kero pareser ermoza.
Kero azerme kurtizar.

Yo me torno a mi marido
Ke me kere en verdá.
El me veye siempre djoven
I ermoza en kantidá

FIN
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LA MUJER GASTADERA
Komedia muzikal en un akto de

Matilda Koén-Sarano i Liora Cohen Kelman
Múzika de Hayim Tsur

Los personajes: El marido (de 50 anyos, muy riko)
La mujer (de 48 anyos)

El marido (en kaza, asentado, mirando la televizión, mira el sat unas kuantas vezes): Ande estará mi mujer? Ya 
está ocho i media i no tornó deynda a kaza. Se iría ande el ijo? No! Me disho ke no va ir, si no va a merkar 
regalos para el inyetiziko. Estará aínda en el charshí… Ma asta esta ora? Addió, ken save kualo va trayer 
esta noche?…

La mujer (entrando kargada de paketos i paketikos): Buenas noches, kerido. (Echa todo enriva la meza, komo si 
fuera todo isierko).

El marido (severo): And’estavas? Ya es tadre!

La mujer (kon nonshalansia): Tadre para kualo? Tú vienes a kaza i te achunkas akí delantre la televizión, i yo 
devo azer todo… ir al charshí… merkar… traer todo a kaza…

El marido (empesándose a keyntar): I ken t’está kumbidando? Muestra kaza ya ‘sta yena komo un guevo de 
todo lo ke merkas… Los ijos i los inyetos ya los bogdeates1 de todas las kozas inutiles ke les vas merkando, 
i yo me devo salvar de este mabul2… I no kero avlar de las parás ke se están indo…

La mujer (keyntándose i eya): E, no ‘mpeses de muevo! Las parás? K’emportan las parás? Son echas para 
ser gastadas! Mi plazer es  de merkar kozas para mis ijos i mis inyetos. Tu devuar es de lavorar, para ke yo 
pueda merkarlas… 

El marido (kon despresio): Sí! Si era sólo para tus ijos i tus inyetos, pasensia! Tú merkas para tu madre… para 
tu suegra…. para tus ermanas…. para tus amigas… para la mosa… para el doktor… para … el Taván3 lo 
save ken… I no kero avlar de lo ke merkas para ti: muntanyas de chantas, fostanes,  chapines,  koliés,  aniyos,  
maniyas… I para la kaza vas merkando bogos, savanás, tavajas…

La mujer (liviana): Ma son todas okaziones ke no se deven deshar pasar! Yo merko todo en likidasión, 
siempre a medio presio, o kaje siempre… (va a la meza, deskoje un paketo, lo avre, kita afuera un chapeo i se lo 
amostra) Mira ke ermozo chapeyo preto kon este pendón para detrás. Es para mi madre! 

El marido (burlándose): Para tu madre? And’es ke se va ir eya? Al máksimo al bedahén!4 

1.   aogates
2.   deluvio
3.   lit: techo, es un sovrenombre para el Dio.
4.   simeterio
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La mujer (está en lo suyo): Uff! En lugar d’esto, mira ke chapeo orijinal ke es este! 

El marido (kontinunado a burlarse): Muy orijinal, en verdá! Ansina se uzava al tiempo de mi tarapapú!

La mujer (eskuzándose): E, ke keres? Es una metsiyá!5 Lo merkí kon el eskonto de 60%!

El marido (dechizo): Ya sta… metsiyá pudrida! El guerko ke lo vende muy bien s’entiende!

La mujer (alegre): Bueno, desha esto. Ya tienes razón. El problem es ke no lo puedo yevar atrás, porké es 
de likidasión. (Avre otro paketo i le amostra el kontenido) Mira esta maniya de oro… La merkí para la novia de 
muestro inyeto Izakito!

El marido (estoriado): Addió! Izakito tiene sólo sinko anyos! Su novia deynda no nasió! Ya ‘stas: Djohá, antes 
de kazarse, merkó la kuna!

La mujer(kon ayre savido): No me entendites! La merkí a medio presio: en lugar de 700$, a 350$! Ya va vinir 
su ora.

El marido (burlándose): I si te mueres antes?

La mujer (kortando): Leshos! Ajín kulí!6

El marido (indo de un paketo al otro i meldando las firmas): Addió! Ay akí mas bogos, savanás, tavajas… Kualo 
vas a azer de todo esto? 

La mujer (eskuzándose de muevo): Mira, kada nada me vienen a demandar alguna koza para una lotaría, para 
bienfezensia… Ansí tengo kualo dar… I ago siempre una ermoza figura…

El marido (eskuzándola): Bueno, ke sea, ma kualo es este paketo enorme, akí enriva la siya?

La mujer (kon ezitasión): A, esto es… no te vas a kreyer… Es un mazal ke tuvi! Este es un palto de samarra 
de vizón. Kostava 2,500$, ma yo lo merkí por sólo 1,000$!

El marido (se siente sufokar): Addiodió! Ya tienes mil samarras: de kodrero, de renar, de kastoro, de tigris, 
de foka, de taushán, de kavayo, de gato… 

La mujer: Djustamente! De vizón deynda yo no tenía!

El marido (sospechozo): I komo trushites esto todo a kaza? Tomates taksí? Me pudías telefonar, te iva a vinir 
a tomar. Tu otó está bozeado. Está en el garaj…

La mujer (liviana): Mi otó? Ya no es mas mío! Ya era viejo de dos anyos. Se lo di a Rozika, mi suvrina… 
Eya va ir a tomarlo del garaj…

El marido (apuntándole el dedo enriva): I tú? Te vas kedar sin otó!

La mujer (aziéndole sinyo kon el dedo a kaveza): Yo sin otó?! Te alokates? Ya merkí oy uno maraviyozo, kon 
un buen… enfín un bastante buen eskonto! Me lo dieron pishín. Es kon él ke trushi todos los paketos  

5.   kilipur, baratura
6.   interj: No kaya mal
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tiempo de asperarte a ti? Asta ke tú te fuites, yo ya torní!

El marido (dezesperado, sin saver mas kualo dizir): Pasensia ke me mande el Dio! Agora dime tú ande vamos a 
meter todo esto (apunta a todos los paketos) Todos los almarios están estivados. No ay lugar ni para echar mijo.

La mujer (rasigurándolo): A, no te preokupes… Ya ordení oy un muevo almario, para kontener todo esto. 
No te ‘spantes, yo ya sé previdente!

El marido (kon konsitasión): Addió, Patrón del mundo, i ande lo vamos a meter? De tantos almarios no mos 
kedó a mozotros lugar para echarmos a durmir!

La mujer (kon sigureza): No ay nada! Ya avlí kon muestro kablán.7 El mos va a fraguar una mueva kamareta 
de echar!

El marido (atemado): Addió! Tú échate en la mueva kamareta. Yo ya no puedo mas! Me vo ‘char de la 
ventana abasho! (kanta):Mi mujer es gastadera,

Tiene un grande korasón.

Para toda la famiya

Bushka la likidasión.

Para sí eya se merka

De fostanes un vagón.

A los ijos eya yeva

De grevatas un montón.

A su madre un chapeyo

Le merkó kon un pendón.

A la suegra merkó eya

Sapatikos kon pompón.

Para ‘l chiko eya djugetes

Merka en kontinuasión.

Para ‘l nono merka livros.

A mi manda el heshbón!8

Muestra kaza ya ‘sta yena.

No kedó ni un kantón.

7.   kontraktor
8.   kuenta
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M’echaré por la ventana

A topar liberasión!

FIN

Del livro 3200 PROVERBIOS JUDIOS, EXPRESIONES, SHAKAS I MAS en la lengua ladino / djudeo-espanyol, 
seleksionados por Leon Benatov. Ilusrasion: Nelly Sand
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EL KANTONIKO DE SOLETREO

UNA KARTA DE YERUSHALAYIM A 
PARAGUAY

Avner Perez

En el Instituto Maale Adumim se topa un rekolyo chiko de kartas eskritas por el rabino Eliyau 
Pardes (1893-1972) en la dekada de 1950, a su ermana Miriam Mizrahi (1887-1980) ke bivia en 
Asunsion en Paraguay. Las kartas fueron entregadas al instituto por kortezia de Meir i Heftziba, 
ijos del rabino Eliyau Pardes. Eliyau Pardes fue un talmid haham (savio) i sirvio komo rabino 
de Yerushalayim entre los anyos 1962-1972. Su ermana Miriam, nasida en Yerushalayim, emigro 
despues de la Primera Gerra Mundial kon su marido Elisha Mizrahi i sus ijos a Amerika. Despues 
de vagar por diferentes paizes a la fin se establesieron en Asunsion, la kapitala de Paraguay, onde 
se murio Miriam en 1980 a la edad de 93 anyos. En el rekolyo tambien topimos una karta, ke 
prezentamos aki, eskrita por el rabino Ben Tsion Pardes (Paredes), el padre del rabino Eliyau, a 
su ija Miriam en 1931 despues de la trajedia ke paso la famiya, kon el aogamiento del uniko ijo de 
Miriam (en desparte de el tenia kuatro ijas), Jacobo (Yaakov) de 22 anyos. Jacobo era un entuziasto 
de navigasion i se aogo en el rio Paraguay mientres se dedikava a su ‘hobi.

Esta emosionante karta de mano de Ribi Ben Tsion Pardes fue eskrita a su ija Miriam en seguita 
de la dedikasion de una mueva parohet en la sinagoga de O’hel Moshe en memoria de la alma 
de Yaakov Mizrahi, el ijo de Miriam. En la karta, R. Ben Tsion le deskrive a su ija komo en Rosh 
a-shana tenia una vizion, kuando le fue deskuvrido a el en su esfuenyo, Yaakov el muerto, i traye 
los detalyos de sus enkontro i la konversasion entre eyos.
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Transkripsion en letras latinas
I

 Dia de mierkoles mez de Tishre ]1תכלה שנה[ וקללותיה
[1931]

A muy kerida i estimada Miriam
de Elisha Mizrahi i a los keridos
inietos 2אתה תשמרם ובצינה תעטרם Amen
Despues de saludarvos kon gran amor, vos ago estas
2 letras por ke sepash de muestra
buena salud, i por saludarvos anyada
buena i salud buena i pasada sea 
El Shem Yitbarah ke bolte sovre vozotros i ke
vos guadre ijos i inietos, i ke sepas
komo se metio el parohet de asuvir 
la alma de Yaakov ben Miriam. Dia de Rosh a-Shana
i ala noche segunda de Rosh a-shana
yo lo vide a Yaakov bezando el
Ehal a-Kodesh de el kal de Taranto
i me keria bezar la mano, i le dishe:
“En Gan-Eden supremo ke tope olgansa tu alma!”
i le demandi: “Ke bushkas
[aki] en Yerushalayim?” i me disho ke [
	 ] en Olam a-ba

II

ay Yerushalayim arriva
[i ay] Yerushalayim de abasho.
Ken nase en Yerushalayim de
abasho, kuando es niftar (=se muere),
se va su alma a Yerushalayim
de arriva. A dia de viernes

Transkripsion en letras ebreas kuadradas
I

תכלה שנה[ וקללותיה יום ד' לחודש תשרי 
תח]    [ 

אה מוי קירידה אי איסטימאדה מ]רים[
די א‍לישע מזרחי אי א‍לוס קירידוס

אינייטוס אתה תשמרם ובצינה תעטרם אמן
 אחדשו"ט באהבה רבה ב'וס אגו איסטאס
 2 ליטראס פור קי סיפאש די מואיסטרה

בואינה סא‍לוד אי פור סא‍לודארב'וס אנייאדה
בואינה אי סא‍לוד בואינה אי פאסאדה סיאה

איל שם יתברך קי בולטי סוב'רי ב'וזוטרוס אי קי
 ב'וס גואדרי איז'וס אי אינייטוס אי קי סיפאס

 קומו סי מיטייו איל פרוכת די לעילוי
נשמת יעקב בן מרים דיאה די ראש השנה

אי א‍לה נוג'י סיגונדה די ראש השנה
ייו לו ב'ידי אה יעקב ביזאנדו איל

היכל הקודש די איל קהל די טאראנטו
אי מי קיריאה ביזאר לה מאנו אי לי דישי

תהא נשמתך מנוחה בגן עדן
העליון אי לי דימאנדי קי בושקאס

]אקי[ אין ירושלים אי מי דישו קי ]
   [ אין עולם הבא

II
 איי ירושלים אריב’ה

 ]אי איי[ ירושלים די אבאשו
קין נאסי אין ירושלים די
 אבאשו קואנדו איס נפטר

סיבה סו נשמה אה ירושלים
די אריב’ה אה דיאה די ב’יירניס

1.   Ke eskape este anyo i sus maldisiones.
2.   Los guadraras i los entornaras kon eskudos.
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viene por el Kotel a-Maaravi;
i agora Rosh a-Shana, esto
aki en el kal de Taranto

en Oel Moshe. I despues
me desperti, i estvan yamando
"A Teilim, Teilim (=salmos)" i me fui al
kal de Oel Moshe i vide el parohet
eskrito: Para asuvir la alma de Yaakov ben 
Miriam
sea su alma atada en manojo de los bivos. 
Amen
I el Shem Yitbarah ke te de resiento 
de korason i repozo bueno i ke te de
konorte  "כאיש אשר אמו
	  "תנחמנו כן אנכי אנחמכם3
			   Ben Tsion Pardes

ב’ייני פור איל כתל המערבי
אי אגורה ראש השנה איסטו

אקי אין איל קהל די טאראנטו
אין אהל משה אי דיספואיס

מי דיספירטי אי איסטאב’אן ייאמאנדו
אה תהלים תהלים אי מי פ'ואי אל

קהל די אהל משה אי ב'ידי איל פרוכת
איסקריטו לעלוי נשמת יעקב מרים

תהה ]=תהא[ נשמתו צ' בצרור החיים אמן
 אי איל שם יתברך קי טי די ריסיינטו

די קוראסון אי ריפוזו בואינו אי קי טי די
קונורטי "נחמה" כאיש אשר אמו

 תנחמנו כן אנכי אנחמכם
בן ציון פרדיס 

			 

3.   Komo el ombre ke su madre lo konsole, ansi vos konsolare.
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EL KANTONIKO DE HAKETÍA

LA SELTINA DE LOS MOROS TRES 
MEZES DENANTES DE LA PENDENCIA 

DE MARRUECOS EN 19561

Mercedes (Merche) Dembo Barcessat

Se cobiĵó con una capa de sod2 el período de los años cincuenta y sesenta. La voz sta puĵando aquí 
y allá para exigir3 más clarezza sobre ste período pero trompezan con la reticencia4 y un muro de 
calladez. Pero el pasado es terco5 con sus altibashos.6

Las horribles masacres de Soko l’Arba du Gharb, ke era un feudo chouri,7 en ese momento 
cayeron en un verdadero baño de sangre belgheando a dozenas. En enero de 1956 se alevantaron 
unas shamatas del ‘adau en la kaisería en Soko l’Arba tres mezes denantes del reconocimiento 
de la pendencia.

El soko staba repleto8 de ĵente ese día; era ĵueves y habían mushos ĵudios mercando lo menester 
para el Sabad. Awera los moros en vez de enĵubilarse deque ya no eran abadim9 de los francezes 
empecijaron a pelearse uno con el otro y alevantar sha’ares; dirás que la pendencia no era una 
wuena sibbá10 para festejar .11

S’encontraban los ĵudios en medio d’esta arrevoltina y se armaron las de Caín.12

Se ḥairearon los moros, khalbearon las bakalas por los suelos13 y alḥaiaron a quien staba 
cabellos.

1.   Este teksto está eskrito en haketía. Abasho puedésh topar eksplikasiones sovre sonidos i grafemas espesífikos de la haketía 
diferente del ladio ke aparesen en el teksto. Los biervos i los ekspresiones en karakteres godros (“bold”) son partikolares a la 
haketía i se topan en el glosario. Otros biervos i eskspresiones son eksplikados en las notas.
2.   del ebreo: sekreto
3.   demandar
4.   retiro, chekineo
5.   obstinado, inatchí
6.  peripesias, “altos i bashos”
7.   sitadela del Parti de la Choura et de l’Istiqlal, konisido también komo Partido demokratiko de la independesia
8.   yeno
9.   del ebreo: esklavos
10.   del ebreo: razón
11.   fiestar, selebrar
12.   Empesó un tumulto grande.
13.   embasho
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Mi awuelo tenía su almazen14 enĵusto a la entrada del soko. ¡Lorez al Dio que sus sobrinos ya 
habían aferroĵado y cudieron fuyer a tiempo a sus cazzas!

Mushos moros corrían aiteando; unos chergueaban, otros robaban lo que escontraban en su 
pasaje. Halaquí t’entran unos mancebos con cuchillos en la mano a un almazen endonde habían 
dos hermanos, Mosé y Yudaiko, coĝen15 a Mosé y con kavaná16 de dañarle le dan unos achaques 
en el meollo y le sha’atean al suelo todo el sangrando.

El otro hermano Yudaiko staba en la fondina del almazen. ¡De que oyó ese harash ‘aĵbeadó 
salió pa ver; gher apareció en el lumbrar que se te tiró17 el mamzer sobr’el; se quedó tirando18 
sobre la ĵaqueta ḥatta que la iba a fazer cashitos; vino Yudah se la quitó d’encima y le disho:

- ¡Eso ucuán ĥalaila19 coĝela te la regalo! Si fera otro momento se hubieran todos arreído20 ma 
awera gher querían que esos entintados se feran fe’alu .

-¿Za’ama voz creís21 que eso los abondó? ¡La a immá, walu!¡Demandaron chabos! Ĵusto habían 
lebado todas las faidás al banco pormor se aprontaban a irse a sus cazzas.

No sepis de mal la ĵenniya que los entró a los moritos; golpearon de muebo a Mosé en la meollera 
tan ferte que cayó sin conocimiento. Yudaiko gritaba al ‘adau ¡Llamen al dutor! ¡Stan matando a 
m’hirmano! ¡Vayte ya llévate té y pilones de azucuar!22

Sedi fumek! Cierra tu boca! resollaba el moro y siguía pisoteándole.23

Menoz mal qu’entraron a acudrar unos vezinos marroquis muy amigos d’ellos, coĝieron a los 
mamzerim d’el cuello24 y los tiraron fera, cerraron el almazen y se rekbearon en la camioneta del 
vezino que los lebó a sus cazzas.

Las caleĵas staban ferbiendo25 como si hubiera un abashamiento de ‘ayanas con los shenshleadores 
a la cabeza; berjeaban todos siguiendolo: ¡Ah Ah l’Istiklal! 26 ¡Maroc dialna! ¡Debḥu lihud! ¡Debḥu 
nesrani! ¡Marruecos es muestra! ¡Degoyemoz a los ĵudios! ¡Degoyemoz a los quistianoz!”

¡No alegues ni sean tus dias! - disho mammá - En ese momento mi awuelo staba adientro de 
la kaisería haziendo las compras27 pal Sabad. Tenía su shkara en el hombro y sujetaba28 alcofas 

14.   botika, magazén
15.   toman
16.   ebreo: intensión
17.   se echo enriva de el
18.   travando
19.   ebreo: esta noche
20.   se ivan a riyir
21.   kreyésh
22.   kyulás (konos) de asúkar
23.   pizándolo
24.   garón, garganta
25.   buyendo, ajitado
26.   arabo: indepndensia; kurto por Parti de la Choura et de l’Istiqlal
27.   empleos
28.   aferrava



68

repletas.29

Halaquí te viene a la garrada un morito con una zerwata cade que el meskin de awuelito 
deshó las alcofas caer al suelo y ampesó a correr. En esto pasa Allal su laborero: ¡Awuelito le 
llama Allal y Allal s’acerca! ¡Tsaĵer Braĥim! ¡Allah wa kbir que t’escuentrí! ¡No t’apures30 te vo a 
sotrear!

Awera un amigo de babá le llamaremos David pasó las negras; bushcaba a guardarse, corría 
como’l loco en dirección de la gendarmeria franceza. Llegó lakseando ḥatta la cuerta de la 
gendarmeria y habían cerrado todos los portones del espantiĵo que tenian. David s’acercó de la 
cuerta y picó ferte31, se abrió una ventanita y un policia pescudó.

- ¡¿Qué bushcas aquí?! 

David resolló.

- ¡Monsieur te kadmi al Dio! ¡Déshame entrar que stán unas matazzinas pretas! ¡Me quiere matar 
ste mĵennun de morito! ¡Le pidoy32 ḥamiyya! - el malogrado del policia disho:

- ¡Allez vous en ce n'est pas le service social ici! ¡Váyase no es el servicio social aquí!

David pa no enka’asarle más se quedó cayado. El policia con shinfor le hazía señales con la mano 
que se fera: ¡Yala, yala! ¡Mshi, mshi!; ¡Vas-t'en! ¡Vete! vete!

A David el pobre de tan asa’areado qu’estaba l’entró la patalina y staba cagándose en sus calzones33 
del espantiĵo; endonde va ir.

-¡Ste caido l’mazal del quistiano! ¡Ma que maldad! ¡Ma que corassón añeb tiene! ¡Ni una gota de 
mḥena! ¡De porpositó lo hizo!

¡Miray que bastardos stos francezes; todos stos años provechando de mosotros comiendo y 
bebiendo en muestras cazzas para las pascuas y llenando34 sorritos de ḥaĵitas! ¡Desgraciados hay 
ĵustedad en el ‘olam!35 ¡A ma volvimoz36 al tiempo de Pétain! ¡In ma shemó!

David fetnea de un camión con toldo qu’estaba a su izquierda.37 Con dabagar dabagar se sube a la 
casha y se queda guardado debasho del toldo unas horas ḥatta que se calmó todo y cudo salir fera... 
Todos stábamos elḥeados por auwelito; stábamos llendo y viniendo en la sala; con el alma en 
la palma daba pena de ver lo sufeada qu’staba awuelita, oraba38 an silencio; los vayvénes39 de 
penserios la consumían. Y entra Allal sujetando awuelito ¡Lorez al Dio respiramos todos y le 
abrasamos!

29.   yenas
30.   te preokupes
31.   bateó fuerte
32.   rogo
33.   kilotes
34.   inchendo
35.   ebreo: mundo
36.   retornimos
37.   siedra
38.   arogava al Dio
39.   “va i vienes”
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El día d’endiscués mandaron azzeite a la eznoga y chavos a la kupá40 de los evionim.41 Cerraron 
la scuela por doz dias.

Todas la famías ĵudías se aferroĵaron en sus cazzas; denguno salía, denguno entraba. Teníamos 
los ñervos de punta y saltabamos por cada ruido que oíamos afera.

Yo no aguantaba42 en cazza; queria salir fera a ĵuguar, faiĝearme; wa abrí la ventana de mi cuarto43 
y me aprontí a saltar. En eso te viene babá me ĵorrea por los shorts y me mete una tresha no sepis de 
mal; me deshó la tserma como ‘eljamri. Awuelita gritaba wa wueno stá ¡La ijalik! !A babá parate! 
El día siguiente el Rey Mohamed V dio un discurso en la radio, pidiendo al cueblo que se calmara 
y que no tomara su ka’as sobre los ĵudios que eramos ciudanos44 fieles de Marruecos.

A awuelito todos le querian y le respetaban musho, le llamaban tsaĵer Braĥim; era muy dadivozzo 
con los laboreros, con sus famias, los clientes moros. Cuantas vezes los perdonaba la debda si los 
veía en aprietoz.

No m’acordoy de otra manifestación contra los ĵudios ḥatta la Guerra de los Seis Días; de cuando 
fuyí a Algeciras camino a Israel el 5 de Junio de 1967.

Glosario:

ḥamiyya - proteksión‘adau - espanto ; del ‘adau - espantozo 
ḥatta - asta‘aĵbeadó - sorprendido
in ma shemó - maldito su nombre‘ayanas - langostas
ĵenniya - ravia‘eljamri - kolorada
ĵorrea - travaa la garrada - ensúpito
ka’as - raviaa ma - mira
kaisería - merkado, charshíabondó - abastó
khalbearon - echaron (embasho)achaques -  dadas fuertes
la a immá - no mi madreaferroĵado - serrado kon yave
la ijalik - por favoraiteando - gritando
lakseando - respirando de apresuramientoalcofas - sestos
lebado - yevado ; lebó - yevóalḥaiaron - aharvaron
lumbrar - portal, umbralAllah wa kbir - El Dio es grande
meskin - poveretoañeb - yelado komo la inyeve
mḥena - piadadasa’areado - angustiado
mĵennun - furiozoawera - agora

40.   ebreo: kasha
41.   ebreo: proves
42.   dayaneava
43.   kamareta
44.   sivdadinos
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musho - munchobakalas - bankos de vendida
No alegues ni sean tus dias - no lo reushirásbelgheando - matando
patalina - disgusto, ravia, birraberjear - gritar
pendencia - independeciacabellos - al lado de eyos
pescudó - preguntó, demandócade que - muy grande
porpositó - mahsús, intensionalmentecashitos - pedasikos
resollar - kontestarcudieron - pudieron ; cudo - pudo
rekbearon - suvieroncuerta - puerta
se fera - se vayacuevlo - puevlo
seltina - ajitasiónchergueaban - rompían
sorrito - bogochabos - parás
sotrear - protejardadivozzo - jenerozo
sufeada- demudadad’endiscués - sigiente, después
shamatas - peleaselḥeados - enkudiados
sha’ares - alborotos, tumultos, trublesenĵubilarse - alegrarse
sha’atean - travanenka’asarle - araviarlo
shenshleadores - ajitadoresentintados - dezgrasiados
shinfor - ayres de superioridadescuentrí - enkontrí
shkara - chantaeznoga- kal, sinagoga
te kadmi - le rogofaidás - ganansias
tresha - haftonáfaiĝearme - vinir en si, tomar aver
tsaĵer - sinyorfera - fuera / afuera
tserma - trazera, popóferan fe’alu - se vayan
ucuán - nada masfetnea - se da kuento
wa - entonsesfondina - fondo
walu - nadagher - solo
wuena - buenahalaquí (sinteza de ‘he aquí’) - na
za’ama - kere dizirharash - bruido, alboroto
zerwata - bastónḥairearon - eksitaron komo lokos

ḥaĵitas - dulses
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Los sonidos i las grafemas espesífikos de la ḥaketía diferente del ladino ke aparesen en el teksto:

‘ – komo ע en ebreo klasiko, ع arabo: konsonante frikativa faringal sonora

b – plosiva (“dura”) detras de un konsonento, frikativa (“blanda”) detras de un vokal

c – antes de e/i, komo s en ladino, otramente komo k

ĝ – komo j en ladino

gh – komo g frikativa (“blanda”)

h – letra muda

ĥ – komo h en inglez, ה en ebreo

ḥ – komo ח en ebreo klasiko, ح arabo: konsonante frikativa faringal sodra

j – komo h en ladino

ĵ – komo j en ladino

kh – komo h en ladino

ll – komo y en ladino

ñ – komo ny en ladino

qu – komo k

w – komo w en inglez

Letras dobles (dd, ss, zz ets.) reprezentan konsonantes largas.
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REKODROS I KUENTOS DE VIDA

MI AMIGA YVETTE ANAVI 
Plovdiv, Bulgaria, 1919 – 2020

Yaacov Elad
Traduksion del ebreo: David Atias

Yvette Anavi (nasida Kalev), nasio en una famiya de bankeros en la sivdad de Plovdiv (Filibe) en 
Bulgaria en el 26 de desembre 1919, i murio en el 21 de desembre 2020 a la edad de 101 anyos de 
la hazinura de Korona, estando en si i aktiva asta la fin de sus dias.

Yvette i su ijo EIi Anavi

La konosi antes mas de diez anyos, despues ke enkontri kazualmente a su ijo Eli Anavi en una 
vijita a la Bulgaria. Kuando Eli oyo ke tengo intension de empesar a estudiar ladino, me disho ke su 
madre, Yvette Anavi, dirija un kurso de ladino en el Klub Djudio de Plovdiv. Tambien me disho ke 
estava traduiziendo del fransez al bulgaro el livro Manuel de judéo-espagnol de Marie-Christine Varol 
para fasilitar a los djudios bulgaros el estudio del ladino. Al momento me impresioni ke era una 
persona ekstraordinaria i demandi a verla.

Kuando avli en muestro primer enkontro por mi dezeo de ambezarme el ladino i mi intereso en 
los estudios en el kampo del ladino, me korijo pishin, diziendo: “Loke es este ladino? Esto se yama 
djudeo-espanyol o puedes dizir djudezmo”.



73

Despues de una larga konversasion en la kuala me envito a Plovdiv para unos kuantos mezes de 
estudio, rezumio la konversasion kon la fraza: “Ken kere komer almendras prime ke rompe antes 
las kashkas”. Malorozamente no aksepti su propozision, ma me enrejistri a los estudios de ladino 
en el Instituto Salti en la Universita de Bar Ilan. Kedimos en relasiones amikales i la vijiti munchas 
vezes.

Kontare un poko de la vida i de la ovra de Yvette Anavi.

Despues de graduarse de la eskola ebrea de Plovdiv i del liseo lokal, Yvette fue akseptada a la 
Universita de Strasbourg a los estudios de Filolojia de Linguas Romanas. Un anyo despues, en 
1939, empeso la Sigunda Gerra Mundial. Yvette torno a Sofia ande eskapo sus estudios en 1943 
durante la gerra.

Despues de la gerra, lavoro komo bibliotekaria en la biblioteka munisipal de Plovdiv.

Kon el fin del rejim komunisto se torno kon grande entuziazmo a la lingua i la kultura de su 
chikez. Tomo kursos de estudios ladinos i publiko onze livros ke kontaron el pasado manyifiko 
de los djudios de Plovdiv komo eya lo akodrava. Los livros fueron eskritos en bulgaro, kon la 
intension de azer aksesisvle al publiko bulgaro la istoria de los djudios de Plovdiv, su sivdad natal. 
Todos los livros tuvieron grande sukseso. Su livro sovre la komida sefaradi fue un bestseler i tuvo 
tres edisiones. Tambien eskrivio por ombres de ofisio djudios, por mujeres djudias de payizes 
diferentes, istorias i lejendas i mas. Durante muestro lavoro sovre las kazas de los djudios en el 
anyo pasado, akodrava los adresos de todos los djudios en Plovdiv i los nombres de las famiyas ke 
bivian ayi.

Una semana antes de su muerte, se adreso a mi i al Archivo Nasional de Sofia en rekuesta de 
dokumentos para un muevo livro ke keria publikar. Ansi la akodraremos. Enerjika, konsiente i 
determinada a komemorar, prezervar i akodrar a todos el pasado gloriozo de la komunidad de 
Plovdiv antes de la Sigunda Gerra Mundial.

Desho dos ijos - el uno mediko superior i el otro ekonomisto - i kuatro inyetos.

Bendicha sea su memoria.
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Una fotografia de su senten aniversario

Livros por Yvette Anavi:
Platos tipikos djudios (en bulgaro), Shalom, Sofia, 1994.

Sephardic Cuisine: Traditional Recipes of  the Bulgarian Jews, Beyond Borders Publishing, San Jose CA, 
2000.

Platos tipikos djudios, sigunda edision revizada i komplementada (en bulgaro). Shalom, Sofia, 2001.

Traduksion al bulgaro del “Manuel de judéo-espagnol” de Marie-Christine Varol, Shalom, Sofía, 2007.

Kitado del olvido. Medikos djudios de Plovdiv, 1878 – 1941 (en bulgaro), Shalom, Sofía, 2009.

Ya amanesio. El rekuerdo sige bivo (en bulgaro). Svetulka 44, Sofía, 2010.

Livros femininos ilustrados. Una breve ensiklopedia (en bulgaro), Plovdiv, 2013.

Nostaljiko. Tradisiones de los djudios de Plovdiv en el pasado (en bulgaro), Riva, Sofía, 2016.

No existe un pozo kon algas. Los djudios de Plovdiv i sus artezanos del empesijo del siglo XX a muestros dias (en 
bulgaro), 2017.

El rozero salvado. Sinyales djudios en las kayes de Plovdiv (en bulgaro), 2019.

Platos tipikos djudios, tresera edision revizada i komplementada (en bulgaro), Sofía, 2020.
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LA FAMIYA AMON 
Moshe Amon

Yo so de los ultimos desendientes de la famiya Amon ke eran los doktores de los sultanes 
otomanos. El dalkavo doktor era Its·hak Amon, el ermano de mi nono Moshe Amon (ke yo me 
yamo a su nombre). Sus padre era Rafael Amon. Ma en el prezente  artikolo kero eskrivir sovre las 
ramas de la famiya ke topi en Israel.

Y’ay unos kuantos anyos ke munchos konosidos me demandan si konosko a kualkera persona o 
otra ke tiene la alkunya Amon. Siempre les respondia kon la kestion ke koneksion tienen kon la 
famiya de doktores Amon. Ma la realidad supera lo ke pensamos, asigun se dize “montanya kon 
montanya no se topan”, portanto “persona kon persona ya se puden topar”, ansi fue ke topi dos 
ramas mas de la famiya Amon. 

La primera rama era de Nisim Amon i su famiya, la sigunda de Dafna Vizel i su primo ermano, 
Yuval Amon.  

Empesaremos kon Nisim Amon. Munchas vezes me demandaron por las relasiones entre Nisim 
Amon i la famiya de los doktores Amon, i yo no lo savia. Ansi fue ke una noche en saliendo de 
una sala de teatro, avia a la puerta un grupo de aktores ke estavan avlando entre eyos. Aya vide a 
Nisim Amon. Asperi ke eskape de avlar kon un kolega suyo, i me adresi a el. Le dishe ke yo me 
yamo Moshe Amon, i Nisim kedo enkantado. Se aklaro ke su padre era el ermano del djuzgador 
Shlomo Amon ke era primo de mi padre, ansi ke no avia dingun safek ke Nisim es de la mizma 
famiya Amon. Antes de partir mos abrasimos, i kedimos en kontakto. 

Un dia Nisim me yamo i me disho ke el diario de su nono Yeuda Amon se avia topado en una 
chanta de soldado otomano; un diario ke konta su memorias komo soldado en la armada otomana. 
Adjusto ke el diario estava eskrito en una parte en letras Rashi i en otra parte en letras ke no 
konosia. Kedimos de akordo ke Nisim me iva trayer el diario, i yo me iva meter en kontakto kon 
Dov Hacohen (oy en dia Dr. Dov Hacohen) en el Instituto Yad Ben Zvi para saver la valor de este 
diario.
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Fui al Instituto Yad Ben Zvi en Yerushalayim akompanyado de Levana, la ermana de Nisim. Los 
investigadores aya estavan muy kotentes de lo ke vieron. La eskritura en el diario ke no konosiamos 
era el “Solitreo”. Fueron echos dos kopias del diario i el orijinal se dio atras a la famiya. 

Un dia me yamo por telefon la profesora Glenda Abramson, ke resivio el diario i keria saver mas 
sovre la famiya Amon. Despues de unos kuantos mezes la profesora me mando su livro Soldiers’ 
Tales – Two Palestinian Jewish Soldiers in the Ottoman Army during the First World War (Kuentos de askeres - 
dos askeres djudios palestinianos en la arma otomana en la Primera Gerra mundial). Los askeres son – Yeuda 
Amon i Haim Nahmias. 

No ay safek ke grasias al enkontro kon Nisim se deskuvrio un konektamiento familial desparesido.

Mi deskuvierta de la sigunda rama de la famiya en Israel empeso kon Dafna Vizel ke partisipo en 
una konferansia ke di a Haifa sovre la famiya de los doktores Amon. El ermano de Dafna, E’hud 
me disho ke eyos tambien son desendientes de los doktores Amon. Un anyo despues E’hud me 
informo ke se establesio un grupo de WhatsApp de la famiya Amon i me metio en kontakto kon 
su primo ermano, Yuval Amon, ke es el mas savido de sus parte de la famiya de las raizes familiales.

Dafna, E’hud i Yuval son los inyetos del djuzador Yomtov Amon ke fondo el kuartier Romema 
a Yerushalayim en el empesijo del siglo XX.  

Yuval i yo desidimos de investigar komo se pueden atar las diferentes ramas de la famiya Amon. 
Los dos, ayudados por mi mujer, Yael, meldimos todos los dokumentos tokando a Yomtov Amon 
en el Archivo Sionisto. 

Esta investigasion mos revelo las relasiones familiales. En un dosie topimos un anvelop kon una 
letra de Its·hak Amon de Kosta Rika a Yomtov Amon, ke se adresa a Yomtov komo su primo. 
El mizmo anvelop de Its·hak Amon de Kosta Rika se topa tambien entre los dokumentos de mi 
padre (Ganeden bueno ke tenga), ke se korespondia kon su primo Its·hak de Kosta Rika.

El momento ke topimos el anvelop de Its·hak Amon de Kosta Rika se mos mojaron los ojos. No 
teniamos menester de otra prova para saver ke semos de la mizma famiya, la famiya Amon de los 
doktores.
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Oy en dia esto en kontakto kon la inyeta de Its·hak Amon de Kosta Rika, Victoria i su ija - la 
bizinyeta de Its·hak. Todo esto otruno kuento. Yuval i yo ainda estamos investigando la kronolojia 
de la famiya en el interval entre 1700 i 1850 para deskuvrir las raizes de la famiya. 

El avokato i djuzgador Yomtov Amon
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Yits·hak Amon de Kosta Rika
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NONO HAM SHAUL MOLHO
Sarah Arditti-Molho

Haham Shaul Molho

Nono Molho nasyo en Salonik en 1870, a su padre Moshe Shaul Molho i a su madre Grasya 
Tazartes. Nono era de una famiya muy renomada de rabinos, desendyente del grande rabino de 
Salonik, Ribi Shaul Molho (1762-1849), ke era uno de los mas grandes hahamim en la primera 
meata del siglo 19. 

Nono Molho se ambezo en el meldar (Talmud Tora) i en la yeshiva. Se kazo kon la nona Sara Dudun 
Shaltiel, desendyente de una famiya muy konosida. Fue rabino i hazan alavado, moel, shohet i darsho 
muchos anyos en uno de los kales de Salonik. Tambyen, syempre estava en kontakto kon la djente, muy 
konosido i apresyado en Salonik i despues en Palestina. Ayudava a los menesterozos, metia pas entre 
maridos i mujeres i entre amigos, i era un buen kazamentero. 

Nono era muy konosido por sus ermozas derashot, ke les plazian mucho a la djente, i komo era rabino i 
siyonisto, darshava por el sionizmo. En 1924 embiyo a su ijo Shemuel a Palestina para aprontar la aliya del 
resto de la famiya, aparte de dos ijas ke kedaron en Salonik kon sus maridos, i dos inyetos ke no los vido 
nunka mas. Nono se aresento en Tel-Aviv, en el kartyer Florentin. Aya kontinuo kon mucha kapachita en 
todas las okupasiones ke tenia en Salonik. Nono fue membro del Vaad akeila (komite de la komunita) de 
Tel Aviv i el grande hazan del kal Simha ‘Hadar Kodesh, ke se fraguo por Avraam Recanati, Josef  Israel, Meir 
Barzilay, Shabetay Rozales, kon el ayudo de la asosiasion de kantadores liturjikos Shire Sion. Ademas, nono 
Molho kazava a todos los sefaradim de Tel-Aviv i era moel muy demandado, i sus nimolim - a miles.
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La ketuba de Ester i Yomtov Kalay				    La ketuba de Ida i Izak Baruh

Nono tenia relasiones amigavles kon ham Its·hak Benveniste i ribi Shimon Uziel. Tenia kontaktos kon el 
poeta Hayim Nahman Bialik i kon djente de sensias i negosios. El rabino ashkenazi del kartyer Florentin, 
Yedidya Frenkel, eskrivyo por el nono “no ay mas djente komo el rabino Shaul Molho”. Me maraviyi i me 
emosyoni ke Nono Molho no fue olvidado despues de tantos anyos. 

Haham Shaul Molho kon ribi Shimon Uziel 

En 1947, Nono empeso a bushkar a sus ijas, yernos i inyetos ke desho en Salonik, i komo no los topo, 
se atristo mucho, kayo hazino i muryo. Nono Molho muryo en el 4 de Iyar, 5707 (1947) en Tel Aviv. Su 
muerte atristo a mucha djente, sefaradim i ashkenazim. En sus funerayes darsho el Gran Rabino sefaradi 
de Tel-Aviv, "בנות ישראל על שאול בכינה" )”Ijas de Israel, yorad por Shaul“(.

Yo veo un grande simbolizmo en la data ebrea de la muerte de Nono Molho. Anke no se le fado ver el 
establesimiento del Estado, Nono muryo en una data muy sinyifikativa en Israel. En el mizmo dia ke se aze 
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su meldado, komemoramos a muestros soldados ke kayeron en las gerras. 

Mi ermaniko Shaul Moshe Molho ke yeva el nombre propyo de muestro nono ,es el ultimo en la dinastia 
de rabinos kon el nombre Shaul Molho. 

Del livro 3200 PROVERBIOS JUDIOS, EXPRESIONES, SHAKAS I MAS en la lengua ladino / djudeo-espanyol, 
seleksionados por Leon Benatov. Ilusrasion: Nelly Sand
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ALEJANDRO
Buli Hazan

El papú Alejandro morava en un kazal chiko en el norte de Entre Rios, Arjentina, i de vez en vez 
lo vijitávamos a la puerta de su kazika, asentado en un fotolyo, fumando su sigaro o beviendo un 
guiskiziko o rakí. En mi chikez ya estava viejo i savíamos ke tenía munchos ijos, unos d’eyos kon 
alkunyas i nombres djudiós i otros kreoles, del país. Para mozotros, las kreaturas, era un avuelo 
karinyozo i pasensiozo ke a vezes mos vijitava i partajava kon muestro padre un bokadiko de kezo, 
guevos haminados, azetunas i tomat, i no pensávamos en su vida ni su istoria.

Yegó a este kazal de Izmir, Turkía, mansevo, moreno, ermozo. Le gustava echar lashón en un 
espanyol estranyo, ma dulse i muzikal.

Empesava el siékolo XX, kon kazas bashas, kurtijos de tierra, vendedores kon sestos ke aharvavan 
a las puertas para vender fostanes, kalsas i mas. Tomava oras ayegar a Konkordia, en arabás ke no 
salían kuando azía luvia por los kaminos yenos de lodo preto ke defendían el paso.

Komo fue ke este turko, soliko sin famiya, nostáljiko, topó una vizina muy simpátika… De vez 
en kuando echavan lashón i ya lo invitava a un plato de komida, un bokado de asado, ragú [yahní], 
komidas del lugar, i se izieron amigos muy buenos. Alejandro se olvidava un poko de su soledad.

Kuando ampesó la Gran Gerra las letras se apokaron, no yegavan haberes de los keridos en 
Evropa, i avagar avagar engrandesió una famiya arjentiniana, ma el kontinuó a ser djudió. Kada 
mued viajava a Konkordia, una sivdadika kon djudiós i keilá. Sus amigos lo kerían muncho bien.

La vida era muy trankila en este kazal muevo de kazas bashas, munchas de lata [teneké], de kayes 
de tierra i animales líberos. Alevantarse demanyana matrana, bever mate (un tipo de infuzión de 
yerva), i empesar el echo. Las mujeres okupadas kon asender el fuego para gizar, travar agua del 
pozo para el lavado, barrir el kurtijo de tierra i mandar a sus maridos al echo.

A la tadre, Alejandro se asentava a la puerta del bakal a meldar el jurnal ke yegava de Buenos 
Aires, i asperar a los klientes. Sus penserios entornavan su vida oroza kon una mujer karinyoza i 
ijos ke le asperavan ansiozos.
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Este día era la fiesta del kazal kon muzika, djugos, komidas, bingo i djente muy oroza ke kaminava 
en sus mijores vistimientas.

Ensúpito, ve una mujer ke korre respirando kon difikultad, “Alejandro, pensates ke me murí? Yo, 
asperando en la Evropa kon los ijos hazinos de yorar...” Era su mujer ke yevava la ketubá en la 
mano. Un amigo de la famiya la tomó de ayá, i era muy difisil de toparla i saver ande estava.

Esta istoria tiene burakos achakes ke pokos la akodran, ma Alejandro kijo bien a sus ijos i fue 
un buen djudió, i estos ermanos kon madres diferentes, de kazales apartados, ke se konosieron 
kuando ya eran grandes, bivieron en armonía kon kerensia fraternal.

Alejandro Saul, djudió de sentimientos fuertes para su keilá, donó los rimonim (granadas) de plata 
ke dekoran muestro Sefer Torá en Konkordia, rengrasiando al Dio por su famiya.

Akseptó la prova ke la vida le prezentó.

Bendicha sea su memoria.
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EL GANADOR
Nissim Ashkenazi

Durante la Gerra de Kipur en 1973, avian kombates duros entre Israel i Siria en los Altos del 
Golan. Muchos askieres [soldados] israelianos i sirianos murieron i muchos fueron feridos; 
tankes se kemaron i aviones kayeron abasho; avia una grande konfuzion. La situasion estava muy 
negra.

En la armada israeliana avia un doktor savio i ajil ke se yamava Moris. Lavoro oras i oras sin 
deskansarse para salvar askieres. Un dia vido en un kampo un askier israeliano estirado embasho. 
Se aserko i vido ke el askier esta ferido gravamente en la kavesa, i una mancha de sangre a la 
tierra. Moris entendio ke kale tomarlo presto al ospital. Lo tomo enriva la espalda, i kamino ansina 
por oras, avlando kon el para ke no se durma, asta ke yegaron al punto de arekojimiento i ayudo 
medikal. En el kamino le konto ke se yamava Moris i ke es doktor i ke lo kiere salvar. Al ferido lo 
yevaron al ospital Ziv en Safed (Tsfat) i lo salvaron. El doktor ke estava dezmayado, repozo i se 
enrezio para kuntinuar a salvar askieres. Un dia Moris vijito el ospital a ver komo esta el ferido. 
Savia solo ke se yamava Marwan, ke era druzo, i ke morava en Isfiya en el Monte Karmel. Moris 
tenia poko tiempo i no lo topo a Marwan, i se torno a su lavoro. Marwan paso tiempos duros i 
operasiones i estuvo en el ospital serka de sesh mezes. En saliendo del ospital sano i rezio bushko 
a kien lo salvo, ma no lo topo. Savia ke se yamava Moris i ke es doktor.

Pasaron anyos, todo se troko, ama Moris kedo en el korason i en el penserios de Marwan.

Un dia le telefono a Marwan el amigo bueno ke tenia en la Amerika i lo envito ke venga 
lavorar kon el. El amigo estava prosperando, teniendo reushita grande en sus echos. Marwan 
partio para los Estados Unidos, ande su amigo lo ambezo el echo, i lo fizo direktor de un kazino.

Un dia Marwan se topo en el ofisio de kontrol, ande se ve lo ke pasa abasho en la sala de djugos. 
Ensupito vido al lado de la meza de ruleta, un turisto ke tenia una facha konisida…  Salto presto i 
abasho korriendo a la sala. Los empiegados ke lo vieron korrer, empesaron i eyos a korrer detras 
de el kon pistoles prontos en sus manos. Marwan los areto. “No, no. Esto es solo mi echo”.

Se aserko al turisto i le disho, “Pardon musyu, komo te yamas?” 

–“Yo me yamo Moris”, respondio el ombre, “Kualo keres?”

– “Tu sos doctor?” demando Marwan.

– “Si”, disho Moris kon surpriza en su kara. 
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– “Ven kon mi”, disho Marwan, “No tienes menester de djugar, ke ya ganites”... 

Del livro 3200 PROVERBIOS JUDIOS, EXPRESIONES, SHAKAS I MAS en la lengua ladino / djudeo-espanyol, 
seleksionados por Leon Benatov. Ilusrasion: Nelly Sand
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POEZIA

PALASIO DE SILENSIOS (GAZAL)
 Avner Perez

Un kapitolo mas de Djoha o Otniel Hodja - el Princhipe Deskalso

Ay ken pensa ke kon baraná i ruido
se puede kasar las almas de la djente i kaptivarlas
La verdad es ke las almas de los puros
aspiran a alkansar el supremo silensio 

	 (de: Tredje dichas de Djoha)   

sesh i vente eskaleras asuviremos esta noche
un palasio de silensios fraguaremos esta noche

la luna va esklareser i iluminara mas ke siempre
vamos enkontrarla en el templo de amor esta noche

las duvdas se van diritir komo la nieve en primavera
i muestras almas kreseran alas livianikas esta noche 

bolaremos mano en mano komo las agilas mas korajozas
a bushkar los raizes de la vida pura esta noche

Djoha, todo mal i fealdad retiraran i kedaran atras
purifikaremos kon gotas del rosio esta noche
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SKALERIKAS DE MARMOL
(esfuenyo)

Avner Perez

skalerikas de marmol
djimen fontanas
rufieza1 de sangre
de pecho ferido
engluten 

pasharikos

skalerikas de marmol
trasas sangreadas
de los kandelares kristalinos
eskorren gotas 

de luz karmezi2

skalerikas de marmol
palasios destruidos
kuervos engluten
gotas de sangre
djimiendo va i pasa 
el aire

1.  koloradez 
2.   kolorado / bordó 
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KARA DE RIZA
Asher Amado

Ken se sonyava,
ken se imajinava
ke vamos kaminar
mezes i mezes,
en las kalejas, 
en los kortijos,
en los sokos i
en los parkes,
kon maskas komo

bufones de korte?

Ken save kuantos
sekretos la maska
eskondio?
Ken save kuantos 
peleos la maska
salvo?
Ken save kuantas
i kuantas, i kuantas 
diferensias 
arreglo? 

Ken se sonyava,
ken se imajinava
ke no mos vamos 
a enkontrar 
kon la famiya, 
kon los tios i tantes, 
kon las amigas i amigos,
kon las sovrinas i sovrinos,

inyetas i inyetos?

Ken save ke kara 
se eskondio 
detras de la maska? 
Kara de riza? 
Kara de pas? 
Kara de tristeza?
Kara de dolor?
Kara de felisidad?
Kara de Tisha Beav,
o kara tresalida?
Nunka no vamos a saver.
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MI NONA
Asher Amado

Nona, nona, la yamava.
I la nona: presiado mio. 
Kaji sinko anyos el kumplio.
Dezayunavan, senavan, i se engleneavan

endjuntos dia por dia.

Le ayudava vistirse,
lo penyava, i las unyas le kortava. 
Kon muncha amistad lo abrasava, 
i un beziko grande de amor le dava.

I el, le ayudava aprontar
dulses i masapan, masa de burrekitas. 
I filas, bulemas, biskochikos, 

tishpishti, baklava, kurabiye i pastelikos.

Kuando tornava a kaza 
de las kalejas de Yafo la vieja, 
kon el suvrino, lo lavava 
en una payla yena de agua kayente, 
ke kon primus las kayentava.

Un dia le demando: 
Nona ande esta mi mama? 
Deke mama no esta viniendo?
Le respondio a boz basha:
Mama suvio al sielo.

-Por siempre nona?
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Por simpre, le respondio.
Las lagrimas de los dos 
korrieron komo luvia,
i se karishtiriyaron kon el shavon 
i la agua kayente 
arientro de la payla.

Del livro 3200 PROVERBIOS JUDIOS, EXPRESIONES, SHAKAS I MAS en la lengua ladino / djudeo-espanyol, 
seleksionados por Leon Benatov. Ilusrasion: Nelly Sand
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FLORES DE GUERTAS AJENAS

DEVO YORAR
Yehuda Amichai

Traduksion del ebreo: Avner Perez

Devo yorar
porke la djente tienen ideas
i las ideas tienen dientes

i yo no savre.

Devo irme
porke el arvol tiene raizes
i los muertos tienen yerva
i los andjeles tornan.

Devo akodrarme,
mis ojos son yenos de eternidad 
komo aldikera de un ninyo.
I akeyos ke nasieron en el mizmo anyo kon mi,
estan dispersados detras de la tavla de la eshkola,
i en todas los otros anyos.

Devo tornar
porke largo es el kaveyo de las ninyas
i las barakas en el kampo militar

i los kaminos.

Ma no devo kedar:
mi absensia se inchira de agua de la ultima luvia
komo burakos en la arena a oriya de la mar
i yo no savre.
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VATE
David Avidan

Traduksion del ebreo: Avner Perez

Alguno, no m’akodro agora su nombre, paso

a traves de tal i tal aeroportos oksidentales, para

repetir en mi oreja, mientres fumando hashish, lo ke

siempre m’esto predikandome entre mi: “Vate

d’aki, vate, vate, vate d’aki. Mirate 

en el espejo, benadam, ah!

benadam, - el mundo 

es tuyo.”

“Ma” le dishe yo dezesperado, “ma

esto es lo k’esto aziendo todos estos anyos.”



GRAFIA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGUN 
EL METODO DE AKI YERUSHALAYIM

Grafema IPA Enshemplo Pronunsiasión
A a amar
B b bueno, embiar solo plosiva

CH ʧ chiko komo en kastilyano, 
chico

D d

ð

demandar 

kada, vedre

plosiva 

frikativa
DJ ʤ djudía, ándjel komo j en inglez, 

jeep
E e este
F f famiya, fierro
G g

ɣ

angaria 

avagar

plosiva 

frikativa
H x hazino, haham komo j en 

kastilyano, jefe
∙H  x Es∙huenyo para no konfundir 

la kombinasion s+h 
kon la grafema sh

‘H h ‘Hertsl para reprezentar el 
sonido del ה ebreo 
o el h inglez, home

I i ironía
J ʒ ojos, kaji, jeneral komo j en fransez, 

jour
K k kaza, kezo komo c en 

kastilyano, casa o qu 
en que



Grafema IPA Enshemplo Pronunsiasión
KS k+s aksion, eksterior komo cc en 

kastilyano, acción o 
x en extra

L l lana, luvia
M m meter
N n no

NY ɲ anyo komo ñ en 
kastilyano, año

O o oro
P p poko
R ɾ pera vibrante simple

RR r perra vibrante multiple
S s paso, mansana komo en espanyol, 

pasar
SH ʃ shavon, sesh komo en inglez, ship
T t topar
TS ts Rishon Le-Tsiyon para reprezentar 

el sonido del צ del 
ebreo modeno o el 
zz en italiano, pizza

U u un, tu
V v vaka solo frikativa
X g+z examen uzada en palavras 

de orıjín franseza
Y j yo, yeno, yelado uzada solo komo 

konsonante
Z z koza komo en inglez zoo

Los diftongos:
ai / ay 	aire o ayre (ama solo ay)	

ia / ya	kopia o kopya (ama solo yave)	

ei / ey	reina o reyna (ama solo rey)

ie / ye	tierra o tyerra (ama solo yerva)		



oi / oy	koiné o koyné (ama solo oy)

io / yo	dio o dyo (ama solo yo)

uy	 muy

iu / yu	radius o radyus (ama solo yugo)

ua	 kualo [=kwalo]		

ue	 fuersa [=fwersa]

ui	 konduizar[=kondwizar] 

uo	 kuota [=kwota]

gua, gue, gui se pronunsian por munchos avlantes komo wa, we, wi.
guadrar [=waðrar]; guevo [=wevo]; guinch [=winch].

La markadura de aksentos non-regolares (por enshemplo parás) i en kavzos de hiatus (por 
enshemplo savía) es opsional, ama deve ser konsistente.

Los nombres de personas se eskriven sigun los uzan eskrivir las personas ke los yevan: Cohen o 
Kohen; Levy o Levi, ets.

Los nombres de sivdades i paizes se eskriven komo en sus lengua, salvo los kavzos onde ya 
formaron en djudeo-espanyol nombres o grafias diferentes. Por enshemplo Londra i no Londres 
o London; Estambol i no Istanbul.
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Aki Yerushalayim,
es una revista fondada en 1979 por el ekipo de la Emision Djudeo-espanyola de Kol Israel (Radio 

Israel) i publikada asta 2015 por la asosiasion “Sefarad”. Agora es publikada en el internet komo 

un jurnal independente.

Los dos butos prinsipales de Aki Yerushalayim son:

	 1. Azer mijor konoser la kultura i el folklor de los djudios sefaradis (de orijin espanyola) 

ansi ke sus istoria i sus estado aktual.

	 2. Estimular i ayudar a renovar en la mizura del posible, la aktividad literaria, jurnalistika i 

folklorika en ladino, kontribuyendo ansi a los esforsos para la konservasion i promosion de esta 

lengua i de su kultura.

En el kuadro de estos butos la redaksion de Aki Yerushalayim esta pronta a resivir i publikar 

artikolos i otras eskritas de muestros lektores a kondision ke traten de los temas mensionados i ke 

sean topados adekuados. Los artikolos firmados son publikados basho la responsabilidad de sus 

autores i reflektan sus opiniones i konosimientos, por los kualos la redaksion de Aki Yerushalayim 

no se konsidera responsable.
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