

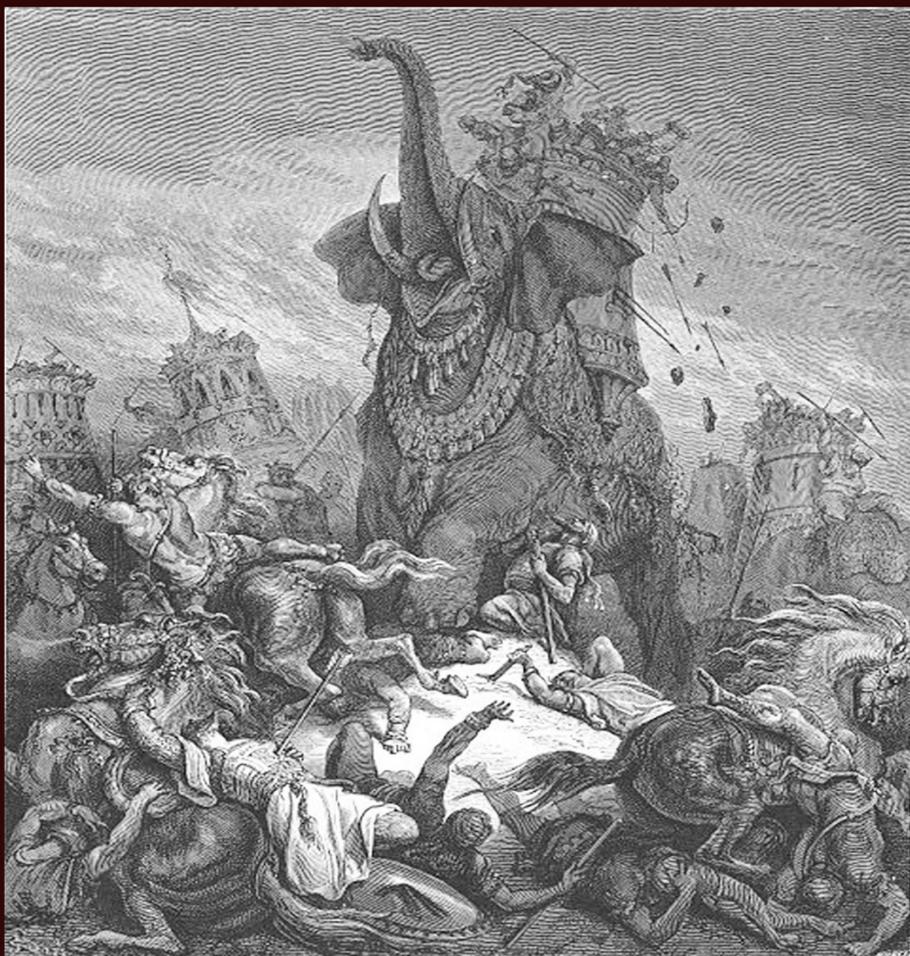
# AKI YERUSHALAYIM

Revista Kulturala  
Djudeo-Espanyola

Anyo: 44

Desembre 2023

No. 110



Gustave Doré, La muerte de Elazar, 1866

# Aki Yerushalayim

## Revista Kulturala Djudeo-Espanyola



La Autoridad Nacional del Ladino  
The National Authority for Ladino  
הרשות הלאומית ללדינו והלאדינו  
האומדנות הלאומיות ללדינו

Publikada kon el ayudo financiero de  
**La Autoridad Nacional del Ladino**

Fondador: Moshe Shaul, k.e.p.d.

Shefe Redaktor: Aldo Sevi

Vise Redaktora: Nava Cohen

Vise Redaktora: Esther Rute-Cediel

Koordinadera de Relaciones Eksternas: Orit Salinas

Webmaster: David Atias

Dizenyo de la kacha: Eliezer Zilberberg



<https://yerushalayimaki.wixsite.com/ladino>



<https://www.facebook.com/Aki.Yerushalayim>



[yerushalayimaki@gmail.com](mailto:yerushalayimaki@gmail.com)

## EN ESTE NUMERÓ

<b>LETRA DEL REDAKTOR</b> .....	5
<u>Porke “Sensia en djudeo-espanyol”</u> <i>Paloma Díaz-Mas</i> .....	8
<u>El ser umano i las dezgrasias</u> <i>Karen Gerson Şarhon</i> .....	15
<u>La provedad me ambezo a ser un buen filantropo</u> <i>Selim Salti</i> .....	18
<u>Pasar por el burako de la alguja</u> <i>Moshé Silvas</i> .....	23
<u>Mi isroria kon el teatro ladino en Israel - primera parte</u> <i>Albert Anah</i> .....	30
<u>Kobi Zarco adjente kultural – primera parte</u> <i>Yaffa Shuhami i Margalit Satinger</i> .....	38
<u>Kuando Djoha i Cervantes se enkontraron por azar</u> <i>Aldo Sevi</i> .....	47
<b>EL KANTONIKO DE ROMANSAS</b>	
<u>Romansas de la ratona savia</u> <i>Rachel Amado-Bortnick</i> .....	50
<b>EL KANTONIKO DE SOLETREO</b>	
<u>Entre el soletreo i la eskritura kursiva ashkenazi</u> <i>Avner Perez</i> .....	55
<b>EL KANTONIKO DE HAKETÍA</b> .....	60
<u>Rebbí Elijah (Eliyahu) Benamozegh, el platón de la judería italiana</u> <i>Alicia Sisso Raz</i> .....	61
<u>Camila la novia de Baruh</u> <i>Mercedes Dembo Barcessat</i> .....	66
<b>REKODROS I KUENTOS DE VIDA</b>	
<u>Madre de ijo</u> <i>Estreya Seval Vali</i> .....	69
<u>Dos turkinos - un kuple perfekto</u> <i>Jane Mushabac</i> .....	72
<u>Blanka morena</u> <i>Ines Franzi</i> .....	73

<u>Tener zahud</u>	
<i>Nissim Ashkenazi</i> .....	74

### **KONSEJAS**

<u>El marido diskontente</u>	
<i>Buli Hazan</i> .....	76

### **ANTOLOJÍA DJUDEO-ESPANYOLA**

<u>Las hanukias</u>	
<i>Benjamin Pinto</i> .....	77

<u>Dolor</u>	
<i>Yosef Malki</i> .....	86

<u>Un fijo de diziocho anyos</u>	
<i>Avner Perez</i> .....	87

### **POEZÍA**

<u>Letra</u>	
<i>Andrés Piña</i> .....	88

<u>Makare</u>	
<i>Ines Franzì</i>	
<u>Amor pedrida</u>	
<i>Ines Franzì</i> .....	90

<u>Las yaves del rekodro</u>	
<i>Aldo Sevi</i> .....	91

<u>La savor del espanyol</u>	
<i>Aldo Sevi</i> .....	91

### **LOS SKECHES DE MATILDA**

<u>El novio imajinario</u>	
<i>Matilda Koén-Sarano</i> .....	92

### **NOTISIAS DEL MUNDO SEFARADI**

<u>Un libro en djudeo-espanyol se publika en Buenos Aires</u> .....	99
<u>Haketía para todos</u>	
<i>Carlos Yebra López</i> .....	101

<b>GRAFÍA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGÚN EL METODO DE AKÍ YERUSHALÁYIM</b> .....	102
---	-----

## LETRA DEL REDAKTOR



eridos lektores,

El prezente numeró de Akí Yerushaláyim ve luz dos mezes después del atake barbaro kontra Israel por parte de “Hamastán” – la entidad terrorista para-estatal ke se estableso en la zona de Gaza dos anyos después ke Israel se retiró de ayá en 2005. Los israelianos aínda están en shok i en luto en seguida de las atosidades oribles kometidas en el 7.10.2023, kuando 3000 terroristos de Hamás, akompanyados de muchos siviles (sozdé “non engajados”), pasaron la frontiera i empesaron una kampanya ororoza de matansinas, violaciones, arevataduras i rovos, kon un barbarizmo i una negregura monstruozos, espedasando bivos, dekapitando, amputando miembros, kemando djente ariento de su kaza, violando en grupo mujeres i ombres, torturando, abuzando a los muertos, derrokando kibutses i kazales, i mas i mas; todo esto en lansando sienes de roketas verso las sivdades en el sud i el sentro de Israel.

En un día, serka de 1200 moradores de Israel (inkluzo unos kuantos arabos israelianos i dozenas de lavorantes etranjeros) fueron asasinados, ademas uvo 3000 firidos (sienes de eyos gravamente), i mas de 240 personas fueron arevatadas a Gaza (inkluzo aedados de 86 anyos, kreaturas chikas i afilú un bebé de 10 mezes, kuatro miembros de una famiya beduína i mas de 30 lavorantes etranjeros). A la ora de eskrivir estas linyas, 138 de los arevatados (inkluzo el bebé) están aínda en las manos de Hamás. La identifikasi3n de los muertos aínda no se eskapó achakes ke los terroristos, en muchos lugares, arekojeron los muertos en pilas i los kemaron.

Komo si este shok no mos abastara, la reaksión de los yamados “progresistos” en el Oksidente mos kavzo otruno. Kuando Israel kontra-atakó en Gaza, kon el buto de arematar el rejim terrorista de Hamás en esta rejión, i en mientres apretarlo asta ke aksepte a retornar a los arevatados, se estruyó el mundo kon demostraciones anti-israelianas, sozdé por los miles de muertos siviles en Gaza. La komparasi3n entre la simpatía griticalona por los palestinianos i la

apatía i mizmo la malkerensia por los israelianos esklama a los sielos. Un exemplo evidente es la deskonsiderasión i la inyoransa de organizaciones mundialas de mujeres sovre los muchos violaciones kruelles de mujeres israelianas por los atakantes palestinianos.

La verdad amarga es ke la radikalización anti-israeliana i antisemita de los yamados “progresistos” no es una konsekuensia de los muchos muertos siviles en Gaza, sinó una konsekuensia del masakro ke los palestinianos kometieron en Israel en el 7.10.2023. Eksplikaré:

Los yamados “progresistos” nunca se interesan en arabos matados por manos de otros arabos. Sienes de miles de arabos muertos es una koza ke no les inche kuando afita en las gerras de Siria i Yemen. Es el sukseso del atake jenosidario kontra Israel i la kuantidad grande de masakrados israelianos ke les inche kon esperansa. La esperansa ke la destruksión del Estado de Israel se tiene en mano. Eynos están konvensidos ke Israel no es mas ke una empreza kolonialista, i esperan ke en seguida de unos kunatos atakes como el de 7.10.2023, una parte de los djudiós en Israel serán “repatriados” a los payizes ande nasieron sus papús, i otra parte aksepte el proseso de “dekolonización”, deviniendo sivdadinós kon iguales derechos en una Palestina “demokrátika i laíka”. Siguro ke estos sonyos (para mozotros koshmares) pueden pareser reeles solo a djente para la kuala todo es siempre blanco o preto, i nunca no tiene la pasensia ni la kuriozidad para entender la kompleksidad del konflikto israeliano-arabo, i kualo sería sostenivle en muestra rejión. Ya es mucho mas kolay a formar opiniones bazandose sovre la propaganda anti-israeliana mintiroza i de negra voluntad distribuída en TikTok por la Rusía i la China, como una arma en sus luchas kontra la ejemonía amerikana.

Entre tanto el pueblo djudío está basho de un atake rasisto antisemito kaji en todo'l mundo. Solo para dar unos kuantos exemplos, en Paris i Berlin kazas de djudiós fueron markados kon Magén David, en Londra fueron atakados restaurantes djudiós, en Buenos Aires la munisipalidad demandó de elevos en eskolas djudías de no vistirsen sus uniformas para ke no les identifiken como djudiós... Sigún una anketa ke tengo visto, 75% de los

estudiantes djudiós en las universitás en los Estados Unidos tienen eksperimentado antisemitizmo o fueron shaet a insidentes antisemitos desde 7-10-2023. Yamadas por el jenosidio de djudiós son toleradas por las administarsiones de las universitás, i mizmo en una interrogasi3n en el Kongreso, las prezidentas de las tres universitás mas grandes evitaron las kestiones si talas yamadas violan el k3digo 3tico de sus universitás i respondieron ke “esto depende del konteksto”.

Se puede ajustar ke el pro-palestinianismo oksidental es en si mizmo un tipo de rasizmo, konsiderando a los palestinianos komo seres inferiores i limitados, a los kualos kale siempre azer eskontos i de los kualos no se ekspekta nada, ni el m3nimo umano. La supozisi3n simplista ke en kada konflikto el lado el mas fuerte es el negro, i el lado flako de fuersa es el bueno, no respekta ni al fuerte ni al flako. En esto Hamás se desha a komportarse kruelemente i manipulativamente tanto lo ke kere, mientras ke Israel deve de gerrear kon una mano atada, i mizmo aprovizionar a su atakante kon komanya, kuras i petrolio.

En eskribiendo esta letra me vienen al tino 2 dichas ke kero partajar kon vozotros, una pesimista i una optimista. La primera tengo meldado antes unos kuantos anyos en un eskrito de Edmond Cohen (de bendicha memoria): “El djudi3 es de vidro: kuando la piedra aharva el vidro, guay del vidro; i kuando el vidro aharva la piedra, guay del vidro”. Metafora ermoza, la de vidro. Tiene dos kates: 1. El djudi3 es transparente, non vizivle o komo lo eskribió David Baddiel: *Jews don't count*; 2. El djudi3 es frajil, en esto ke en alevantando a defenderse se mete en una situaci3n sekanoza.

La sigunda dicha es de David Ben-Guri3n i no tiene menester de klarifikaciones: “Muesto avenir no depende de kualo dirán los *goyim*, sino de kualo azerán los *yeudim*”.

**BUEN HANUKÁ KE TENGÁSH!**

Aldo Sev3

# **PORKE “SENSIA EN DJUDEO-ESPANYOL”: EL TRANSFONDO DE UN DISKORSO DE LA AKADEMIA<sup>1</sup>**

**Paloma Díaz-Mas**

**Traduksion del kastilyano: Rachel Amado Bortnick  
i Miriam Sherman**

n el 22 de Avril 2021 – la tadre del Dia del Livro – fui elejida akademika de la Real Akademia Espanyola para okupar la siya **i**.

La persona muevamente elejida kon los votos de los miembros de la Akademia tiene un tiempo de dos anyos para meldar su diskorso de entrada en la reunion publika, en el kual momento se aze efektiva su pozision en la Akademia. En mi kavzo, la lektura de mi diskorso de entrada tuvo lugar el 6 de Novembre de 2022.

Dos anyos puede parecer mucho tiempo, ma eskrivir un diskorso es komplikado i laboriozo. Esta no es una kualkera konferensia, ni una klasa, sino ke es un teksto ke se melda en una aktividad solenel en la kual se aze la prezentasion del akademiko entrante delante los miembros de la RAE i del publiko presente. Ansi es ke del dia sigiente de mi eleksion, empesi a pensar en el sujeto i la orientasion ke iva dar a mi diskorso.

Probablemente ke mi doble facha de filologa i eskritora de kreasion tuvo influenza para ke yo sea elejida akademika. Ansi ke mi diskorso podia tratar de diversos sujetos kon diferentes orientasionen, mas filolojikas o mas literarias. Ma desde el prinsipio yo estava sigura ke keria avlar de los sefaradis, de sus istoria, sus lingua i sus literatura. No solo porke grande parte de mi investigasion filolojika

---

<sup>1</sup> “Por qué "Ciencia en judeoespañol": el trasfondo de un discurso de la Academia”, publikado en la revista *Raices (Revista Judia de Cultura)* no 134, Primavera 2023, p. 34-38.

fue sentrada en la kultura sefaradi, sino ke tambien porke keria ke en este momento solenel, en el salon de aktos de la Akademia, se oyga avlar de los sefaradis i se sientan tekstos en djudeo-espanyol.

La tradision de ke el akademiko entrante melde un diskorso data de 1848, i desde entonses se tienen meldado en la Real Akademia Espanyola mas de 270 diskorsos, i asta agora ni uno avia tratado monografikamente de la kultura sefaradi.

Empero, no se puede dizir ke la RAE no tiene dado atansion al djudeo-espanyol i su literatura.

En los prinsipios del siglo XX, la Akademia nombro “akademikos korespondientes” a varios intelektuales sefaradis: en 1904 fueron nombrados Haim (o Enrique) Bejarano, de Bukarest i Abraham Danon de Izmir, i en 1907 Jose Benoliel de Tanjer ke entonses bivia en Lisbon.

El nombramiento de “akademiko korespondiente” es una distinkcion ke la RAE atorga a personas ke realizaron investigaciones, estudios i publikaciones sovre sujetos relacionados kon la lingua o la literatura espanyola. Sus mision es kolaborar kon la Akademia desde sus lugares de rezidencia, en Espanya o en otros paizes. Se yaman “korespondientes” porke en akeyos tiempos la kolaborasion se realizava por korespondensia, es dizir, kon letras.

Detras de estos nombramientos de sefaradis komo korespondientes de la RAE estava la kampanya pro-sefaradi del senador Ángel Pulido, ke en su livro de 1904 *Los Israelitas españoles y el idioma castellano* (Los djudios espanyoles i la lingua kastilyana) tenia una lista de katorze intelektuales sefaradis de varios lugares i demandava: “No kreye la RAE ke kon ojos [los sefaradis nombrados] se puede avrir un komersio de ideas, eskritos i korespondensia emportantes? Kualo tiene de pedrer la eminente Korporasion [la Akademia] si los nombra korespondientes i los inkluye en la tarea patriotika de revitalizar sus lingua en redaktando livros de gramatika i otros livros apropiados?”

Pulido nunca fue akademiko [miembro de la RAE] i por esto no podia propozar direktamente a dingun kandidato. Ma a lo manko tres de los sefaradis propozados por Pulido en su livro yegaron a ser

korespondientes, lo ke sin dudva influenso la personalidad de Ramón Menéndez Pidal, ke avia entrado a la Akademia en 1902 i ke fue su direktor en dos largos periodos: de 1925 asta la Gerra Sivil [1936], i de 1947 fina su muerte en 1965.

Menéndez Pidal siempre tuvo en kuento la tradision oral sefaradi en sus estudios sobre el romansero espanyol, i embio a sus kolaboradoers a azer investigaciones de kampo entre los sefaradim del Imperio Otomano i de Maroko (uno de los embiados fue Américo Castro, en 1922) i prefero ke Jose Benoliel publike en partidas (entre 1927 i 1952) en el *Boletín de la Real Academia* un largo estudio sobre el djudeo-espanyol de Maroko (la *haketia*), ke ainda oy es el lavoro mas emportante sobre esta variedad linguistika.

Anyos despues, otro akademiko, el filologo Manuel Alvar, ke entro en la RAE en 1975 i fue su direktor enre 1988 i 1991, dediko parte de su investigasion a la literatura sefaradi de transmision oral; entre otras ovras, publiko un emportante estudio sobre las endechas i otro sobre los kantes de boda de Maroko.

Tambien se trato del djudeo-espanyol en algunos de los kongresos de la ASALE, la Asosiasion de Akademias de la Lingua Espanyola, espesialmente en el III Kongreso, ke tuvo lugar en Bogotá en 1960. Ayi partisipo Henry Besso, sefaradi de Salonik establecido en New York, ke prezento una konferensia prechizamente sobre Ramón Menéndez Pidal i el romansero sefaradi. I en este mizmo kongreso se aprovo la propozision de krear un Instituto de Estudios Sefaradis, koza ke se realizo en Madrid en 1961; Iacob M. Hassan, sefaradi de Seuta [sivdad Espanyola en el norte de Afrika] fue nombrado komo direktor de este instituto, ke despues se integro en el Konsilyo Superior de Investigaciones Sientifikas (CSIC).

En 1964 el ispanista fransez Israel Salvator Revah, desendiente de una famiya de sefaradis de Selanik, fue nombrado akademiko korespondiente etranjero de la RAE i en 1969 se nombro tambien Isaac Molho, un sefaradi de Yerusahalayim kon relaciones serkanas kon Espanya, komo korespondiente etranjero.

Muncho mas resientemente, en 2015, la Akademia nombro akademikos korespondientes a ocho espesialistos en djudeo-

espanyol (kuatro ombres i kuatro mujeres) de Israel, Suisa i Italia; i en 2016 se nombro akademikos korespondientes a dos sefaradis de Israel.

En 2018, en el edifisio de la Real Akademia Espanyola i kon la inisiativa de su direktor de entonses, Darío Villanueva, tuvo lugar en Madrid una Konvension del Djudeo-Espanyol para impulsar la kreasion de una Akademia del Djudeo-Espanyol (la Akademia Nasionala del Ladino), ke finalmente se konstituyo en Israel en 2020.

Por esto, el sujeto sefaradi no era ajeno a la Akademia, aunke no uvo asta agora ningun diskorso de entrada dedikado al sujeto monografikamente.

Es tradisional ke en su diskorso, el akademiko entrante aga un omenaje a la figura de su predesesor. En mi kavzo, mi predesedora en la siya *î* era una mujer ke no konosi, ma ke admirí mucho: la sientifika Margarita Salas, una autentika eminensia en el kampo de la biokimika, ke entro a la Akademia en 2003 i murio en 2019. I, si kalia ke empese en dando omenaje a una mujer sientifika, deke no segir avlando de sensia durante todo el diskorso?

Ansi salio la idea de dezvelopar el tema entitolado “Sensia en djudeo-espanyol”. Se tratava de empesar kon omenaje a la figura de una sientifika i, en omenaje a eya, avlar de tekstos sefaradis kon contenido sientifiko. I, en pasando, demostrar – o a lo manko, amostrar – ke estos tekstos sientifikos en djudeo espanyol existen.

Esto tambien me permitia kombatir las kreyensas komunes ke persisten sovre la kultura sefaradi: ke es una kultura basikamente oral, ke la literatura sefaradi konsiste sovre todo en romansas i kantikas i kuentos populares, o ke el djudeo-espanyol es una lingua apropiada solo para la komunikasion en el entorno de la kaza i la famiya, ma inkapache de eksprimir nosiones sientifikas o de transmeter konosimiento espesializado.

Naturalmente, todos los ke eskrivieron tekstos de contenido sientifiko en djudeo-espanyol lo izieron kon entision de darlos a konoser a todas las klasas de la sociedad sefaradi. Ma el djudeo-espanyol fue i es un instrumento bastante de azerlo, i muy kapache

de eksprimir ideas sientifikas o de eksplikar un sujeta espesializado. Esto es una koza ke poka djente lo save.

Un diskorso de entrada es un artikolo akademiko, ma es tambien una chika ovra literaria. I, komo ademas yo so eskritora, desidi kompozar mi diskorso komo un relato ke, komo en la mayoria de mis ovras de kreasion, da en parte un elemento autobiografiko: la eskalera de la kaza de mi chikez, reprezentando agora una eskalera por la kual yo iva a giar a mis oyentes en bushkida del konosimiento sovre los sefaradis.

Por esto empesi en akodrandome ke en la kaza de mis djenitores, ke fue tambien de mis nonos, no avia asansör. Era una kaza antigua de tavlas del siglo 19, kon techos muy altos, kon una eskalera alta i empinada. Entre kada kat de la eskalera avia un *deskansiyó*, kere dizir un lugar ande uno puedia pararse a deskansar un poko. (Tambien avia en kada uno de estos un chiko banko para asentarse) i, kuando los vizinos suvian i abashavan, el deskanso se azia tambien un lugar de enkontro i de echar lashon.

Desidi de organizar mi relato komo una suvida por esta eskalera imajinaria, en la kual en kada uno de sus *deskansiyos* ivamos a topar ovras i otores de diferentes epokas: un mediko konverso del siglo 16 ke se refujio en el Saloniko otomano, ande publika un tratado sovre la eskarlatina; un sientifiko i kosmografo nasido en Saloniko de una famiya de aragonezes ekspulsados, ke eskrive, tambien en el siglo 16, una kronika de su viaje a Konstantinopla en la kual ay munchas observaciones sovre el klima, el urbanizmo, la sociedad, la istoria o las ovras de indjenieria; pasajes del *Meam Loez*, el grande komentario bibliko sefaradi del siglo 18, en el kual se ven pensamientos sovre astronomia, biolojia, anatomia i fiziolojia; un merkader de Livorno, nasido en Saray [Sarayevo] en el siglo 18, ke publika una lista de varias savidurias para difundir entre sus korelijionarios de la Italia i del Imperio Otomano konosimientos sovre linguas, fizionomia, medisina, kostumbres i moral; un mediko de Saloniko, edukado komo jinekologo en Paris, ke en sus memorias konta las malas kondisiones ijienikas i sanitarias en las kualas parian las mujeres sefaradis en los anyos finales del siglo 19; otro mediko de Estambol, tambien edukado en Paris, ke en los anyos 20 del siglo 20 da a konoser entre sus korelijionarios las mezuras

profilaktikas para kombatar las hazinuras infekziozas i eksplika lo ke son las ashlamas; i, al kavo, las memorias de un neuro-kirurgo nasido en Milan en los anyos 20 del siglo 20, ke se salvo de la Shoa porke el i parte de su famiya obtuvieron la nashionalidad espanyola por el dekreto de Primo de Rivera, ke les permetio refujiarse en Barselona.

Desde el empesijo estava muy segura ke en mi diskorso los sefaradis tenian ke avlar kon sus propias palavras. Por esto inkluyi muchas sitaciones de las ovras ke mensiona. Esto tambien mos permite seguir la evolucion del djudeo-espanyol desde su periodo de formasion (siglos 16 i 17) asta su konsolidasion komo una variedad linguistika diferente del espanyol peninsulario en el siglo 18, o los trokamientos ke se izieron en la lingua sefaradi desde el siglo 19, kon la adopcion de muchos emprestimos de otras linguas, espesialmente del fransez.

Frekuentemente se avla del djudeo-espanyol komo algo ke es uniforme i estatiko, komo si fuera un sobreviviente del kastilyano medieval kon algunos emprestimos del turko. Meldando estos tekstos, podemos apresiar la variasion i diversidad del djudeo-espanyol, su evolucion a traves del tiempo, i tambien la existencia de variedades rejionales i diferentes versiones (por eshemplo, el djudeo-espanyol rabiniko del *Meam Loetz* en frente de la lingua de un komerchante sefaradi ke tiene kuriozidad intelektuala i kulturala de la mizma epoka). Kero dizir ke a traves de este viaje por diferentes tekstos de kontenido sientifiko, kije ofreser una istoria de los sefaradis i tambien una istoria de sus lingua, ke estuvo evolucionando desde el kastilyano del tiempo de la expulsion asta el siglo 20.

A los asistentes de la seremonia les entregimos una kopia imprimida del diskorso i eyos pudieron konfirmar ke el teksto imprimido es bastante mas largo ke el ke meldi, porke para la meldadura tenia un tiempo limitado. Komo otros akademikos ke vinieron antes, yo kije ke la version imprimida fuera un chiko livriko sovre el tema, ke kede para ke todo el ke lo kere konsultar en el futuro. (Se puede abashar el pdf del sitio de la Real Akademia Espanyola:

<https://www.rae.es/sites/default/files/2022-11/Discurso%20Ingreso%20Paloma%20Diaz-Mas.pdf>).

En el teksto imprimido, ke es mas largo i detalyado, ay mas munchas i mas largas sitaciones de tekstos, mas eksplikaciones i komentarios, ma tambien muncho ke no se ve en el diskorso meldado: las referencias bibliografikas en las notas i la larga lista de bibliografia sitada, ke inkluye mas de dozientas referencias a livros i artikolos publikados.

No se trata – a lo manko, no es mi intension – de alavar mi erudision. Estas referencias i esta larga lista bibliografika tienen una doble fonksion: por un lado, orientar a los meldadores en metiendo en sus manos una bibliografia ke puede ayudarles si keren saver mas sobre algun aspekto. Ma tambien kije azer omenaje de rekonosimiento a las personas – mis kolegas de oy o de otro tiempo – ke dedikaron sus esforsos a estudiar, tratar de entender mejor i dar a konoser la kultura de los djudios sefaradis. Espero ke en mizmo tiempo esto sirva para apuntar la rikeza i la diversidad de los estudios sefaradis.

En esta lista ay estudios realizados por investigadores de Espanya, Italia, el Reinado Unido, Alemania, Polonia, Suisa, Serbia, Gresia, Turkia, Arjentina, los Estados Unidos i, seguro, Israel. Algunos son djudios sefaradis, otros djudios de otros orijenenes, ma muchos son – komo yo mizma – no djudios a los kualos les atiro la tradision sefaradi por su valor i interes linguistiko, literario, istoriko i kultural.

La kultura sefaradi mos toka muy serka a los espanyoles, ma es una kultura de interes universal, i pensi ke esto tambien avia de amostrarlo.

---

*La eksperiencia es  
la madre de la sensia.*

---



# EL SER HUMANO I LAS DEZGRASIAS

**Karen Gerson Şarhon**

**K**ualo es ke dezeamos kuando bushkamos un mazal para uno, sea para mozotros mizmos, sea para nuestros ijos o parientes? Lo ke dizimos es: Ke sea buena persona. Buena persona. Esto es lo mas importante, no es las rikezas, o la alta edukasion, o la famiya noble, no. Ke sea buena persona. Especialmente en este dor ke estamos biviendo, esto es lo ke se dezea lo mas. Una persona ke da importansa a los derechos de los otros, ke respekta las otras personas, ke da alegria i felisidad a los otros i ke tiene kompasion, ke ayuda en lo ke puede, ke tiene amor para si i para los otros. Kuando no tenemos estas kalidades, la komunidad no puede sobrevivir.

Ay este modo de personas? Siguro ke ay, mizmo entre la djente mas famoza, komo el aktor, Keanu Reeves. Keanu Reeves es multimilionario ama es famozo por ser un ombre ke aze donaciones de millones de dolares para ovras de karidad, para fundaciones ke azen investigaciones sobre kanser i otras hazinuras muy graves. El, en teniendo millones de dolares, se suve al otobus i siempre da su lugar a mas aedados i se esta en pies. El ayuda al ke puede. Keanu Reeves es buena persona. No todos pueden ser komo el ama se puede ser un poko komo el.

De ke es ke esto eskribiendo sobre esto? Yo iva eskrivir sobre otra koza ama los evenimientos ke bivimos en estos dalkavos tiempos me influensaron a eskrivir sobre esto.

Todos ya savesh el rash ke uvo en el sud-este de Turkiya el 6 de Febrero, 2023; una dezgrasia inkomparavle a otras. Sivdades enteras se derrokaron, miles i miles de personas se murieron, miles de personas kedaron debasho de las ruinas, una trajedia ke metio el paiz entero en dolyo. Ama la koza la mas dezgrasiada fue la trajedia inhumana ke se bivio i se esta kontinuando a bivir en akeya rejion. Adelantre kontaremos sobre los ladrones, personas ke profitan de las trajedias de los otros, ke profitando del kaos ke aviya se rovaron seko i vedre de los muertos, de las kazas derrokadas, de los

magazenes, sin adjidearsen de dingunos i de nada i solo pensando en su mehuvan [intision]. Los ladrones salieron al rovo especialmente kuando ya estava oskuro i profitando de ke no avia elektrisidad i todo estava oskuro, atakaron a personas para tomarles todo lo ke tenian enriva. Vimos mizmo ke se rovaron las maniyas de oro de una persona ke estava debasho de las ruinas i ke estava demandando ayuda. En asperando ke le ayuden a salir de ande estavan, los ladrones se rovaron las maniyas i la desharon ayi sola i yena de espanto. Ke tragedia adisional! Personas malas!

Kontaremos de los ke formaron chetas de bandidos ke atakaron a la djente ke sobrevivio para tomarles los chadires i las ayudas ke se les embiyo de todas las partes del paiz. Personas malas!

Kontaremos de los bandidos ke atakaron los kamyones yenos de ayuda para tomar lo ke tenian arientro. Personas malas!

Kontaremos sobre una tragedia mas mala. Las kreaturas ke pedrieron sus padres i madres, los guerfanos, ke en supito desaparecieron! Ande estan estas kreaturas? En un paiz ande ay muncha pedofilia, ande estan mirando de abashar la edad de kazar para ijikas a 8-9 anyos, yo tengo un espanto muy grande en pensando ke afito a estas kreaturas. Personas malas!

Mas de la dezgrasia del rash, lo ke esta afitando kon estas personas malas, ke tienen ni un sentimo de kompasion, ke no se adjidean de dingunos i ke estan profitando del sufrimiento de los dezmalados, mos esta demoralizando a todos. Al lugar ke todos se metan a ayudar i alivyanar el sufrimiento, estamos pedriendo la esperansa de un futuro mijor en viendo el komportamiento de estos monstros, ke para mi no son umanos. Son krueles, malos i dezgrasiados. Se esta viendo ke los dalkavos anyos kreo una jenerasion inumana, una jenerasion egoista i kruel, una jenerasion inyorente, mal-edukada, sin kompasion, sin piadad, sin amor para si ni para otros.

Una sigunda koza sobre kualo kero avlar es lo ke afito en el mach de futbol entre el ekipo de la eskola amerikana i el ekipo de la eskola djudia, el 14 Marso. Kuando el ekipo de la eskola amerikana gano en echando gol, los djugadores saludaron el ekipo djudyo kon el saludo de Hitler! Ke grande shok para los ijikos djudyos! Salio en

medio ke esto se izo un trend nuevo, lo de saludar kon el saludo de Hitler! Despues del eskandalo ke salio achakes de esto, ke las gazetas i las televisiones avlaron de esto, mos ambezimos ke esto afito en otras eskolas prestijiozas tambien. Esto no se puede akseptar porke es una dezgrasia.

Para mozotros los djudyos, este saludo kere dizir ke la persona ke lo esta aziendo esta kondonando lo ke los nazis izieron durante la Sigunda Gerra Mundial, matando a 6 millones de djudyos. Esto es antisemitismo puro ama me esto demandando si estos mansevos saven lo ke estan aziendo. Tienen la informasion de kualo es ke afito durante la gerra i ke kere dizir este saludo de Hitler? Yo lo dudo mucho. Yo kreyo ke les disheron ke esto es un sinyo kontra los djudyos i eyos, sin investigar lo ke es, izieron lo ke los provokadores les disheron ke agan. Esto es malorozamente ande vino el sistem de edukasion, a la inyorensia total. Mizmo estas eskolas prestijiozas komo el lise amerikano de Üsküdar, el lise Hisar i otros, ke normalmente deven de dar una edukasion maraviyoza si mirash el montante de ekolaj ke estan demandando, estan kitando elevos fashistos, antisemites i inyorantes. Siguro ke no todos los elevos son ansi ama mizmo unos kuantos ya abastan.

Los dirijentes de muestra komunidad izieron muchos esforsos durante anyos para ke el Ministerio de Edukasion inkluye el Olokosto en las lisiones de Istoria ama no reusheron. La djente no tiene haber de lo ke se paso durante la gerra. Kada anyo komemoramos nuestros desaparecidos en diziendo “nunke mas” ama solo dizirlo no abasta. Kale kontarlo a los ke no lo saven. La inyorensia es el mas negro inimigo.

En este artikolo vos konti kozas ke puede ser vos demoralizaron ama siempre es bueno saver de lo ke se esta pasando i bushkar remedios para amelyorar la situasion. A vezes ay kozas ke se puede azer, individualmente o por la komunidad; todo modo de kontribusion es valavle, kada gota es valutoza ama ay kozas ke no se pueden azer por modo de la politika del paiz. Vamos a ver en los dias vinientes lo ke va afitar.



# LA PROVEDAD ME AMBEZO A SER UN BUEN FILANTROPO

**Selim Salti**

**D**urante la Sigunda Gerra Mundyala la komunidad djudia la mas grande de Turkiya bivia en Estambol. En los anyos entre 1935 i 1950 mantener famiya era problem. Los djudyos de Estambol durante 20 anyos sufrieron de una grande provedad achakes del antisemitizmo i de las konsekuensas de la gerra. En akeya peryoda me akodro ke mi famiya kon difikulta podia pagar mi eskolaje. Una vez en eskapando el liseo la mayoria de los mansevos, ijas komo ijos se ivan a lavorar para ayudar al mantenimyento de la famiya. Byen entendido durante las vakansas de enverano muchos lavoravan para no depender del apoyo materyal de los paryentes.

Pokos eramos los ke avian dechizado de kontinuar a estudiar i ir a la unika universidad ke egzistia en la sivdad i ke fue yamada *Istanbul Üniversitesi*. Mis paryentes todo en enkorajandome a ke kontinue mis estudyos no tenian el poder de sostenerme materyalmente. Dunke devia lavorar para ganar lo poko de dinero ke nesesitava para bivar i estudiar. Koza ke ize, ma ke me ovligo a ir a los korsos las demanyanas i de lavorar komo treslador en un jurnal turko ke aparezia las tadres, fin a oras muy tadres. Me akodro ke muchos kolegas en la gazeta me yamavan ‘Gandi’ achakes de mi flakeza ke era el rezultado de no durmir bastante. Esto tomo buen kadar de anyos en lavorando en diversas gazetas turkas i ser el editor del *Şalom*, peryodiko en ladino, ke dainda aparese, fin ke me kazi i ampesi mi servisyo militar. Ansi me dizia de mi para mi en akeyos anyos, si un dia v’a ser poderoso, la primera koza ke azere es de ayudar la manseves djudia de esta sivdad a no areyevan las estrechuras i la vida difisil ke tuve.

Lo ke pensi, anyos despues lo realizi. En el anyo 1963 kon un punyado de amigos fondimos el *Yıldırım*, klub de la manseves sionista ke dainda egziste. Fui el prezidente de esta institusyon

durante 7 años fin ke sali de la Turkiya para ir a bivar en la Suiza. Muchos años después en 1981 decidí con el apoyo de los dirigentes políticos israelíes del partido *Herut* de establecer una fundación en Israel para poder ayudar esta vez no solo a los estudiantes turcos de origen judío ma a todos los estudiantes sefardíes viniendo de familias ladino-avilantes en las universidades israelíes.

Simplemente pensé que establecer la fundación en Israel es un acto de nacionalismo, visto que Israel es el país donde los judíos son demográficamente en mayoría i además es el lugar de la identidad judía. Ayudar a través la alta educación esta identidad judeo-israelí es muy importante visto que ella permitirá a las generaciones venideras de bivar libres en un país democrático ejemplar entre las naciones. No me olvidé las consecuencias trágicas de mi pueblo de no tener su estado durante 2000 años. Las sufrimientos materiales i morales de bivar en minoría en medio ajeno, sometido a un antisemitismo religioso-ekonomiko los cuales causaron pogromes, matanzas i al fin la Shoah ke nunca se olvidarán. El pueblo judío merece su patria, la tierra de Kenaan, donde desarrolló su grande cultura i sus sistemas de valor.

Es con esta intención ke la Fundación Yeushua Salti establecida en el año 1983 empezó a dar becas a los estudiantes sefardíes i desde de aquella data fin hoy en día no se está de ayudar a miles de ellos. Este año festejamos los 40 años de su existencia. Para los dirigentes actuales, los miembros de mi familia especialmente mis 2 hijos i mi mujer así ke a los amigos de la Fundación, la fiesta fue un momento de alegría i de orgullo ke compartimos con muchos invitados i alumnos. Durante mucho tiempo siendo el único contribuyente de esta institución me sintí orgulloso de poder realizar mi es-hueno de manseves.

Pocos años antes, la Fundación empezó a recibir de particulares ciertos donos lo ke la ayudó a tener más alumnos. Si hacemos un balance de la distribución de becas, fácilmente puedo decir ke el monto hoy en día, supera los 4 millones de shekalim. Además ajustare ke este año para un programa de post-doktorado recibimos 2 grandes donaciones, de un valor superando los 200 mil shekalim ke serán dedicados a los doctores especialistas de la

lingua i la kultura sefaradi ke lavoraran en el Instituto Salti de la Universidad Bar Ilan, viniendo del etranjero. Ademas la Fondasyon Yeushua Salti finansa la totalidad de los gastos del Instituto Salti para los Estudyos del Ladino establecido 20 anyos antes lo ke reprezenta unos 8 milyones de shekalim investidos fin oy en dia.

En el konsilyo de la Fondasyon dirigido por 9 direktores la mitad son alumnos ke resivyeron de eya bekas en sus tyempos i entre eyos kero nomar el profesor Shmuel Refael Vivante del Instituto Salti, aktualmente el dekanos de la fakultad de los Estudyos Djudyos de la Universidad Bar Ilan. Grasyas a sus dinamizmos i voluntarizmos esto ekipo eskoje los estudyantes ke meresen una beka sovre kriteryos ke se topan en detalyo en el sitio de la Fondasyon (<https://www.saltifoundation.org/>).

### **EL Instituto Salti (<http://www.ladinobiu.co.il/>)**

Durante el anyo 2002 Shmuel Refael, alumno ke avia estudiado en las Universidades de Tel Aviv i de Bar Ilan vino me topo i me propozo dizyendo ke ya vino el tyempo de establecer un sentro akademiko de ladino en la Universidad Bar Ilan adyentro la Fakultad de los Estudyos Djudyos, proyekto ke aviamos pensado anyos antes. El me prometyo de enkargarse del sentro komo dirigente i ke el rektorado de la universidad estava de akordo a su establecimiento si la Fondasyon Yehushua Salti se kargava de abastecer los gastos de eya. Sovre esto 1 anyo tomo las negociasyones entre la direksyon de la Universidad i los dirigentes de akeya epoka de la Fondasyon. Enfin en el 15 Mayo 2003 el Sentro Naime i Selim Salti fue inogurado kon una grande asistensya de amorozos de muestra kultura en el kampus de la Universidad.

Dezde de akeya data el sentro kon los anyos se dezvelo de manera intensiva i diplomo 15 doktores i una kantidad iguala de maestros; el fue uno de los primeros sentros ke organizo konferensyas internasyonalas kon la partisipasyon de los sentros espanyoles i ingleses sovre la investigasyones akademikas de muestra lingua i su kultura. Ademas no manko de dar cursos para el publiko i kada anyo organizo ‘un maraton’ para el publiko onde durante un dia entero se izyeron prezantasyones sovre la lingua, la literatura, la muzika i el teatro sefaradi. Uvo anyos onde se dyo a konoser las comunidades djudias de Gresya, de Bulgariya i de Turkiya sovre sus pasados i sus

estados actuales. Además el Sentro publicó en los 14 años de su existencia el libro 'Ladinar', obra donde son publicados todas las investigaciones echas por los estudiantes i los participantes a las conferencias. Durante estos años el Dr. Refael fue nomado profesor i el Dr. Dov Ako'hen fue angajado como su asistente. Dov Ako'hen izo su doctorado en el Sentro i se espera ke en los años vinideros sera nomado profesor.



La inogurasyon del Sentro Naime i Selim Salti en 2003

En el año 2017 djuntos kon la direksyon i el rektorado de la universidad, al seno de la Fondasyon tomimos la dechizion de fondar el Instituto Salti. Una manera de anhear el sentro i poder dar direktamente diplomas a los estudiantes de B.A i M.A. Koza ke se realizo en poko tyempo i dyo resultados pozitivos. Este año por la primera ves el Instituto resivera doktores estudyantes de Israel komo del etranjero para lavoros post doktorados.

En el año 2022 visto el dezvelopamiento del Instituto su direksyon dechido de agrandeser el espasyo de okupasyon al seno de la Fakultad de Estudyos Djudyos. El lavoro tomo buen karar de tyempo i grasyas a los nuevos lugares tuvimos la posibilidad de establecer muestra biblioteka ke tyene mas de 3600 volumes donde 600 obras raras i antiguas. Despues de la biblioteka del Instituto

Ben Zvi en Yerushalayim, eya poseda la sigunda mas grande biblioteka en ladino de Israel. Por otro lado durante la peryoda de estudyos 2023/2024 por la primera ves, komo fue echo en los anyos pasados por la Gresya, empesara un korso para formar giadores de turizmo sovre la vida djudia en Turkiya. Los ke reushiran resiveran sus diplomas i vijitaran en Turkiya las diferentes sivdades onde los djudyos bivyeron i biven dainda. Los kandidados resiveran en despartes de las lisyones en ladino i su kultura la istorya turka moderna i mas.

Para konkluir vos dire ke el Instituto a la ora aktuala es uniko en Israel i mizmo en el mundo. No avra para mi mijor satisfaksyon de ver estas 2 institusyones enflouesersen, espesyalamente el Instituto ke es avyerto al publiko i ke se puede vijitar durante las oras de avyertura.



Lisyon en la biblioteka del Instituto



# PASAR POR EL BURAKO DE LA ALGUJA

## La istorya de 4 mujeres de mi famiya durante la sigunda gerra mundial en Gresya

**Moshé Silvas**

**Traduksión del ebreo: Rina Da'han**

**M**i madre Silvya nasyó en djunyo 1927 en Salóniko Gresya kon el nombre Sinyora – ija de Shemuel Taboh i Elvira Taboh nasida Meír – en la kaye Reyna Olga (Vassilisis Olgas) serka de la Vila Kapandjí en el este de la sivdad, ke era lo mas kristyana. Por kontra lo mas de su famiya biviyá en la maalé Barón Hirsch en el oeste de la sivdad, serka del porto.

Su padre, Shemuel Taboh, se fue en mansevo a Fransya para estudiar, i izo su servisio militar ayá. Ansina resivyó la suditansa franseza. Después tornó a Salóniko i se kazó kon Elvira Meír, kuzendera de kalidad ke engajava aprendistas i lavorava en kazas de famiyas gregas rikas i medyanas i tambyén ande los djudiós de la sivdad.

Sinyora i su ermana Lina, ke nasyó dos anyos después, se engrandesyeron kon sus nona Luna, ija de Dona Dasa. Las dos fueron a la eskola primarya de ijas *Kalamari* ande los estudyos eran en un estilo grego-fransez. El nombre de mi madre fue trokado a “Cécile”. En la eskola resivyeron una edukasión laíka, no djudiya, ma en sus kaza se guadravan las kostumbres i las tradisyones djudiyas.

Sus padre, por tener difikultad de topar lavoro achakes ke era súdito ajeno, se tornó a Fransya. Las kuarto mujeres kedaron solas en Salóniko, ayudandosen por sus mantenimyento de la paryentez ke morava en diferentes lugares de la sivdad.

En los anyos trenta kuando empesó la emigrasyón de los djudyós de Salóniko a Hayfa i Tel-Aviv por kavza de sus situasyón ekonómika muy difisil i la provedad en Gresya, mi nona Elvira vijitó a sus

relativos ke emigraron a Erets Israel: la famiya Silvas (de sus medyo ermanos) i la famiya Dasa (de su madre Luna), ma kuando vido las kondisiones en el paíz: las hazinuras, las matansinas por los arabos, lo mas del paíz estando vaziyó, las moradas muy mizerables, desidó de no emigrar. I ansina kedaron las kuarto mujeres en Gresya, i sus destino se fiksó.

## **La gerra**

Silvyá se akodra muy bueno de las bombas italyanas ensima la sivdad kuando avryó Italya su gerra kontra Gresya en oktobre 1940. Los estudyos se aretaron i los ombres inkluyendo los profesores fueron mobilizados para rempushar a los italyanos de Gresya.

Haberes negros i deskorajantes empesaron a arivar. Un empyegado de la munisipalidad i un vizino, jurnalisto djudyó, kontaron a Elvira ke la situasión de los djudyós en Polonya i Ukrayna está muy mal. Ayinda no entenyó lo ke estava afitando, ke deve de fuyirse kon sus ijas i su madre. Algunos vizinos gregos las amenazaron, diziendoles ke al arivar los almanes van a degoyar a los djudyós.

Unos kuantos días antes ke los nazis okuparon Saloníko en 9.4.1941, mi nona Elvira kon sus dos ijas, syendo súditas fransez, reusheron a suvir a un treno militar para Atena, savyendo ke Atena, Roma i Yerushaláyim no van a ser bombardeadas por avyones. Elvira la indjenyoza reushó a kuzir en muy poko tyempo sintures de ropa para guadrar enriva de su puerpo i del puerpo de su grande ija Silvyá, debasho de sus vistimyentas, las liras de oro ke teniya avanzado para mala ora, i la ora ya vino.

Las tres arivaron a Atena kuando durante tres días los syelos de Atena i Pireus estuyeron korolados del fuego i las flamas después ke las fuersas gregas i inglezas aviyan bombardeado todos los depós de armas antes ke arivaran los almanes. Los almanes entraron a Atena a la fin de avril 1941, ma la sivdad fue livrada a los italyanos.

Kon el ayudo del personal del konsolato fransez en Atena mi nona Elvira reushó a registrar a mi madre Silvyá i su ermana Lina a un instituto – *Lycée Saint-Joseph* – un instituto kristyano katólíko de söres para la edukasión de ninyas en el sentro de Atena. Mi madre i su ermana entraron ayá en falsas idenidades de gregas katólikas,

guerfanás ke sus paryentes muryeron en la gerra. Las lisyones teniyan lugar en la demanyana i el mediodiya, a las kualas asistiyan ijikas gregas ke morvan afuera del instituto. Avían también elevas internas inkluzo mi madre i su ermana. Eyas no deviyan de asistir a las lisoynes de relijión, ma deviyan de ambezarsen el latín i el grego antiko, i su identidad djudiya se efasó. Después de midí i a la tadre mi madre i su ermana deviyan de alimpyar i azer todo modo de echos para las söres. La disciplina era muy dura i la komida - muy poka i rasonada. Ma fueron mazalozas de kaji no tener kontakto kon el mundo de afuera.

Sus madre Elvira kuziya el diya entero, ande las söres i ande famiyas gregas afuera del instituto. Afuera no avlava muncho; otramente pishín sospechavan ke no era lokal. Por esto yevava ensima de eya una kruz ke resivyó del instituto. Elvira teniya una prezensya muy impresyonante, meoyo bueno i instinktos puntudos. En poko tyempo vino a konoser su vizindado grego nuevo. Las tres fueron akavidadas de no deskuvrir sus identidad djudiya, i de no tener kontaktos kon djudyós en Atena. Teniyan konfiansa en el konsolato fransez.

Después de unos kuantos mezes Elvira reushó a tornar a Salóniko a su kaza vieja. Vido ke toda la mobilya fue arovada, i ke su madre Luna no está. En kurto tyempo supo ke Luna avía konvensido una amiga buena grega ke la tome a Atena. Elvira se tornó pishín a Atena, i trusho a Luna ande eya, a la musandará. En tanto ke Atena kedava basho de la okupasyón italyana, los djudyós locales konsintiyen seguros, ma en septembre 1943, después de la kapitulasión de Italya a los Aliados, el Vermacht okupó la rejyón.

Sus sirkonstansyas se agravaron muncho. No avía kualo de komer. Mi madre se akodra fina oy en diya, traumatikamente, ke kuando iva al konsolato fransez para resivir komanya de la Kruz Korolada, deviya de pasar por el komandamyento del Gestapo ke se situó en el otel *Grande Bretagne* en la plasa Syntagma.

La situasyón en Atena se izo mas i mas sekanoza. Los nazis i sus kolaboradores empesaron a persekutar los djudyós. Mizmo trusheron djudyós de Salóniko para ke deskuvran los djudyós. Elvira parvino mezo la rezistensya aranjear para eya i para sus ijas

kartas de identidad gregas falsas. El nombre ke mi madre uzó afuera de kaza era “Fotini”. Las tres avlavan poko i solo en grego, no en fransez i siguro ke no en ladino. El personel del konsolato fransez las akavidó yené de no rejistrarsen en organizaciones djudiyas, ni en sinagogas para ke no ayga enformasi3n sovre eyas.

El destino de mi biznona Luna fue diferente. Era súdita grega, i en un tyempo mas kalmo se adereso a la Komunidad Djudiya i se rejistró para aresivir un poko de komanya. Kuando empesaron a arekojer a los djudyós en Atena arivaron i ande eya, a la musandará ande se eskondyó kon las gaynas. Eya estava muy flaka i hazina, i los vizinos gregos esplikaron al polis grego ke ya está para murir i no vale la pena de tomarla, i por esto la desharon. Entremyentes su situasi3n se izo peor, le vino hazinura de intestinos i tifo de los kualos se apegó también su ija Elvira. Las yevaron al ospital, ayá tuvieron mazal de enkontrar un doktor komunisto ke las rejistró kon nombres gregos kristyanos. Mi madre Silvyia alkansó a vijitarlas. Mi nona Elvira se rekuperó, ma su madre Luna se muryó en el 27.4.1944, medyo anyo antes de la libراسy3n. Luna fue enterrada en el simeteryo kristyano komo kristyana. Tres anyos después la gerra, Elvira endjuntos kon la Komunidad Djudiya de Atena la enterraron de muevo en el simeteryo djudyo de Atena. En 2018 parvine a topar su tomba kon el ayudo de la Komunidad.

Ya tengo mensyonado ke por ser djudiyas mi madre i su ermana no tomaron parte en las orasyones i seremonyas relijyozas de los katólikos en la chika eglisya en *Saint Joseph*. Al lugar de esto aziyan algunos echos en el instituto. Por exemplo, diya de alhad en el tyempo de la misa de la demanyana, mi madre guadrava la entrada del instituto, i deviya de avrir la puerta a un ofisyer almán de alto grado vistido muy elegante. Pensava ke sería un katóliko ke vino a la misa de alhad.

Mi madre se akodra ke una vez entraron soldados almanes al instituto bushkando myembros de la rezistensya grega. Eya se espantó mucho. Los almanes no toparon a dingunos, i mas tadre se disho ke los mansevos bushkados salyeron de tenekes de chop en el entorno.

Silvya era konosiderada komo una eleva muy buena i su fransez era ekselente. Su ermana chika, Lina, era una guerkezika i no konsintiya la sekaná en la kuala estavan. Mi madre deviya de guadrarla de la furya de las söres. En los diyas líberos las profesoras, las söres i las elevas internas saliyan a kaminar afuera. Silvya se akodra de los paseos ke azian al Akrópolis i a la montanya Lykavittos kuando la bandyera nazi bolava ayá.

Entremientes la situasyón se izo afilú mas negra, kon una mankura enorme de komanya. Mi nona Elvira fue ovligada de kaminar en los charshís para topar un poko de komida. Ansina enkontro a una konosida de Salóniko (mi nona era bastante konosida en Salóniko). Esta konosida se enteresó muncho ande estan las ijas. No pasaron muchos diyas, i mi nona fue yamada kon presura a la Madre Superiora, ke le eksplikó ke kale ke tome a las ijas de ayá pishín i dezapareska. El Gestapo arivó a *Saint Joseph*; parese ke las denunsyaron. La Madre Superiora disho al Gestapo ke no puede ser ke aygan djudiyas ayá, en un instituto de söres ke eduka al katolisizmo, i ke eya va examinar uno por uno todos los rejistros, ke está sigura ke no ay djudiyas en el instituto. Mi madre pensa ke en akel tyempo se topavan 7 ijikas djudiyas eskondidas en *Saint Joseph*.

Agora empeso el peryodo mas eskuro en sus vidas, kon un espanto grande de ser apanyadas por los nazis o sus kolaboradores. Elvira kon su grande kapachitá i koraje las metyó en kazas diferentes komo dadás de kreaturas chikas, kon identidad falsa, dingunos en kaza savyendo ke son djudiyas, otramente se puedian ser condenados a la muerte. Elvira kuziya para estas famiyas, i mizmo les pagava de lo poko ke teniya. I ansina, durante unos kuantos mezes las pasava entre las kazas i las maalés; fina Pireus tiene arivado mi madre Silvya. Elvira eksplikó a sus ijas ke si kedarán solas a la fin de la gerra, deviyan akodrarsen ke son djudiyas i ke tienen famiya en Tel-Aviv i Haifa.

Las tres fueron liberadas en oktobre 1944 kuando los almanes se retiraron de Atena. Silvya morava ande una famiya prove kon la alkunya Aspesya serka de la montanya Lykavittos, no leshos del instituto ande avía estudiado. En akeya demanyana kuando mi madre se liberó, todos los moradores de la maalé chika se

fotografyaron kon djente de la rezistansya kon sus armas en las manos.



Silvy a la syedra, kon arma en la mano, en el día de la liberación

Mi nona Elvira era una mujer fuerte i korajoza kon “buena nariz”. Parvino a sobrevivir malgrado a su desizyón de no emigrar a Erets Israel. Grasyas a la alguja chika kon la kual a kuzyó durante los anyos de la gerra i grasyas al ayudo de djente ajena buena, mi madre Silvy i su ermana Lina se salvaron. Elvira izo *aliyá* a Israel en 1948, i moró akí asta su último diya.

Mi nono Shemuel Taboh pasó la gerra komo soldado fransez en Aljeriya i ansina se salvo i izo *aliyá* a Israel.

Mi tía Lina emigró legalmente a la Palestina Mandatarya en 1946 i se kazó kon Alfred Alkalay, reskapado de la Shoá, ke tambyén se aviya eskondido en Atena.

Mi madre Silvy kontinuó sus estudyos en *Saint Joseph*, i graduó areshivendo su diploma de bakaloreá del ministryo de edukasyon grego. Yegó ilegalmente a la Palestina Mandatarya en el barko *Henrietta Szold* endjuntos kon 400 personas ke salyeron de Kabo Sunion en Gresya en el 30.7.1946. Fueron aretados por los ingleses

antes ke pudieran desbarkar, i deportados a Kipros por sesh mezes. En janviyé 1947 fue liberada del kampo de los *maapilim* (imigrantes djudyós ilegales a la Palestina Mandatarya) en Atlit. Se kazó kon Yomtov Silvas ke avía emigrado de Salóniko kon su famiya en 1935.

---

## *El mal traye el indjenyo.*

---



Atena, día de la liberasi3n, 12.10.1944



# MI ISRORIA KON EL TEATRO LADINO EN ISRAEL

## PRIMERA PARTE

**Albert Anah**

**L**n el anyo 1987 se fondo el “Klub Kultural de Bat Yam”. Un anyo despues fui resivido komo un miembro del klub. El retardo fue kavzado por razon ke fui mas aedado en relacion kon los miembros fondadores.

En el anyo 1988, en un renkontro, desidimos, endjuntos kon Hayim Eshkenazi, Ganeden bueno tenga, de fondar un grupo teatral. Empesimos en provas de un djugo, eskrito de mano de Anton Chehov i traduzado en turko. Durante las provas, ke pasavan kon alegriya, kontavamos pasajes, kuentos i konsejikas en ladino para pasar tiempo.

En uno de los diyas de prova (en akel anyo se aparejavan aktos komemorando el 500 aniversario de la ekspulsion de Espanya) echi una idea en medio, diziendo: **“Estas konsejikas ke kontamos, si provamos atarlas una kon otra, podemos aparejar una piesa en ladino”**. Ansi desidimos diziendo ke kada uno ke se akodra algun kuento o konseja en ladino lo eskrivera i me lo pasara, para provar de adjuntarlas a una piesa teatral.

Aki viene la demanda, deke yo i no otro? Por ke yo teniya una eksperiensa teatrala ke empeso en el anyo 1964.

Malorozamente akeya desizion ke izimos endjuntos kedo solamente en biervos, ma yo tomi el sujeto en una manera mas serioza. Me asenti a eskrivir la primera piesa miya en ladino, sin mesklar turko o ebreo. Esto me tomo mas ke sesh mezes de lavoro, asta ke la piesa vido luz i fue yamada “La novia de las siete fustanelas”.

Esto siguro ke kada uno de vozotros tiene vijitado un teatro i tiene visto a lo manko un djugo teatral en su vida. Ma kuatos de vozotros

supieran komo se apareja un djugo i kualas son las difikultades? Kreyo ke no son mas ke los dedos de la mano los ke tienen idea sobre esto.

En primero se deve de arekojer un grupo. Un grupo en el kual todos los miembros tendran l'amor i l'ardor por el teatro; kada uno en su manera.

Kale tener un teksto eskrito en la lingua en ke se djugara el djugo.

Siendo ke los djugadores ke pueden avlar ladino i tienen la kapachidad i el dezero de salir en shena son todos "amatores" (lo mas de ojos van a tomar parte en una piesa de teatro por primera vez en sus vida), ay ke konoser la posibilidad de realizar lo ke les kaye en parte. Esto es el dover de un rejisor i deve de kolaborar kon el eskritor. Kale eskojer un sujeto ke les enteresara a todos, un sujeto ke en kavzo ke se olvidan un biervo en la fraza puedran improvisar i kontinuar a djugar el djugo.

Asta aki esta klaro. Ma ay una problema grande... En este grupo no ay ninguno ke konose la lingua "perfektamente komo se kere". Kada uno de mozotros konosemos la lingua komo la sintimos de muestra parientez. Por esto kon tiempo renomi la lingua ke uzimos en el teatro "el ladino del kortijo".

Despues de asentar i debatir la kestion kon los partisipantes, siendo ke esta era la posibilidad ke teniyamos, sali a konsultarme i ambezarme sobre el sujeto ke eskoji. No solo esto; deviya de pensar i topar un sigundo i mizmo un treser sujeto para desenvolver el sujeto prinsipal.

Eskrivir un tekst teatral es diferente de eskrivir una conseja. Kale topar entre dies i kinze mil biervos, i aranjarnos en una manera de konversasion, kedando leal al sujeto. En muestra situasion kale tomar en konsiderasion la kapachidad de kada uno i uno de los djugadores. Kale eskojer kantes en akordo kon el sujeto, i a las vezes eskrivir sus biervos de nuevo. Kale notar en el teksto, entre las frazas de la konversasion, los aktos i las pozisiones de los djugadores

Kurto lo azere. Mizmo el eskrivir para kontar el empesijo de una piesa de teatro es kansante. Lores ke lo ize kon pasensia i ardor. A

la fin del lavoro ke tomo mezes salio a luz el teksto de la piesa. Se manda el teksto a kopiar i adjuntar las paginas komo un libro.

Ke ermozo! Tenemos en mano una piesa kompletamente en ladino ke kontiene tambien kantes en ladino.

Vino el tiempo de aparejar los artistas.

En un teatro profesional avra la opshon de examinar i eskojer artistas. Kuando se trata de una piesa en ladino no existe esta opshon, por la razon de la lingua. Ansi ke ay menester de topar djente ke konose la lingua, i ademas deve de kerer de korason a patisipar en la ovra i salir en shena.

Aki empesa una otra problema. Komo un rejisor (amator en todo kavzo) kale ke les ambeze kualo es i komo se deven de komportar en shena. A unos de los djugadores las kondisiones les puede venir difisil, de sorte ke enfin kedamos kon una kantidad de djugadores ke apenas i kon muncho apreto abastara para realizar la ovra de djugar un djugo...

Kuando ya se arriva a este grado ay ke empesar a meldar el djugo kon todo el grupo; esplikarles los karakteres i amostrarles la dikshon, los movimientos i orientasion.

Asta este estado el lavoro se puede azer afilu en una de las kazas de los partisipantes. Las difikultades mas seriozas empesan de aki. Pensa de un grupo de 8 a 12 partisipantes, i prova a arekojerlos dos vezes kada semana! Kada uno patron de famiya, patron de echo. En kada renkontro manka uno o dos de los partisipantes. Algunos ke vienen en tiempo i no mankan a venir empesan a inyervarsen. El ke esta en el posto del direktor de el grupo deve de kalmar a todos, I munchas vezes tomar parte en la prova. Ansi para adelantar el djugo.

Kosho, shashuto, las provas se adelantan. Ama kale asentiar i diskkutar las sigientes kestiones: 1. Ande se va djugar el djugo? 2. Komo va ser la dekorasion en shena i ken la va aparejar? 3. Kualos kostumes se tienen menester i ken se va okupar de eyos? 4. Komo se van a aparejar los kantes, i ke lo azera? 5. De ande arekojeremos espektadores ke entienden la lingua, i kuenta djente podemos

arekojer? I lo mas emportante de todo: 6. De ande se van a topar las paras para poder azer esto todo?

Mirando a esta lista la djente pensariyan: "No tienen kualo azer esta djente?" o " El Dio lo save kuinto van a ganar de esto!"... Les do razon a los ke pensan ansina. El benadam deve de ser loko para enkashar la kavesa en esta kaldera. Siguro ke va arrivar a un estado ke lo ke ay ariento se va buyir. El ke entra en esto deve de pensar por su lavoro, su famiya, su tiempo livre i su salud...

Todo esto se aze komo un dover voluntario. Al pareser me gusta tanto la okupasion kon el teatro, ke no pensi por las difikultades.

En este punto tuvimos un renkontro kon la direksion del klub. Desidimos ke antes ke todo devemos de topar un sponsor, uno ke mos dara ayudo finansiaro, anke seya limitado. Ansi se piedra desidar sovre todas nuestras demandas.

Mos adresimos a los onoravles ke tienen el poder. Prezentimos nuestro projekto delante de eyos. Siendo ke en akel anyo uvo aparejamientos para evenemientos diferentes de komemorasion de los 500 anyos de la ekspulsion de Espanya, nuestro projekto fue bien resivido. Tanto, ke en vista telefonaron a direktores de bankas nombradas. Algunos de eyos akseptaton a resivirmos. Estavamos alegres i kon esperansa pozitiva... Pasando tres o kuarto diyas, arrivimos a la banka. El direktor mos resivio kon una kara riente, i mizmo mos servieron kafe kon biskochos.

Siendo ke fuimos invitados por el direktor de la banka para esplikarle muestra idea siguro ke uno de mozotros deviya de avrir la kestion i empear la avla; esta onor era de onoravle, el kual ke kon su poder arrivimos al renkontro.

El sinyior direktor, sintio asta la fin. La verdad dizir, el projekto era grandiozo, de sorte ke le plazio, i demando si podemos meter en la shena una reklama grande para la banka. Akseptimos en vista.

La sigunda demanda (mijor si nunkua ayegava a venir) fue la kantidad de espektatores ke se asperan...

Komo se puede dar un shifro a esta demanda? No ay dinguno ke savriya. Uno de mozotros echo de kavesa el shifro "tres mil"...

Frankamente, en todo el tiempo ke me okupi del Teatro Ladino nunkua arrivimos a este shifro... Ma ansi pensimos ke vamos a resivir el ayudo de la banka... Ande! La repuesta del direktor fue kurta i klara: "Pardon, ma no es konvenivle para la banka de kitar kualkuna suma por tanta poka djente". I mos metieron a la puerta, kon onor.

Salimos de la banka kon bavas eskuriendo de la boka, ke tanto estavamos kon esperansa de salir kon manos yenas. Tornimos a pensar kualo i komo azer. Gracias al koraje de los miembros de la direksion, desidimos de adelantarnos kon el projekto, seya lo ke seya!

Algunos miembros tomaron la pena de bushkar maneras para obtener entradas, anke seyan de suma chika. Por exemplo, se adresaron a firmas para ke merken reklamas o mos den algunas kozas de menester para avansar un poko de los gastes. Tambien provaron a demandar donos en kambio por bilyetos del djugo.

El sonyo ke teniyamos de meter en shena nuestro djugo en el Teatro Nasional de Israel, 'Ha-Bima, no se iva realizar. Deviyamos de avansar kada grosh i kontentarnos kon prezentarlo ande seya, afilu en Yafo.

Empesimos a bushkar voluntarios ke mos ayuden kon kualsiker koza ke les viene de la mano, komo kostumes, dekorasion, makiyaj, ets. Al lado de estas problemas deviyamos de perkurar de no deshar a los jugadores a konsintir las difikultades, sino kontinuar kon las provas. Despues de un mez i medio de provas solo de meldar, los djugadores empesan a enfasiarsen. Vino la ora de aprobar a meterlos en pies i empesar provas kon movimientos.

En kada prova deviyamos de korijar los movimientos ke los djugadores aziyan en shena. De una prova a la otra, ken se akodra de lo ke deve de azer... Si fuera solo los movimientos seriya bueno. Sovre todo kale saver el teksto de kavesa... Si kere el Dio!

De otra vanda, tomi en mano la kestion de kantes. Los kantes deven de ser en ladino. Atras trenta i sinko anyos el uniko lugar ande se topavan kantes en ladino era el Departamento de las Emisiones de Kol Israel en Djudeo-Espanyol dirijido por Moshe Shaul. Los kantes

estaban enrejistrados en bobinas de teyp grande. Kopiarlas era muy difisil. No teniyamos la fasilidad komo las komputadoras ke tenemos oy en diya.

Echi tino a eskojer kantes ke asorten kon el sujeto, i provar de montarlas en el punto djusto en la piesa. Topar kantes komo se kere no es tanto fasil. Munchas vezes kale trokar las palavras.

Por puerder azer tal trokamiento el eskritor deve de tener saviduriya muzikal. En el servisio militar en la Turkiya tomi parte de la banda, i lo ke me ambezi aya me ayudo a eskrivir palavras para los kantes.

La instruksion muzikal es de menester en eskribiendo biervos para kantes por la razon ke ay de kontar i ajustar silabas. I en kavzo ke no reushen, topar palavras semejantes i komplear. Esto ayuda al ke kanta a prononsar las palavras en una manera derecha.

Muy bien, ya aparejimos i esto... salimos a bushkar un muzikante...

En akel tiempo no era fasil, topar un muzikante ke konose kantes en ladino... oy en diya, renkontramos en kada paso un kantador o muzikante. En akeyos diyas teniyamos tres o kuarto muzikantes. Dos de eyos eran profesionales i konosidos, tanto ke no pudiyamos pagarles lo ke demandavan. El treser solo saviya a kantar akapela, i el kuartren era muzikante ke tenia “un lavoro de diya” por su mantenimiento, i las noches se iva a las alegriyas a kantar kon su gitara i kon el grupo muzikal suyo. Era un turkano, el uno ke mos podra ayudar sin kondisiones. Esto siguro ke munchos de mozotros lo konosian, Ganeden bueno tenga, el kerido Robert (Moti) Adanali.

El renkontro miyo kon el fue achakes de la boda de mi ija. Moti era un buen gitaristo i un famozo kantador. En akeyos anyos morava en Bat Yam. Me fui a vijitarlo, i le di a entender mis penserios sovre los kantes ke neseditamos. Me sintio, i se alegre por la razon ke adresi a el. Me konsinti ke ya teniya dezero de adjuntarse al grupo. Pensava de lavorar solo en shena. Moti se merko un organ i ekipamiento para enrejistrar kantes. Se estava ambezando tanyer el organ, i en el mizmo tiempo mos estavamos adelantando kon nuestros kantes.

Moti areglava uno de los kantes, me yamava a mi, mos asentavamos a korijar lo ke no mos gustava asta ke arrivavamos a un estado

optimal del kante. Los kantes no eran difisil para Moti. La problema era areglar la kantika en una manera ke los djugadores amatores la puedan kantar.

En shena uzimos *playback*. Kijo dizir ke la muzika i el kante se apareja de antes, i el artista se ambeza a kantar endjuntos kon el *playback*. Despues de tantas provas seriya difisil para la djente entender si el artista kanta kon su boz o es una kantika enrejistrada de antes. La kolaborasion kontinuo serka de sesh mezes asta ke areglimos 7 kantes para la piesa.

Pasremos a los kostumes. Los kostumes en un djugo teatral, vienen a ajustar el tiempo, el lugar i la situasion ekonomika de los karakteres. No abasta de ser “staylista” para aparejar kostumes. Kale investigar i ambezar el sujeto. Dizeremos ke ya desidimos ken va vistir kualo. La situasion muestra no parese del todo a lo ke pasa en un teatro profesional ke tiene kamaretas yenas de vistimientas. Entraras ariento, te visteras, i saliras en shena. En un grupo amator debes bushkar lo ke planeates a uzar sin un grosh en la aldikera!

La persona ke se okupa deve ser kapachi i indjeniadera. Se kere korrer muncho para topar i ajustar las vistmientas i los aksesuares.

Yo se ke tuve mazal en esto, ke fui kazado a tala mujer. Mi espoza Beki siempre estuvo a mi lado para kumplir esta ovra. No eskrivo esto kon hadras de amostrarme komo marido bueno, sino ke eya merese este komplimento de korason.

Su lavoro no eskapava kon los aparejamientos. Eya deviya de konvenser a las artistas a vistir lo ke se aparejo. Aki vos rogo de esplikar ke artistas amatorias, aserkando el diya de presentar la piesa, no se por ke razon, provan de salir en shena kon tualet de boda... Esplikarles i konvenserlas ke una prezentasion no es boda, sino ke es un djugo teatral era la pena de beki. Yo no lo pudiya azer. Mersi al ayudo, te felisito de korason Beki!

Eskaparemos esta parte de la istoria kon una poeziya ke la yami “Komo nase un djugo?”:

Komo nase un djugo?  
Komo una alegriya.  
Se enflorese de ariento.  
Enduna sale afuera,  
komo kreatura.  
Se eskrive tantos biervos.  
Se kainta sovre lumbré chika.  
Se da una buyor.  
Ay ke salir a trayer  
sevoyas sekas de la vizina.  
Se ajusta doz o tres kuentas,  
dos dedos de sal i pimienta,  
un poko de vidas buenas.  
Se meskla asta ke se ata.  
Se uza un poko de yela.  
Atansion a la yela! Sera kainte.  
Al empesijo tuye un poko.  
Despues sale afuera.  
Se alegran todos,  
i enduna, ke ermozo,  
kamina solo.  
Bienvenido kerida!  
Estamos alegres ke ayegates a vinir.  
En serka mos renkontramos  
en shena i kon kantes,  
asta ke sale uno  
ke no save valor!

[A kontinuar]



# KOBI ZARCO

## Adjente kultural en la komunidad sefaradí de Israel

### PRIMERA PARTE

**Yaffa Shuhami i Margalit Satinger**

**Traduksión del ebreo: Nava Cohen**

#### 1. Introduksión

**E**n el siglo 20, entre los anyos 1920 i 1970, operaron en Israel varios organizaciones ke sus buto era krear un mundo de contenidos de israelidad distinktiva. Eyos lucharon por el establecimiento de una kultura nasionala, inkluyendo el arebivimiento i kultivamiento de la lingua ebrea komo lingua nativa, i la glorifikasión del imaje de los *sabras*, los nasidos en el payís. Esto fue echo a través de una polítika yamada “potá” (“orno de fuzión”, *meltingpot*). Malgrado de esta polítika, en todas las komunidades, inkluzo la komunidad sefaradí, operaron algunos adjentes kulturales kon el objektivo de dokumentar i prezervar la kultura komunal.

El konsepto de “adjente kultural” es estudiado en diferentes kampos de sensia, i tiene aspektos antropolójiko-sociales i psikolójikos. Del aspektu antropolójiko, los adjentes kulturales se dedikan a la prezervasión de la kultura i sus okupasión es la representasión de varias maneras de komportamiento, sistemas de símbolos i ovras orales i eskritas de los ke apartienen a esta kultura. De punto de vista psikolójika, el konsepto de adjente kultural es atado al tema de “memoria kolektiva”, i su rolo es de ser la boz del pasado en el prezente, por el futuro. Ansí, el adjente arebive el pasado, impide su anulasión i anima la istoria kultural de la komunidad.

Nahem Ilan trata este sujeto en su artíkolo “El Instituto Ben Zvi komo adjente kultural”, propozando la definisión sigiente: “Un adjente kultural es un mediator entre los valores kulturales, los

produktos de kultura, las instituciones kultureles i los produktos kultureles, i el público jeneral ke es el konsomator de la kultura”. El akto de mediación inkluye: modelar, filtrar, publikar, vender, distribuir i azer asimilar. Una nesidad para tala aktividad es la komunikación entre el adjente “avlante” i los miembros de la komunidad “oyentes”.

Komo en kualker komunidad, también en la komunidad sefaradí se topan adjentes kultureles ke en sus actividades revitalizan la memoria kolektiva i krear de nuevo una koneksión kon los elementos ke la distinguen komo una komunidad etno- kultural. Ansi, eyos prezervan i afilú arebivan la identidad sefaradí.

## **2. Adjentes kultureles en la komunidad sefaradí de Israel**

En los últimos anyos sus numeró pujó, ma lo mas de eyos se topan en el kampo del kante popular. Nombraremos unos kuantos adjentes, klasifikados en tres grupos. Meted tino ke tala klasifikación no puede ser inekivokable; ay adjentes ke sus actividades variadas les permeten a apartener a mas de un grupo.

- A. **Adjentes kultureles institusionales:** la Autoridad Nasionala del Ladino, el Instituto Salti para los Estudios del Ladino en la Universidad Bar Ilan, el Sentro Gaon de Kultura Djudeo-Espanyola en la Universidad Ben Gurion i la Akademia Nasionala del Ladino en Israel.
- B. **Adjentes kultureles individuales** - Yits·hak Levi: persona de radio, kompozitor, etnólogo i kantandor; Matilda Koén-Sarano: eskritora, investigadora i poetesa; Moshe Shaul: persona de radio, eskritor i publisisto; Margalit Matitياهو: poetesa bilingue i investigadera; Shmuel Refael: eks-direktor del Instituto Salti para los Estudios del Ladino i dekanos de la Fakultad de Estudios Djudios en la Universidad de Bar Ilan, eskritor, poeta i dramaturgo; Kobi Zarco: kantandor, kontador de consejas i gía turística.
- C. **Los medios ke sierven komo adjentes kultureles** - livros: libros bilinguales, libros de poezía, libros de investigasión; Radio: program semanal *Kan Ladino* en *Kan Tarbut*;

Televisión: la seria "La Reina de Ermozura de Yerushaláyim";  
Sinema: filmes ke tratan la kultura de la komunidad i utilizan el ladino; Internet: grupos de Facebook, komunidad virtuala (Ladinokomunita), enkontros en Zoom ("Los Enkontros de Alhad") i grupos de WhatsApp.

### **3. Kobi Zarco - adjente kultural**

Desidimos a prezentar el adjente kultural Kobi Zarco, ke lo akompanyamos desde mas de diez anyos, i partisipamos en sus diversas actividades. El fue eskojido no solo según los standartes akadémikos profesionales, sinó de un punto de vista kultural mas ancho ke lo sitúa en el espasio de la vida komunala de los djudiós sefaradí.

Suivimos las actividades del adjente kultural Zarco durante ocho anyos en enkontros realizados en prezencia de públiko i en diversos medios. Los datos ke serán prezentados fueron arekojidos en tres maneras: observasión via partisipasión, entrevistas i un kestionario dado a un grupo fokal de 25 personas. Konstruímos un kestionario de sesh demandas ke referan a la karakterizasión de su personaje komo adjente kultural. También dimos la posibilidad de adjuntar una opinión personala sovre su ovra.

Las demandas eran:

1. Kunto tiempo konoses a Kobi [Zarco]?
2. En kuntos enkontros partisipates?
3. En tu opinion, es ke tuvo algún trokamiento profesional durante los anyos?
4. En tu opinion, ke es su kontribusión a la komunidad sefaradí?
5. En tu opinion, kualo es la partikularidad de Kobi [Zarco]?
6. En tu opinion, es ke ay alguna koza ke tiene menester de trokar/mijorar en los enkontros?

## 3.1 Estaciones en el desenvolvamiento de Kobi Zarco como adjente kultural

### 3.1.1 Orijines – chikez i mansevez

*“Kuando era adolescente desidí a enrejistrar todo lo ke tiene raporto kon el ladino, el ke avla, el ke kanta, kon toda la saviduría ke se arekojó en mi, kon todos los trezoros ke tengo en la kavesa me fue dado komo una misión: ‘Esto tómallo i yévalo kon ti a las otras jeneraciones’.”*



La famiya Zarco (Kobi al lado de su nona, a la siedra)

Fotografía kortezía de Kobi Zarco

Zarco nasió en 1952 en Haifa, de madre nasida en Turkía i padre nasido en Salóniko. La famiya bivía serka de su nona materna, Nona Kadén, una figura dominante en su engrandesimiento. La lingua avlada en kaza era ladino. La lingua ebrea fue uzada solo para konversaciones sovre la aktualidad. De lo ke dize en entrevistas se puede konkluir ke absorbió el patrimonio del mundo ladino i lo yeva kon el desde bebé asta oy. Además del utilizo de la lingua, Zarco deskrive una famiya ke bive la kultura ladina, kon las kostumbres de kada día i las fiestas, kon las komidas, kon la tradisión i kon los kantes ke también miembros de la famiya ekstendida kantavan i eskuchavan en la radio.

*“Toda mi chikez i mansevez estuve al lado de la nona. Siempre avía kantar - duetos entre mi mamá i mi nona.”*

Los kantes se uzavan komo un medio de komunikasi3n kon la parientez en Gresia. Era un modo de korespondensia por enrejistramientos, en los kualos los biervos de saludos eran akompaniados kon kantes en su boz:

*“Me akodro ke kuando tenía tredje anyos mis parientes embiavan saludos i suetos a mi famiya en el estranjero, no en letras, sino en enrejistramientos sovre bobinas de teyp. Me kedó una bobina. Mi madre era el spiker. Empesava en diziendo: ‘Agora Oyésh la boz di mi ijo/ija...’ i mozotros diziamos ‘nona’ i la saludávamos. Yo kantava. I en esta manera resivíamos también los saludos suyos.”*

Zarco empesó a avlar en ebreo solo en la mestra (“guerta de kreaturas”), i aínda kuando se adresava a sus parientes en ebreo, eyos le respondían en ladino. Afilú kuando kalía komunikar kon la nona enfrente de sus amigos, lo azía siempre en ladino, ke era la lingua de komunikasi3n entre eyos asta la muerte de su nona en 1986. La nona era la persona de kontakto entre la famiya i la eskola. Sigún el, no se averguensava delante de sus amigos i profesores i eyos akseptavan el engajamiento de la nona naturalmente. Su komportamiento era eksepsional entre ijikos, ke en akeyos anyos muchos de eyos se averguensavan por sus parientes ke kontinuavan a avlar sus linguas maternas ke eran konsideradas komo linguas diasporikas. Zarco dize ke resivió un tratamiento bueno del entorno: en la chikez, en la mayoría, en el servisio militar i en el lugar de lavoro. La práktika de komunikasi3n en ladino entre famiya le deshó kon la pronunsiasi3n ie aksento korektos. Kon los anyos su uzo de la lingua aínda pujó i los atadijos estrechos i naturales kon la kultura se enfortesieron.

El djoven Zarco empesó a notar los biervos de kantes en ebreo i en ladino i enrejistró a su nona i sus tías kantando romansas.<sup>1</sup> El lo izo

---

<sup>1</sup> Las dos bozes ke akompanyan a Kobi Zarco en el kante sigiente son su nona Kadén i su madre Korín: <https://www.youtube.com/watch?v=cEG-IVCTgp4>

de manera intuitiva, sin ningún buto, una aktividad ke no karakterizava los djóvenes del tiempo. En 1969, kuando sus amigos merkavan diskos de estreyas de pop, el merkó el disko de romansas de Ye'horam Gaón. También eskuchava los programes de radio en ladino (ke eran kozas “marjinalas i bizaras” en el mundo de los djóvenes), inkluzo el program de Kamelia Sháhar “El disko ke lo dezeásh”. Sus kapachidades linguístikas inkluyeron no solo avlar i entender sinó también meldar. Savía meldar la Biblia en letras de Rashí (regalo de su nona). También meldava la gazeta “La Verdad”, ke se meldava por miembros de la famiya. Zarco tiene guadrado asta oy en día todas las kapachidades linguístikas ke akistó en kaza: avlar, entender lo sintido, eskrivir i entender lo meldado.



Kobi Zarco i su nona Kadén, 1975

Fotografía kortezía de Kobi Zarco

### **3.1.2 Mayoría – aparición en los medios de komunikación**

En 1983 Zarco desidió a partisipar en un evento organizado por *Yad Ben Zvi* en Yerushaláyim por el dizien aniversario de la muerte de Its·hak Levi, una persona asociada kon los kantes en ladino, i ken

Zarco konosía su boz de la radio. Zarco se aprovechó de la oportunidad i se prezentó a Kamelia Sháhar komo uno ke save kantar en ladino, i le kanto la romansa “La Donzeya Gerera” en la versión estambollía. A Kamelia esto fue una surpriz ke la deshó emocionada. No esperava ke un djoven konosera esta romansa ke no era tan konosida. Eya esperava ke eskojiera a kantar uno de los kantes konosidos populares. Se dio kuento ke Zarco posese bienes kulturales raros i desidió a enrejistralo komo un informante:

*“Kuando desidieron ke kale enrejistral la informasi3n ke tengo, en 1983, no pensí de ser kantador, sin3 solo informante. Por lo ke se yo, so el primer ‘sabra’ utilizado komo informante en ladino.”*

El enkontro kon Kamelia Sháhar lo ekspozó al p3blico jeneral. Ansí, Zarco paso del kuadro familial al kuadro komunal. Kon su admisi3n al mundo de los medios de komunikasi3n devino adjente de la kultura ladina. El fue enrejistralo por la primera vez en 1986, el anyo en el kual se establecieron las relaciones diplomátikas entre Espanya i Israel. El enrejistramiento se izo komo parte de una kolaborasi3n entre *Kol Israel* (“la Boz de Israel”) i la asosiasi3n *Sefarad*.

Desde entonses su vida fue dirijido en dos kaminos paralelos: su pozisi3n en la banka para el mantenimiento i komo adjente kultural en el mundo de ladino en Israel i el estranjero. Ansi fue ke los bienes kulturales ke yevó kon si desde su chikez i ke pujaron durante sus enkontros kon informantes de la komunidad, enrikesieron a el i a los investigadores del folklor. Zarco tiene tambi3n una pasi3n de arekojer objektos relatados a la kultura djudeo-espanyola i los topa en todo modo de lugares, sea un banco en la kaye, un merkado o una butika de antikas. Se trata de un archivo privado ke no est3 aksesivle al p3blico.

De las vijitas en su kaza savemos ke su archivo es grande i variado i kontiene artíkulos raros. Por exemplo, el jurnal “La Nasi3n” de 1909, publikado pintado en vedre i kolorado (las kolores de la bandiera otomana), para selebrar el primer aniversario de la

konstitución otomana.<sup>2</sup> Del mismo jurnal también tiene la edición especial del mez de Abril 1920 para el Día del Shékel.<sup>3</sup> En muestra opinión el contenido de este archivo merese un artículo aparte.

Zarco i su ija, Hadas, partisiparon en 1990, en un muzikal de radio en *Kol Israel* bazado en la ovra “Sefardís de dor en dor” eskrito por Matilda Koén-Sarano. Sin darse kuento, ya pratikava la transmisión interjenerasional de de la lingua. En seguida de esta aktividad, Shoshana Weich-Sháhak, investigadera del Sentro de Múzika Djudia, le propozó a partisipar en el muzikal “Ester”, eskrito por Shelomó Reuvén en el empesijo de los anyos 1930 en Salóniko. Los kantes del muzikal fueron publikados en el CD “Los kantes de Ester”. La kolaborasi3n entre Zarco i Weich-Sháhak kontinúa asta oy. Sigún el, Weich-Sháhak rekonosió la valor de los bienes kulturales ke resivió de su nona, una rikeza de contenidos ekskluzivos ke eran deskonosidos mizmo a informantes aedadas. En una ves en enrejistrandolo, Weich-Sháhak se emocionó asta yorar kuando lo oyó kantando una romansa ke avía sintido de boka de su nona – “Yo so vinido de Brusa”. Estava bushkado la romansa por mucho tiempo, i finalmente la topó en el enkontro kon Kobi Zarco. En 2006 lo enrejistró para la Fonoteka – el archivo sonoro de la Biblioteka Nasionala de Israel – kantando romansas. El resultado de esta kolaborasi3n dieron a la luz los CDs: “Ventanas altas de Saloniki”, ke kontiene kantes de Salóniko del empesijo del siglo 20 menos konosidos por el público jeneral; “Morenika izmirliá: Kantes djudeo-espányoles de Izmir”, ke inkluye djéneros tradisionales del repertorio sefaradí, i “Enbonora! Repertorio muzikal sefaradí de Bulgaria”. Djuntos kon esta kolaborasi3n fruchiguoza, se nota ke Weich-Sháhak tiene kritikado la seleksi3n del repertorio en los konsertos de Zarco. En una entrevista ke dio a Hagay Hitr3n en 2016, disho:

---

<sup>2</sup> En 1908, en seguida de la rebeli3n de los Djóvenes Turkos, el Sultán fue ovligado a restituir la konstitusi3n.

<sup>3</sup> de la entrada “El Shekel Sionisto” en la Wikipedia ebrea: “El Shekel Sionisto” era una moneda simb3lika de la Organizasi3n Sionista, i se konvertía en la diáspora a la moneda lokal. Por kada paíz, la kantidad de shekalim ke fueron vendidos en akel paíz determinava kuantos delegados puedía mandar al Kongreso.

*“Tengo enrejistrado a Kobi Zarco en la Fonoteka de Yerushaláyim, en la Biblioteka Nasionala, kantando kantes muy interesantes ke el avía sintido de sus dos nonas. Le demandí si intruduse estos kantes en sus konsertos para el públiko, i me disho ke no. Le demandí 'deke?' - i no me dio una repuesta satisfaziente. Entendí ke lo preokupa la reaksión del públiko, porké la djente prefere sentir kada vez lo mizmo.”*

La mizma opinión fue ekspresada en unas kuantas repuestas a nuestro kestionario:

*“Sería bueno si Kobi ancheara su repertorio i introdusiera a su públiko kantes i kontenidos desconosidos.”*

Kale notar ke en los últimos anyos Zarco presenta en sus konsertos kantes afuera de su repertorio regular, entre eyas los kantes: “Las estreyas” ke se ambezó de Avram Sadikario, nasido en Monastir i graduado del Konservatorio de Sarayevo; “La Boemiana” ke se ambezó de su nona, ke sigún a eya se lo ambezó en el empesijo del siglo 20 de su ermana i “Reyna de la Grasia” ke se lo ambezó de Diana Sarano, la madre de Matilda Koén-Sarano. Además, kanta en haketía romansas i kantes rituales de los djudiós de Maroko Espanyol. Aparte de esto, dirijó un enkontro mensual durante un anyo en el Sentro del Patrimonio Djudió de las Komunidades de Salónika i Grecha por el sujeto de la romansa, en el kual indrodusió al públiko romansas antikas i les eksplikó las karakterístikas del djénero.

[A kontinuar]



# KUANDO DJOHA I CERVANTES SE ENKONTRARON POR AZAR

## Sovre “Djohá o Otniel Hodja, el Princhipe Deskalo” de Avner Pérez<sup>1</sup>

Aldo Sevi

a publikación de una ovra literaria en la lingua djudeo-espanyola en nuestros días mos da muncha razón de alegrarnos, kuinto mas i kuinto mas kuinto se trata de un romansiko pikaresko ke konta la vida i las echas de Djohá o Otniel Hodja, “el Princhipe Deskalso”, desde su nasimiento en una meané en Selanik en la fin del siglo 16 asta su untasión en Yerushaláyim komo “Sultán de los Evionim” en el empesijo del siglo 17.

El Djohá del folklor djudeo-espanyol tendría varias orijines. Una deya muy sentral sería las consejikas de Nasrettin Hoca (prononsado 'Hodja) del folklor turko. No penso ke Pérez pretende de kontarnos komo pudiera ser la mansevez de Djohá el folklórico, ma anke su Djohá es un djudió sefaradí selaniklí, ya resive el título de hodja (maestro espiritual muzulmano) después de aver estudiado en un tekyé (*tekke*) de dervishes mevlevís en Edirné, ayá fue mandado por su primer maestro Ham Bohor Katalán.

Otruna aluzión a Nasrettin Hoca el turko, se topa en la istoria de komo Djohá i su amigo Zaki arovan la azna del givir Sr. Yeshaayachi Saltiel. Djohá dezata el freno de la azna, lo mete en su kavesa, i Zaki yeva la azna leshos de ayá. Kuinto el givir ve a Djohá al luagr de su azna amada, akel le dize ke en verdad es su azna, ke antes munchos anyos una brusha le avía echado una ichizería ke djusto se viene de kitar. En la consejika turka se trata del azno de Nasrettin Hoca ke es arovada en esta manera por dos ladrones. Puede ser ke kon este

---

<sup>1</sup> Publikado por *Yeriot – Dr. Avner Perez*, 2023. Para saver komo obtener el livro se puede mandar un mesaje a [archiyon@neto.net.il](mailto:archiyon@neto.net.il) o telefonar al numeró: 052-9481865.

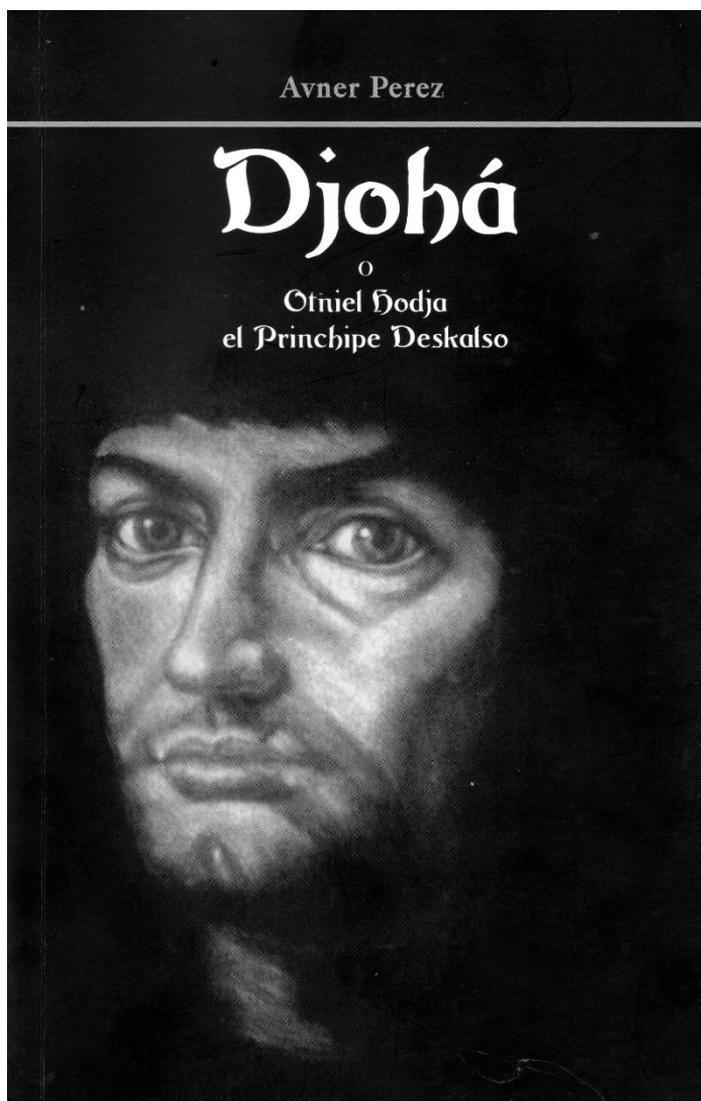
trokamiento de rolos Pérez kere sinyalar a los meldadores ke no pensen de su Djohá, Otniel Hodja, komo si fuera una versión del Djohá folklórico, una versión literaria i mas kompleta ke fue inventada para meldadores sofisticados, sino un karakter diferente, ma bien ankorado en las istorias, kulturadas i folklores sefaradí i osmanlís.

Siendo un djudió sefaradí selaniklí ke bive en el siglo 17, Otniel Hodja se puede enkontrar por azar kon una versión imaginada de Miguel de Cervantes (“Don Miguel” en el libro), i resivir de el un komplimento por su “espanyol tan ermozo”. Don Miguel viene a Lepanto en Gresia a bushkar su mosedad ke pedrió atrás 40 anyos en la Batalya de Lepanto kontra la armada turka. Esta vijita sierve a Pérez komo una okazió para ekspresar, en una manera muy eksplisita, de boka de un djudió aedado ke gerreó en akeya batalya del lado turko, los sentimientos ke los sefaradí tenían (i algunos de eyos aínda tienen) por la Espanya: “Eya [Espanya] me gomitó i me echó de su kara. No tengo ningún eskarinyo para esta pátria falsa i madrasta. Los espanyoles son kruales. Si estuviese ayí agora ya me rompían mis guesos. Akí todos tienen kavod para mi, turkos, gregos i djudiós.” Don Miguel dize ke tiene oyido “algo de esto” de su papú. El djudió aedado le responde ke los papús “kontan algo i lo demas enterran al fondo de sus almas, para no danyar i no manchar demazia sus almas tiernas”.

El rompimiento kon la Espanya se ekspresa mas antes en el libro en una manera umorística, kunado Djohá i su amigo Zaki venden la yave de la kaza de Djohá en Aragón. Pérez konkluye ke “Ansí pedrio Djohá por siempre su erensia en Espanya, serrando detrás de el las puertas para tornar a la tierra de sus antepasados...”. I de verdad, la Espanya no lo enteresa. Su boz interior le dize ke vaya a Yerushaláyim.

El libro viene en una edisió trilingue: en djudeo-espanyol kon traduksiones en ebreo (por el autor) i ingles (por Talia Trainin), i está akompanyado kon ilustraciones por Talia Trainin. La ovra está kompozada de 26 kapitulos kurtos (la parte ladina se ekstende a lo largo de 89 pájinas), kada kapitolo empesando kon una de las “Tedje dichas de Djohá” o uno de los “Tredje kantes del amor de Otniel Hodja”), i mos da munchas oportunitades de maraviyarnos

tanto de los talentos narativos komo de los talentos lirikos del autor. Resientemente publikimos los primeros 6 kapitulos de esta ovra, endjuntos kon otras ovras de Pérez, en Akí Yerushaláyim #107 en omaje por su ochenten aniversario. Lo sueto muchos anyos mas de kreasi3n fruchiguoza, i aspero meldar las aventuras vinideras de Otniel Hodja.



### ROMANSAS DE LA RATONA SAVIA: UN ERMOZO LIVRO KE TRADUIZIMOS DEL KASTILYANO

**Rachel Amado Bortnick**

raduizir ovras literarias de otras linguas al ladino es una tradision vieja sefaradi. En 2022 un chiko grupo de voluntarios de Ladinokomunita kolaborimos de una nueva manera para enrikeser este kampo de literatura sefaradi. Traduizimos del espanyol kastilyano *Los Romances de la Rata Sabia* (Las Romansas de la Ratona Savia), una ovra maraviyoza para kriaturas eskrita por Paloma Díaz-Mas, eminente investigadora de la kultura, istoria i lingua sefaradi, i distingida miembro de la Real Akademia Espanyola. El libro, publikado en 2021 kon ilustraciones en kolor de Concha Pasamar, kontiene 16 estoryikas yamadadas “romansas” porke son kompozadas en forma poetika de romansas espanyolas medievalas, ke es tambien de las romansas sefaradis kantadas ke konosemos. En muestra traduksion siempre kedimos fiel a las rimas en la romansa orijinala. Por mostra reproduzimos a la fin se este artíkolo dos de las romansikas ke traduizimos, ke tambien reprezentan la diversidad i modernidad de los sujetos tratados – de feminizmo, multikulturalizmo, suziedad ekolojika, asta amor i kudio de animales, kolores para desinar, fuersa de imajinasion, i mas.

Esta fuersa imajinaria se indika tambien en el titolo del libro, ke dize ke las romansas son eskritas por una “ratona savia”, komo tambien se eksplika en la primera romansa del libro, ke dize, en parte (en muestra traduksion al ladino):

*Avia una ratona savia  
Ke savia meldar bien  
Morava en una biblioteka  
Entre livros i papel.*

[...]  
*Un dia de los dias*  
*Ya se kanso de leer,<sup>1</sup>*  
*Se metio a eskrivir romansas*  
*I a resitarlas despues*  
[...]

## **Komo se desvelo el projekto de traduksion**

Despues ke meldi el libro, inviti a su autora, Paloma Díaz-Mas, a ser mi musafira en un Enkontro de Alhad.<sup>2</sup> Kon su grande amabilidad eya aksepto, i nuestro Enkontro tuvo lugar el 28 agosto de 2022.<sup>3</sup> En mezmo tiempo, tuve la idea de traduizir el libro al ladino i mandí un mesaj a LK titulado “[Yamada a partisipar a un nuevo projekto de traduksion](#)” ande ekspliki ke “la tarea es de tomar a tresladar **una** de las **16** romansas - kada una de una o dos pajinas”. Uvo bastante voluntarios, kopyi el libro entero, i mandí una romansa diferente a kada persona a tresladar. Entre las traduktoras estava Dalia Kandiyoti (nasida en Estambol, profesora en la Universita de New York), ke me propozo de invitar al projekto a la profesora Rina Benmayor, espesialista de romansero espanyol medieval. Esto fue un paso muy emportante, espesialmente en el proseso de editar todas las romansas, porke Rina fue la ke mos insistia en topar biervos en ladino ke mantenian los sonidos de las rimas orijinalas.

## **Lavor del ekipo editorial**

Resivimos todas las traduksiones a tiempo, i izimos otruna yamada a los traduktores para editarlas. Esta lavor fue la mas grande i larga i mas enteresante. Mos reuniamos via *Zoom* una o dos vezes por semana, kuaje dos oras kada vez, durante tres mezes (de enero a marzo, 2023). Rina i yo estavamos siempre ayi, djuntos kon Liliana Benveniste, Miriam Sherman, Gloria Ascher, Daisy Braverman,

---

<sup>1</sup> Aki tenemos un exemplo ande las traduktrisas no toparon una manera de remplasar el bievo kastilyano *leer* (=meldar) guararndo las impozisiones strukturalas de la romansa, i entonses desidaron a desharlo.

<sup>2</sup> “Enkontros de Alhad” son programes via *Zoom* de kada alhad, avlados enteramente en ladino. Todos los Enkontros pasados i aktuales se pueden ver siempre en *YouTube*, en el kanal de eSefarad.

<sup>3</sup> Se puede ver en: <https://www.youtube.com/watch?v=cP6G1r83eJM>

Susana Behar i a veces otros tambien. Revizimos i korijimos kada romansa linya por linya, i a veces tuvimos largas i ruidozas diskusiones para poder kedar d'akordo kual biervo ivamos a meter en ladino no solo para dar la sinyifikasion djusta ma tambien para tambien mantener la rima. A veces “djudaizimos” i “sefaradizimos” algunas linyas. Por egzemplo, en una romansa el perro fue regalo de Hanuka, i no de *navidad*. En otra el ijiko “de otra nasion” se ambezo tres palavras “en ladino” i no en *español*, i en la guerta del guertelano Belardo kresyo “ruda i prishil” alugar de yervas aromatikas ke los sefaradis no uzan o konosen.

### **El kamino para realizar la publikasion**

A la fin de nuestro lavoro salio la kestion de ke azer kon estas maraviyozas traduksiones. Deviamos publikarlas! Rina i yo prezentimos nuestro projekto en un kolokio de UCLadino el 4 de abril, 2023, ke mos rezulto en munchas sugestiones, las provimos, ma no se podian azer por siertas razones. Finalmente reushimos de konvenser a la kaza editorial Bookalia en Espanya (ke publiko el livro en kastilyano) de publikar una version bilingual, espanyol i ladino, en el mizmo formato i kon las mizmas ilustraciones del livro orijinal. Esto mos alegre, porke savemos ke ay muncho entereso en muestra lingua djudia-espanyola en Espanya i en paizes de la Amerika Latina. Ma para kuvrrir los gastes de publikar mil egzemplares tenemos menester de 13 mil euros. Para esto, la Ermandad Sefaradi de l'Amerika (SJBA) mos avrio un kuento ande la djente puede dar su dono fasilmente en indo al adreso de:  
[https://www.paypal.com/donate?campaign\\_id=SW7BMJL4N2KRC](https://www.paypal.com/donate?campaign_id=SW7BMJL4N2KRC)

Kada donador es un verdadero partisipante a la realizasion de una ovra literaria ke sera para siempre una kontirbusion emportante al renasimiento del ladino en el siglo 21.

# ROMANSA DE LA CHIKA GERRERA

Tresladado por Karen Gerson Şarhon

Editado por el Grupo de Edision

Aviya tres ermanos:  
dos ijas i un varon.

La mas chika de las ijas  
no kere kazikas, no;  
no kere tener kuklikas  
ni kunikas ni ornos, no;  
keriya djugar futbol  
i no la deshavan, no.

El padre dize: –Es para ijos.

La madre dize: –No, no.

I el ermano ke teniya  
de su pasion se riyó.  
Ma eya, lo mas ke podia,  
kon la bala eya djugo.

Un dia en la su ‘skola  
grande djogo se anunsio  
i eya djugar keria  
ma no la deshavan, no.

La ijika teniya tres tias,  
todas las tres a kuala mijor:  
una era kazada, la otra bivda  
i otra ke nunca se kazo.

Se fue a demandar consejo  
a la ke le paresio:

"De las tres tias ke tengo  
a kuala demandare yo?  
Demandare a la mas chika,  
A la ke nunca se kazo".

–Tia, tia, la mi tia,  
komo puedo vistirme yo?  
Ke amanyana es el djogo,  
no kero ke sepan, no,  
ke so ija i no so ijo  
i kero ir komo djugador.  
–Kortate los kaveyos kurtos,  
ke paresera mijor.

–I mis pechos, la mi tia,  
komo los taparia yo?

–Kon kamizika muy ancha  
ensima del pantalon.

–I mi kuliko, mi tia,  
ke godriko lo tengo yo?

–Un pantalon muy ancho  
lo eskondera mijor.

Ya se viste i se atakana,  
i para el kampo ya salio.  
Djugava eya delantrero,  
ay, ke bueno ke lo djugo!

En los primeros enkontros  
el kampo entero lo korrio;  
en los segundos enkontros,  
ya echo el primer gol.  
Espektadores en pies  
todos dizen de una boz:  
–Bravo, bravo, bravo, bravo!  
Bravo a este djugador.

Ya ganan por kuarto a uno,  
ya ganan por sesh a dos.

A la fin del djogo,  
la chika se deskuvrio:  
No so ijo, ke so ija,  
ama so buen djugador.

Ayi avlara el arbitro,  
tambien el entrenador:  
–Sea ija o sea ijo,  
eya es la ke djuga mijor.

## ROMANSA DE LA GATA SHASHUTA

Tresladado por Miriam Sherman

Editado por el Grupo de Edision

Gata shashuta, gata shashuta,  
deke shashuteas al mirar?  
i deke miras a todo  
i no eskapas de mirar?

Mira la meza i la siya,  
mira fotolyo de mama,  
mira vazo kon flores  
i el platiko de kristal.

Si fueras perro shashuto,  
te yevaria a pasear;  
ama komo sos un gato,  
tu preferas la sofa.  
para durmirte la siesta  
en la tripa de papa.

---

*Tomí el gato por kompanyía,  
avrió los ojos i m'espantó.*

---



# ENTRE EL SOLETREO I LA ESKRITURA KURSIVA ASHKENAZI

**Avner Perez**

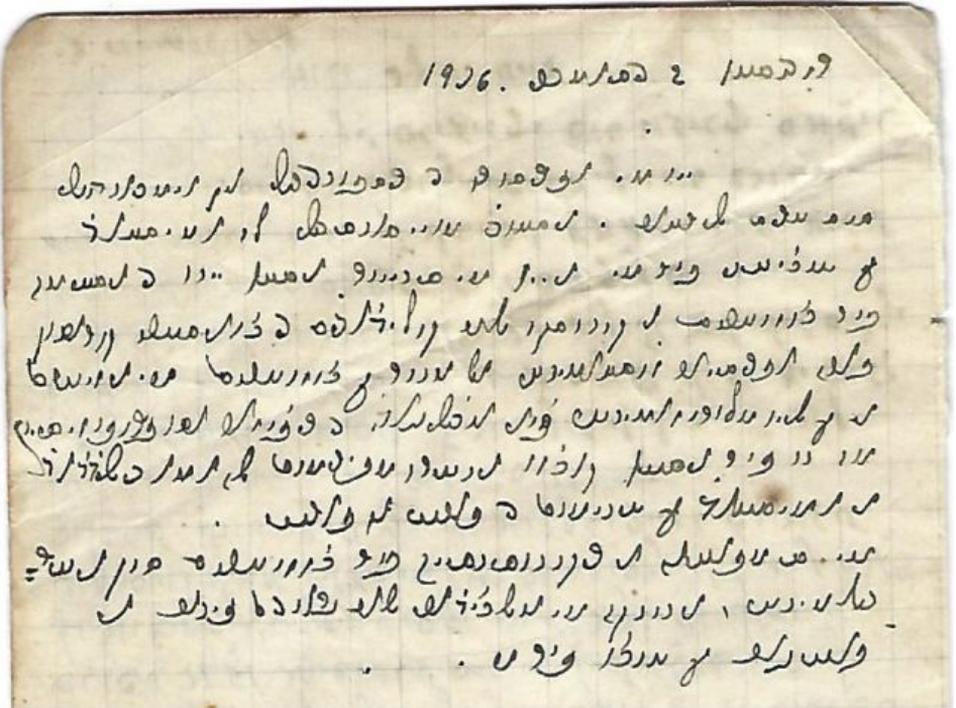
**D**urante sienes de anyos, la eskrutura kursiva sefaradi existio en las komunidades sefardies i orientales, en su version rabinika basho el nombre de *hasí kulmús* (“media pluma”) i en su version ladina en las ultimas djeneraciones basho el nombre de “soletreo”. Esta situasion kontinuo mas o menos sin trokar asta la Primera Gerra Mundial. El soletreo se utilizo para la korrespondensia personal i familiar, ansi komo para la eskrutura administrativa institusional. Desputs de esto, su uzo entre la djenerasion mas djoven se aflosho kada vez mas. Basho la influencia de los sistemas edukativos de las komunidades sefardis, los elevos de las institusiones edukativas fransezas empesaron a adoptar la eskrutura latina en la fonetika franseza para eskrivir en ladino. Los elevos de la edukasion ebreo-sionista abandonaron el soletreo i lo reemplasaron kon la eskrutura kursiva ashkenazi, ke estava uzada en las eskolas.

Traemos aki un manuskrito de la koleksion del Instituto Ma'ale Adumim, ke kontiene kopias de dos kartas de 1936 (kon un mes de diferencia). Una fue eskrita en la sivdad de Rodosto (Tekirdağ) en Turkia i la otra probavlamete fue embiado a Rodosto. Las dos kartas fueron kopiadas por la mizma persona. La primera esta eskrita en soletreo i amostra la habilidad del eskritor en este tipo de eskrutura. La segunda karta esta dirijida a un djoven, Eliya'hu Haim, ke akava de nominarse a un posto rabiniko i aparentemente ya no domina el soletreo. El eskritor tuvo ke eskrivirle en kursiva ashkenazi. Es evidente ke el no tiene la habilidad en esta eskrutura i siertas letras en su eskrutura son vasilantes [ezetantes].

Dunke, topimos en este manuskrito una “kustura” entre la kursiva sefaradi i la kursiva ashkenazi ke la reemplasa.

En cuanto al contenido de la segunda karta, se trata de sierto aspekto del espozorio: no es el ombre ken le demanda la mano de la ninya a su padre, sino el padre ken le ofrese la mano de su ija al ombre...

Traemos a kontinuasion las kartas kon la transliterasion en letras kuadradas i letras latinas.



רודוסטו 2 דיסאמברי 1936

ייו מי אפריסורו די ריספונדירלי אימביאנדולי  
 סוס טריס ליטראס אי איסטוב'י מווי סאנטיבלי אלה אמיסטאד  
 קי טוב'יטיס פור מי אי ייו מי סינייור איסטו יינו די איסטימו  
 פור ב'וזוטרוס אי קונסקו לאס קואלידאדיס די ב'ואיסטרו קוראסון  
 פארה אפריסייאר ז'וסטאמינטי איל אונר קי ב'וזוטרוס מי איזיטיש  
 אי קי לייו מאלורוזאמינטי פ'ואי אוב'ליגאדו די ריפ'וזאר אסו פרופוזיסיין  
 מה נו פור איסטו קאב'זו אינטירומפירימוס לה אמאבילידאד  
 אי אמיסטאד קי טינימוס די פארטי אה פארטי  
 מי סימפאטיאה אי ריקונסינסייה פור ב'וזוטרוס סון איטיר-  
 נאמינטי אי נונקה מי אולב'ידארי לאס גראנדיס פינאס אי  
 פ'אטיגאס קי טוב'ו פור מי

Rodosto 2 Desambre 1936

Yo me apresuro de responderle embiandole  
sus tres letras i estuve muy sansible ala amistad  
ke tuvites por mi i yo, mi sinyor, esto yeno de estimo  
por vozotros i konosko las kualidades de vuestro korason  
para apresiar justamente el onor ke vozotros me izitesh  
i ke yo malorozamente fui ovligado de refuzar asu propozision  
ma no por esto kavzo interomperemos la amabilidad  
i amistad ke tenemos de parte a parte.

Mi simpatia i rekonosensia por vozotros son eter-  
namente i nunca me olvidare las grandes penas i  
fatigas ke tuvo por mi.

6 נוב'מברי 936

קארו אליהו חיים

טי אגו לה פריזינטי פור אזירטי סאב'ר  
קומו טוב'י ריסיב'ידו אסו טיימפו כ"ה ליראס פארה  
מחזיקי טורה מיזו לה קירידה מאמה אנסי אונה  
ליטרה ק[י] רימפלאסאטיס ח"ר ניסים טולידו.  
נו טי פואידיס אימאז'ינאר לה אליגריאה קייו סינטי  
די בי'איר און איליב'ו קי לו איסטימו קומו מי איז'ו  
אדילאנטאר קי איספירו איניל דייו קי סירה אל  
אבי'ניר אנדאר אי פרוגיסאר.  
אגורה קארו חיים לי ב'ו אינטריטיניר די א[נ]נה  
קואיסיין קי מי קונסירנה אי איסטו קון איל מאס  
גראנדי סיקריטו. ב'יסטו קי מי אטריב'ו קומו מי  
פרופייו איז'ו אי דיב'רה סיר ביין קונפ'ידאנסייל.  
בי'נגו אה פריזינטארטי לה מאנו די מי קירידה  
איז'ה ב'יקטוריה פור קי טי סייאה און פאר איגואל  
פארה טי סיינדו קי פארה איל פוסטו קי לייב'אס  
אויי נון איס מאס אירמוזו די סיאיר איינדה סין  
קאזארטי. ליינו פינסי מונג'וס דייאס פור איסקריב'ירטי  
איסטה ליטרה מה אטריב'י קון מי פרופייה  
מאנו די איסקריב'ירלו אי נון אה נינגונוס קי אי איסטו  
איס איל דיזיאו די לוס די מי קאזה.  
איס פור איסטו קי טומאנדו איסטה ליטרה סי סיריאה

מזל די לוס סיילוס פארה ביין דיספואיס די פינסארלו  
ביין טי רוגו די ריספונדירמי קי קריאו ריסיב'יר טו  
קונסינטימיינטו. אי אל ריסיב'ו די טו ליטרה אין  
פ'אב'ור נון מאנקארי די פארטיר אימידייאטמינטי  
א רודוסטו פור מיטירמוס די אקורדו לאס קונדי-  
סיוניס ריקירידיאס. איספיראנדו ריסיב'יר טו ריפואיס-  
טה. מי ריטירו אין פאסאנדו מיס סאלודיס.

6 Novembre 936

Karo Eliyau Hayim

Te ago la presente por azerte saver  
komo tuve residido asu tiempo 25 liras para  
Mahzike Tora mezo la kerida mama, ansi una  
letra k[e] remplasates H[am]R[ibi] Nisim Toledo.

No te puedes imajinar la alegria keyo sinti  
de veer un elevo ke lo estimo komo mi ijo  
adelantar, ke espero enel Dio ke sera al  
avenir andar i progesar.

Agora karo Hayim le vo entretener de una  
kuesion ke me konserna, i esto kon el mas  
grande sekreto, visto ke me atrivo komo mi  
propio ijo i devra ser bien konfidansiel.

Vengo a prezentarte la mano de mi kerida  
ija Viktoria por ke te sea un par igual  
para ti, siendo ke para el posto ke yevas  
oy non es mas ermozo de seer ainda sin  
kazarte. Yo pensi muchos dias por eskrivirte  
esta letra ma atrivi kon mi propia  
mano de eskrivirlo i non a ningunos ke i esto  
es el dezeo de los de mi kaza.

Es por esto ke tomando esta letra si seria  
mazal de los sielos para bien. Despues de pensarlo  
bien te rogo de responderme ke kreo resivir tu  
konsentimiento, i al resivo de tu letra en  
favor, non mankare de partir imediatamente  
a Rodosto por metermos de akordo las kondi-  
siones rekeridas. Esperando resivir tu repues-  
ta, me retiro en pasando mis saludes.

קורו אילכו תיים .

לא אצני לה פרוצנטלי פור אצנטלי סאביר  
קנאו טובי ריסיקיבו אסו לימפוכה אירוס פאדרה  
מתציקי טורה . מיצו לו קיריפה מאומה . אנסי אונת  
אילרה ק רומפלאוסאליס תר גיפסא אוליצו .  
נולי פואיפויס אימאצונאר לה אוליצריאה קינן סינלי  
די קיאיראון איליצו קי לו איסלונן קומו מי אונצו  
אקילאמלאר קי זויספירן איניל ציין קיסירת אול  
אקיציר אנדאור אי פרוצריסאר .

אצורה קורו תיים לי קו אינלריוטיניר די אונת  
קנאויסיון קי מי קונסיירנה אי אוסלו קון אינאמאם  
(ראופי סיקרילו . קייסלו קי מי אולרילו קומו מי  
פרופיין אולצו אי דיברה סיר קיין קונפיצאנסייל  
תנגי אול פרוצנטלרלי אי מונו די מי קיריפה  
אוצה ביקלרטיי . פור קילו סינוד און פאר איקסול  
פארה לו סינודו קי פארה אינא פוסלו קי ליינאם  
אויי . קון זויס מאם זיירענצו די סינוד אונד די סין  
קודארלי ליו פינסי מונלנס דינאס פור זויסקריהיל  
זויסלה אילרה . אק מי אולרילי קון מי פרופינה  
מוננו די זויסקריהיל אי קון אול גינלונס קי אי איסלו  
זיס אינל דינלשו די לונס די מי קאצה .

זיס פור איסלו קי לומאנצו זויסלה אילרה סיסיריאה  
אול דינאוסטילוס פארה קיין דיספונזיס דיפינסארלי  
קיין לי חגו די רוספונצורמי קי קריאוו ריסיקיר לו  
קונסינלמיינלו . אי זול ריסיקו פילו אילרה אין  
פאביר . קון מונקאררו דיפארטיר אימיקייטלמאנילו  
א רודוסלו פור מילרמוס די אקוררו לזיס קונד =  
סינוד ריקרידאנס . זייספיראנצו ריסיקיר לו ריפואיפ  
לה מי רולירו סין פאוסאנצו מיס סאלרדיי .



## EL KANTONIKO DE HAKETÍA

*El teksto sigiente está eskrito en haketía. Abasho puedésh topar eksplikasionen sobre grafemas i sonidos espesífikos de la haketía, diferente del ladino, ke aparesen en los tekstos. Las palavrás i ekspresiones en **letras godras** (“bold”) son partikolares a la haketía i se topan en el glosario al kavo de este kantoniko. Otras palavrás i ekspresiones son eksplikadas en las notas.*

### Los sonidos i las grafemas espesífikos de la haketía, diferente del ladino:

- ʿ komo *v* en ebreo klasiko, *ع* en arabo (konsonante frikativa faringal sonora)
- b** plosiva (“dura”) detrás de una konsonente, frikativa (“blanda”) detrás de una vokal
- c** delante de e/i, komo *s*, otramente komo *k*
- ĝ** komo *j*
- gh** komo *g* frikativa (“blanda”)
- gu** delante de e/i, komo *g*, otramente *gu*
- gü** se uza delante de e/i para *gu*
- h** letra muda
- ĥ** komo *h* en ingles, *ח* en ebreo
- ḥ** komo *n* en ebreo klasiko, *ح* en arabo (konsonante frikativa faringal soda)
- j** komo *h*
- ĵ** komo *j*
- kh** komo *h*
- ll** komo *y*
- ñ** komo *ny*
- qu** (en palavrás espanyolas) komo *k*
- q** (en palavrás de orijin arabo) komo *ق* en ebreo mizarhí, *ق* en arabo (konsonante plosiva uvular soda)
- w** komo *w* en ingles
- x** komo *ks*

Letras dobles (bb, dd, ll, ss, zz ets.) reprezentan konsonantes largas.

# REBBÍ ELIĴAH (ELIYAHU) BENAMOZEGH, EL PLATÓN DE LA ĴUDERÍA ITALIANA

Alicia Sisso Raz

**L**estos días en los que muchos sefardíes se están trocando al ortodoxo y el ‘olam<sup>1</sup> está en una arrevoltina, es menester de hablar del erudito ḥajám lustrozzo Rebbí Eliyahu Benamozegh (1823-1900); nombrado “Platón de los ḥudería italiana”. Sus padres, los que nacieron en Fez, eran de famías validas de ma‘ala<sup>2</sup> de rebbisím y de mercaderes abastados, ma él nació en Livorno. El apellido<sup>3</sup> Benamozegh se topa todavía<sup>4</sup> **encade** ḥudiós en Israel de oriĝen fasí.

Livorno era una cibdad **mesjeada ḥatta** que el gran Duque de Medici asentó cabeza,<sup>5</sup> y en 1587 él invitó a los ḥudiós del mediterráneo que vengan a pozzarsen en la cibdad. Sabiendo bien sabido la faidá que los ḥudiós tienen endonde meten sus manos derechas, él los dio todos los derechos cibdadanos igual que a los de los sejením.<sup>6</sup> Muchos anusím de España y de Portugal, ḥudiós de Marruecos, de Turquía y de otras kehil·lot sefarditas del mediterráneo se afincaron ahí. La cibdad creció y se enflorció y volvió<sup>7</sup> a ser un centro emportante de la diasporá sefardí. Así se haga el mazzal por la kehil·lá ḥudía **endiamantada** que se enflorció ahí. De esa kehil·la luzzida salió el gran pintor del siglo XIX, Amadeo Modigliani, la famía Montefiore, y más un ‘olam<sup>8</sup> de leídos y escritos.<sup>9</sup> Y **daca** que plazzas en Livorno están nombradas ‘Piazza Benamozegh’ y ‘Piazza Attías’. Cuazi todo los sidurím y libros reliĝiozzos de toda la diasporá sefardí se

---

<sup>1</sup> del ebreo: mundo

<sup>2</sup> del ebreo: eminencia, virtud

<sup>3</sup> alkunya

<sup>4</sup> aínda

<sup>5</sup> Se izo mas razonavle i arentado.

<sup>6</sup> del ebreo: vizinos

<sup>7</sup> tornó

<sup>8</sup> kantidad grande

<sup>9</sup> instruidos

estampaban en la cibdad de Livorno **hatta** la segunda guerra mundial!

Ma por mal, su padre se arrancó de la vida en su infancia. Su tío, rebbí Yehudá Coríat, el hermano de su madre, Clara, le rebbeó y le ambezzó. Y vaya por los ambezzamientos y las honduras. Rebbí Eliyahu Benamozegh era un león en todo: Torá, Talmud, Midrash, Kabbalá, y en muncha sabiduría general de las ciencias y de las artes liberales. Benamozegh fe el rebbí de la kehil·lá de Livorno, profesor de teoloĝía en la academia rebbinicá de la cibdad, kabbalista, filosofo, ma más que todo, él era un humanista fidalgo de pie a cabeza. Pamorde su merecimientos y todas sus ma·alas, le llamaban “El Platón de la judería italiana”.

Benamozegh escribió libros y articulós de mammasut<sup>10</sup> dezde su mancebes en italiano, hebreo y francés. Su obra más emportante es *Israël et l'humanité*. En este libro él presenta con clarezza sus penserios filosoficós sobre el judaísmo y su relacion con el ʿolam. Par en par escribió sus penserios sobre sabios **desferenciados**: Maimónides y Spinoza; filosofós gregos y modernos. En la introducción del libro, Benamozegh escribió: "Israel y la humanidad; preba del cosmopolitismo en los principios del judaísmo, los diním, el meldar, la vocación, la historia y ideales". Siendo un rebbí piadozzo y reliĝiozzo, su punto de vista tan humanista y universal parece una rareza en ese zemán.<sup>11</sup> ¿A ma hoy en día **cuede** salir de la boca de rebbís ortodoxas el nombre del amargo de Baruj Spinoza? Dezde que le **harmearon** al pobre Spinoza, los ortodoxas ni le enmentan.<sup>12</sup>

Aimé Pallière, su discipuló y el editor de su libro *Israël et l'humanité*, escribió que los manaderos que arregaron los penserios filosoficós de Benamozegh y su enterpretación de la Kabbalá, eran la tradición humanista europea junto con la tradición de sus raíces marroquies. Esto se ve en particular en sus penserios sobre la Kabbalá. Alessandro Gueta, especialista de Benamozegh, escribe

---

<sup>10</sup> del ebreo: sostansia, realidad

<sup>11</sup> del ebreo: tiempo

<sup>12</sup> nombran, mencionan

que la centralidad de la Kabbalá en Benamozegh fe “emportada de Marruecos”.

La Kabbalá ha sido dezde siempre apreciada **encade** todos los sefardíes, igualito como los estudios talmudicós. Ma la Kabbalá ha sido central y valida particularmente en la tradición y cultura judeo-marroquí. Benamozegh la consideró como “La forma perfecta del judaísmo”.

Muestros rebbisím dizían que es emportante leer<sup>13</sup> el libro de *Zohar* todos los días. El rebbí Ḥayyim Yosef David Azoulay, el ‘ḤIDA’, (Hebron, 1724-1806), disho que anque el libro de *Zohar* no se **cuede** entender de corrido como las aguas, es menester leerle todo los días, pamorde que ansí la alma se ameñora. Su bizabuelo, el rebbí Abraham Azoulay (Fez, 1570- 1643), y otros rebbisím validos lo encomendaban. Ansí, que es una uzansa dezde antes **encade** los judiós marroquíes en particular, y **encade** todo los sefardíes en g̃eneral. La Kabbalá que Benamozegh ambezzaba, no es lo que pasa hoy **encade** muchos por ser **za‘ama** Kabbalá. Hoy es un **jalteado**; el fruto de lo que se llama hoy *New Age*, ‘La Era Nueva’, **za‘ama**.

Benamozegh escribió que la Kabbalá es un sistema filosoficá de aspecto espiritual. La Kabbalá **cuede amenjurar** los problemas del ‘olam, y tamién es “la forma más cumplida del judaísmo”. El codigó eticó judiío es practicó, y apresta **pa** vivir una vida derecha como el Dio manda, disho Benamozegh. **Wa**, ¿quién si no los profetas muestros hubieran asegurado estas honduras y principios? Por eso, él **jammeó** que el sistema eticó judiío con sus ma‘alas universales **cuede** a aĵuntar toda la sociedad humana, sin que nadie tendrá de perdonar sus uzansas ni su religiión! Benamozegh mostra que el judaísmo y la sabiduría moderna no son escuenta<sup>14</sup> uno de la otra. En su zemán, muchos de los judiós europeos iban aleshandosén del judaísmo pamorde la emancipación europea. Ma gracias a los rebbisím sefardíes relajados,<sup>15</sup> los Sefardíes quedaron auzados de vivir en armonía con la religiión y con el ‘olam dezde la edad de oro en España. Es una manzía grande que tantos sefardíes

---

<sup>13</sup> meldar

<sup>14</sup> kontra

<sup>15</sup> aver livianos

de hoy están deshando la uzansa sefardí tan **endiamantada** y se van detrás de los vestimentos pretos y las uzansas **tenikuderas** de los asquenazíes.

El jûdaísmo, disho Benamozegh, no ha de ser aizlado y aparte del 'olam, pamorde que lo que ajunta a toda la humanidad es más **ferte** de lo que los separa. Al fin y al cabo, disho él, aún los quistianos respetan el codigó de Noé - las siete mizvot incluidas en la Torá de Moisés, y ya es tiempo de ampesar un **dimes y diretes** entre los jûdiós y los quistianos.

Ma por mal, algunos rebbisím ortodoxas salieron escuenta de sus penserios avansados. Por el otro lado, intelectuales asquenazíes no pararon mientes en sus teorías y honduras. Ellos le tomaron como un sabio de la Kabbalá **namás**, la que ellos no apreciaban, sin consinter de todas las honduras de Benamozegh. Ma hoy en día sus libros y escritos se van tradushiendo en otros idiomas.

Sus penserios valientes y oriĝinales no recibieron ningún merecimiento de parte de rebbisím ortodoxas. El volumen de cinco libros, *Em La-Mikrá* es su comentario sobre la Torá, basados en punto de vista filoloĝicá, historicá, filosoficá y científicá. ¡El volumen **fe** cuazi **ħarmeadó** por ser, **za'ama** una herejía!<sup>16</sup> ¡Y más negregura **fe** la candela que los rebisím de Aleppo echaron en el volumen! Ya se **cuede fetnear** que el rebbí Benamozegh no era como todos sus iguales; **iadóle él y adóle ellos!** Él era un pensador ĝigante; sus embebecimientos espirituales y intelectuales eran un 'olam. Contodo que él era muy piadozzo, su tolerancia religiözza no se topaba **encade** otros rebbisím.

Ma, mirailó, aunque sus ideas son tan avansadas y lustrozzas, sus libros cuazi no están incluidos en los ambezzamientos jûdiós en las universidades, y por mal que hubo en Siyyón, tampoco en Israel son conocidos. Un profesor me disho que Benamozegh no **fe** incluido en un curso acerca intelectuales jûdiós del siglo XIX, pamorde que sus penserios no son conocidos... Ma, hay que demandar a muestras cabezas, ¿A cómo los penserios de Benamozegh **cueden** ser conocidos, si no se ofrecen en las clases, y si sus libros no se

---

<sup>16</sup> erezía, koferud, epikorsud

ambezzan en los cursos universitarios? Esa respuesta del profesor me parece una falacia lógicá. Esta clase de falacia es conocida en latín -- *Post hoc, ergo propter hoc*. **Za'ama**: discutés de esto, por lo tanto, debido a esto. Lo que parece un círculo sin puerta... En muestra mano es de sacar<sup>17</sup> a este ḥajám Sefardí endiamantado de la escuraña.

### **Libros por Rebbí Eliyahu Benamozegh:**

***Emat Mafguía***. Defensa de Rebbí Leone di Modena.

***Gher Zedek***.

***Ner le-David***. Comentario sobre los Salmos.

***Em la-Mikrá*** (*Matriz de la Escritura*). Comentario sobre la Torá.

***Ta'am la-Shad***. Argumentando con Samuel David Luzzatto sobre la Kabbalá.

***Morale Juive et Morale Chrétienne***.

***Israël et l'humanité***.

### **Bibliografía**

Benamozegh, Elijah. *Israël et l'humanité (Israel and Humanity)*, translated by Maxwell Luria.

Guetta, Alessandro. *Philosophy and Kabbalah: Elijah Benamozegh and the Reconciliation of Western Thought and Jewish Esotericism*.

Pallièrre, Aimé. "Preface to the first Edition", *Israel and Humanity*

Trivellato, Francesca. *The Familiarity of Strangers: The Sephardic Diaspora, Livorno, and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period*.

Schorsch, Ismar. "The Myth of Sephardic Supremacy" in *Leo Beak Institute Yearbook xxxiv*.



---

<sup>17</sup> kitar

# CAMILA LA NOVIA DE BARUḤ

**Mercedes Dembo Barcessat**

**R**aḥel la partera<sup>1</sup> s'encontró con Sarita la **cuzzadora** en el soko, **encade** Mojluf el verdulero. Se abrazaron y se bezaron en las dos caras. -¿iSarita, **mi wueno**, como stas haze tiempo que no te veo?! - le pescudó<sup>2</sup> Raḥel con una sorriza **khadde que**. -**Halaquime!** Embebecida aprontando lo menester **pa** rosaná. ¿Y tú Raḥelita, en qu'estás? -Igualito<sup>3</sup> stoy corriendo d'un lado **pa** l'otro, tantas **ḥajás** que preparar. Me dio por hazer pimienta colorado. Mi hiḵo Senuel, me vaya kapará por él, me disho mamaíta porque te bushcas más trabaḵos ya tienes bastante, esos trabaḵos **ḥalkean**, ya te encomendó el dutor que mires por tu corassón y **reḥees**. **Wa** que te diré, le encomendi a Alal un **shuari** de pimientos **pa** secarlos y me los trusho, **wa** los puzi<sup>4</sup> a secar ya sabes! Quiero mandar un tarrito<sup>5</sup> a mi'rmano Sha'o que vive en Marsella Me dize que **walo** no venden como lo nuestro. - ¡Si! ¡No, no yo! Ya no **cuedoy** meterme en eso, demaziado tengoy que hazar. Mi nuera y mi hiḵo Moti se **feron** a Bali a pasar unas semanas de vacaciones y me desharon a los tres nietos. Los quiero muncho ma no paran el día entero, me **dujean** la meollera, me hazen la cazza revoltina, resolló<sup>6</sup> Sarita. ¿Dime Raquel, tienes una novedad que 'audearme? pescudó Sarita - ¡Ven te 'audearé lo que me 'audeó fulanito! **Qalek** a Baruh de Leticia, la de Mimón el huebero, le salió una novia luzzida; Camila se llama. Es una **al'azba ḥnina**. ¡A **immá** que buenos modales<sup>7</sup> tiene y que voz de pasharito del Gan Eden! **Wa** te diré que se levantó una **fdeḥa** que **ḥatta** los vezinos salieron **fera**. Arrisulta que<sup>8</sup> Mojluf el babá de Baruh staba muy **encaramelado** de Camila y denguno disho él se la iba **ḥaftear**. **Wa** que vos 'audearé lo de gritos, **baldiciones** y

---

<sup>1</sup> komadre

<sup>2</sup> peskuzó, prunto

<sup>3</sup> mizmo

<sup>4</sup> metí

<sup>5</sup> katramiz chiko

<sup>6</sup> se keshó

<sup>7</sup> maneras

<sup>8</sup> se entendió ke

shamatas<sup>9</sup> que se levantaron, **ḥatta** que la desgraciada de Camila del espanto que l'antró **arsó** la pata y salió pitando.<sup>10</sup> ¡El amargo de Mojluf desde que se quedó bibdo se le **jaujeó** el meollo! ¡El Dio se **ḥenée** de él y le tranquilicé! Se lo hablaré a rebbí Yamín a ver que lo que dize! - disho Sarita precupada.

## Glosario:

‘**audear** – repetir

**a immá** – ‘ah madre mía’

**adóle él y adóle ellos** – los dos no se pueden komparar

**al‘azba** – muchachika

**amenĵurar** – kurar

**arsar** – alevantar, alsar

**baldición** – maldisión

**cuede ; cuedoy** – puede ; puedo

**cuzzadora** – kuzendera

**desferenciado** – diferente

**dimes y diretes** – dar i aver, nogosiasiones

**dujean** – marear

**encade** (de *en cazza de*) – ande (prepozisión)

**encaramelado** – enamorado

**endiamantado** – ekselente, maraviyozo

**fdeḥa** – skandal, verguensa

**fe ; feron** – fue ; fueron

**fera** – afuera

**ferte** – fuerte

**fetnear** – darse kuento, ser konsiente

**halaquime** – na, ek

**ḥalkear** – abatir, desfuersar

**ḥaftear** – arevatar

**ḥaĵa** – koza

**ḥarmear** – echar hérem, ekskomunikar

**ḥatta** – asta

**ḥenearse** – apiadarse, adjidearse

---

<sup>9</sup> pletos, shamatás

<sup>10</sup> del kastilyano: se fue presto

**hnina** – buena  
**jalteado** – mesklado  
**jammear** – pensar  
**jaujear** – emboveser  
**khadde ke** – muy grande  
**mesjeado** – chiko  
**mi wueno** – “mi bueno”, ekspresión de karinyo  
**namás** – (de *nada mas*) solamente  
**pa** – para  
**qalek** – disho ke  
**rethear** – arepozar  
**shuari** – chanta para atar enriva de kavayo, bisikleta ets.  
**tenikudero** – iritante, inyervante  
**wa** – ahora, después  
**walo** – nada  
**za'ama** – komo

---

**Un ombre vino al ribí de Kotsk i se keshó: “La djente m'están yamando ‘kachoto’ (fanátiko intolerante, yobaz). Ke kusur toparon en mi? Deké ‘kachoto’ i no ‘hasid’ (devuado)?”**

**–“Un kachoto”, respondió el ribí, “abolta la koza la mas impotante en la devosión relijioza a una koza marjinal, i una koza marjinal - a la koza la mas importante.”**

---



### MADRE DE IJO

**Estreya Seval Vali**

**L**a primera madre de ijo ke konosí era mi nona Estreya. De eya me ambezí komo las madres de ijo se selan de las ermueras, komo les plaze ser syempre delantre, i komo no kale nunca diskutir kon eyas. No ay esfuegra buena me dishe de mi para mi. Si keres tener una buena relasyón kon eya, te vas a estar kayada.

Hayim i yo mos prometimos de kazarnos sin asperar mucho. Íbamos a dizir a nuestros parientes ke se van a renkontrar una semana mas tadre en un otel. Mi madre, Suzanika, ya aviya visto Hayim de la ventana. Malgrado esto no dishe a dingunos ke mos espozimos. Solo mi ermanika saviya. Asperí fina vyernes i les dishe tenésh randevú alhad. No me demandaron ken es, de ke famiya, se gustaron.

Kale ke ajuste una koza muy importante. Mi amiga Dora ke mos prezentó, su madre era d'Anderné. A los Andernelís, les plaze mucho djugar las kazamenteras. Le dishe a Dora, mira, mi dota es este karar. Si aksepta, bueno. Sinó, no t'akometas. Dora me respondyó de ya se lo disho a Hayim.

En muestra famiya todo estava muy kalmó. Ma ande Hayim se estava undyendo el mundo. Ken so? De ke famiya? Ken me konose? Pishín, demandar enformasyón. Mi esfuegra i sus tres ermanas emperason a bushkar. Las dos no teniyan menester de mirar leshos ma no les vino a la idea de demandar a sus ijos i ijas. Todos me konosiyen. La vida aze shakás. Mi esfuegra telefonó a su kunyada ke era muy rika. Unas kuantas konversasyones i el haber bueno vino. Una damma, syempre la bendigo, disho, "Madmuazel Asseo, siguro ke la konosko. Tuvyeron entrevista kon mi ijo, mos topimos su madre i yo tambien. Mi ijo no kijo, ma buena famiya i buena ijika". I ya se aresentaron.

Mos fuimos al otel. Hayim i yo kedimos unos kuantos puntos i deshimos nuestros parientes avlar. Sigura se avryó la kestión de la dota. Papá disho los ijikos ya se aranjaron entre los dos. No ensistieron i desidaron de azer el espozoryo el próksimo alhad en muestra kaza.

Surpriz. Mi amiga Dora no le aviya disho nada a Hayim konsernando mi dota i Hayim ( i sus perientes tembién) no avlaron del todo. I por esto los bendigo. Ma Dora, kazamentera de mi k... pudiya todo bozdear.

Desidimos yo i Hayim de meter una anonsya d'espozoryo en el jurnal. El alhad muy emportante vino. Suzanika vido la anonsya i se gustó mucho. Fue une buena surpriz. De otra parte el padre de Hayim s'inyervó mucho. Komo Hayim izo esto sin darle haber! Los paryentes de Hayim eran mucho mas viejos ke Suzanika i papá. Mi esfuegra nunca pudiya ser mi amiga.

Kuando me espozí mi nona Estreya se gustó. Todos keriyán byen a Hayim en la famiya. Era ijiko de buena famiya i pashá por ijo. Estreya le dava unas kuantas liras i le diziya: "mérkame fustukes". Komo eya teniya tansyón i asúkar, Hayim demandava permisyón de Suzanika. Akel enverano Estreya i mi nono se fueron a Büyükada (Prínkipo). Mi esfuegra aviya anyos ke pasava los enveranos ayá. Ma komo Hayim estava lavorando, mi esfuegra demandó a Suzanika si pudiya mirarlo akel enverano. El syego kijo un ojo i el Dyo le dyo dos ojos! Ke alegriya para mi. Hayim se iva echar en la kamareta de mis nonos, i Shabad mos íbamos a ir a Büyükada. Perfekto.

Después del espozoryo, la primera noche de Shabad, Hayim me yevó a komer ande mi esfuegra. Su marido no aviya tornado del echo daínda. Kije konversar kon eya. Normalmente me avlava en fransez ma akeya noche avló en ladino. Yo dishe: "Na mozotras avlando ladino, konjugando verbos... si mos ambezáramos la gramer sería muy interesante". Me miro komo si yo fuera loka. Me kedí kayada.

Unas dos semanas mas tadre los paryentes de Hayim pasaron a Büyükada. Estávamos avlando kon las ermanas de mi esfuegra. Todas las tres eran buenas, i las kuarto koziyan muy muy bueno. Súbito mi esfuegra disho kon un ayre triste: "Me se fue mi ijo." Avrí solo los ojos. Las ermanas la gritaron. "Korín, kualo estas avlando?"

Esto se dize?” Akel punto vide ke potencial teniya Korín. Me djurí de mi para mi: “Si yo so Estreya, nunca no vas a ver a tu ijo sin mi a su lado. No vos va deshar solos fina la boda.”

Hayim era ijo regalado. Sus parientes se kazaron muy tadre i Hayim nasyo 8 mezes después. Kedo un mes en el ospital i esperaron uno mas para el berit. Era delikado i malorozamente kon tyempo tuvo munchos males.

Korín envitó toda su famiya i a mozotros para un sigundo espozoryo en Büyükada. Todo estava pasando bueno. Después Korín kijo envitar a los vizinos. Suvyó las eskaleras ke pasavan por la sala. Ke no se kayga en abashando?! Kayer, amá ke kayer! Se le rompyó el braso. Deshimos los musafires i salimos los kuarto a bushkar ayudo. En el faytón Korín se estava ekskuzando a su marido: Pardón, pardón... No ay ospital en las izlas. Echimos tornos kon el faytón i finalmente topimos un doktor ke le ató el braso. Siguro ke estava sufriyendo. Me dishe de mi para mi, agora va pensar ke so ugursuza.

Akeya noche ize el fregado i laví las kamizas de mi esfuego. Korín me estava komandando: “Frega bueno, por akí, por ayá”... Después se fue a durmir en su kamareta. Antes no me deshava durmir kon Hayim ma ya no teniya mas fuersa. I mos konosimos.



Estreya Seval i Hayim en 1977

# DOS TURKINOS - UN KUPLE PERFEKTO<sup>1</sup>

**Jane Mushabac**

**M**i tío se engrandesió en Amérika en una vizindad djudía prove kon kuinto ay i no ay. Servió en la armada amerikana i se izo médiko de piezes. Era pashá kerido kon su mujer i los dos ijos, i tenía una riza de ombre. Mi tía, su mujer, se engrandesió en Turkía, arivando akí a la edad de 15 anyos, después de anyos difisiles de mankura durante la Grande Gerra Mundial. Era nikocherà, kontente de su kaza ermoza en New Jersey, gizando kon alegría las komidas sefaradís para su famiya serkana i otra parientez ke vinían en los muedes para selebrar endjuntos sus sobrevivensia. Kuando sus ijos ya eran grandes kería lavorar afuera de kaza aziendo “alguna koza interesante,” ma esto nunca afitó. Kuando mi tío i tía tenían 80 anyos, se pasaron de kaza a Florida – un paradizo sin inviernos fríos. Un día mi primo, sus bohor, médiko de korasón, i su mujer vinieron a vijitarlos. Estavan los kuarto asentados en el balkón beviendo esprimidura de portokal. Mi primo disho una koza sovre el buen echo de los demokratos. Su padre le respondiό presto i klaro: “Tu mamá i yo siempre tenemos votado por los republikanos”. Después de un punto, en súpito, mi tía disho a su marido: “En efekto, a verdad dizir, yo, toda mi vida tengo votado por los demokratos.” Komo lo konta mi primo, la keshada de mi tío se kayó abasho. Tanto abasho se kayó, asta New Jersey.



---

<sup>1</sup> Esto es el primer de una koleksión de 4 kuentos interrelasionados, “Konsejas de ayer i oy”. Esperamos a publikar los otros 3 en numerós sigientes.

# BLANKA MORENA

## Inés Franzi

**L**a persona blanka morena benadam no es? Ande los turkanos de altyempo era “moreniko”, “pretiko” – ke no les digan.

Un día el ijo de madam Dudú, Daviko, envitó a su amiga a komer noche de Shabat a su kaza. Por primera ves ke la vido madam Dudú a esta amiga, i le kayó nuvlina de verla morenika pretika. Ya izo kara de mursá, entró al mupak i le disho a su marido Marko: “Otra kilipur no topo? Está morenika preta karvón.”

Se asentaron a komer, i zavalí de madam Dudú, la komida no se l'está abashando. Le kedaron las keptés en el garón. Ya se iva aogar la mujer. “Ayde, Dudú, beve agua, ya te pasa”. Bueno, ya komyeron, beveron, se kitaron fotós, i se hue la muchachika.

Del penseryo no durmyó la noche Dudú. El marido Marko le disho, “Y'abasta, bre Dudú, atrazada no te agas. En la Turkiya no estamos. Si es mazal no savemos.”

Entre semana vino la nona de Daviko, Estreya, k'es la madre de Dudú. Le kontaron por esta amiga. Asigún vido la fotó disho: “Atyó, otra bilyuzar<sup>1</sup> no topo?”

Ansina eran altiempo.

En vezes me dize mi marido: “M'enganyaron. “Te tomí blanka, te izites morena.”



---

<sup>1</sup> del turko *bergüzar* – koza muy presioza (muchas vezes se dize ironikamente)

# TENER ZAHUD

## Nissim Ashkenazi

a chikés en nuestro kartié en Haifa era maravioza. Muesto sentro era la kaleja *Hashomer*, onde mos enkontrávamos i djugávamos. Estávamos orozos i alegres en tiempos ke los padres lavoravan duro i pezgado en ammalik<sup>1</sup> en el porto de Haifa.

El aver de la kaleja era de amistá , i kon plazer de ayudar uno al otro. Esta amistá turo muchos anyos, de la chikés asta la vejés. Kon la bodrá<sup>2</sup> de pan en la mano, yena de fijón,<sup>3</sup> djugávamos en la kaleja kon pilotas o bisikletas alkiladas i mucho mas.

Lo mas de las oras eran ahuera, onde vimos todo lo ke pasa en la *shehuná*,<sup>4</sup> el azno kon los panes freskos en kamino del forno a las butikas de los bakales, los tasines de pasteles yevados al forno kon los tendjerés de hamín, las arabás kon zarzavá i fruta freska ke traíyan los kazalinos de los kampos del derredor. El sunido i la golor, la sonriza i las rizas son los rekodros del tiempo pasado.

Diya de kolada, la sena se gizava enriva de la *petiliyá*<sup>5</sup> avagar avagar, sea fijón, lenteja o garvansos. Kitávamos la miga del pan i lo inchíyamos kon la komida, i ayde a la kaleja!

En diyas de kolada las savanás eran blankas komo la nieve, achakes ke uzavan agua blanda de luvia. Del kalup de shavón (de la fabriká *Shémen* en Haifa) saliya eskumarada.

Dos personas de la kaleja me emosionaron mucho. Uno era mi amigo Moni, ke era muy bueno, muy savio i talentozo. Moni se izo

---

<sup>1</sup> hamalik, deskargadura

<sup>2</sup> krosta

<sup>3</sup> avikas

<sup>4</sup> ebreo: maalé, kartié

<sup>5</sup> ebreo: primus

doktor de ojos. Estuvo anyos en los Estados Unidos, onde devino un espesialiste grande ke reushó a restorar la vista en kavzos pedridos.

El sigundo era Músa, ombre solo, prove, sin mujer i sin kriyaturas, Kon solo una ermana ke le gizava, aziya el lavado, i alimpiava el apartamento chiko. Músa teniya ardor por todos, siempre mos dava regalos chikos, akí un bonbón, ayí una pilotika ets., todos lo respektavan i lo kieriyan bien. Le ayudavan a yevar los empleyos, le adovavan kozas en kaza, le enkalavan la kuzina, ets.

Anyos pasaron, Moni atornó a Israel i se izo el direktor del departamento de ojos en un ospital grande en Haifa. Un diya, pasó por azar en la kaleja de su chikés. Moni se inchó kon eskarinyo, abashó del otomobil i kaminó a pié en los lugares konosidos embolvido en rekodros i penserios.

En bushkando, lo topó a Músa asentado en una banketika en la entrada de su kaza. Músa konosió la boz de Moni, amá no lo pudiya ver porké se izo siego achakes del diabet del kual sufriya por anyos. Moni se emocionó, i le disho a Músa ke va venir al otro diya para egzaminar sus ojos. Músa arespondió ke no tiene ni parás ni esperansa, i ke ya está medio muerto. Moni insistió. Lo tomó, lo egzaminó i lo operó.

La vista de Músa fue restorada, no enteramente, amá a tanto ke konosió a Moni, lo abrasó kon lagrimás, i le disho: “Tu, Moni, sos un amigo de alma i korasón, me kitates del siklet<sup>6</sup> i aleskuro. Ya estava muerto i de nuevo está bivo. Te va dar bendisiones fin la última ora de mi vida.



---

<sup>6</sup> amargura, melankolía

### EL MARIDO DESKONTENTE

**Buly Hazan**



vía una mujer ke su marido no se kontentava nunca. Un día, antes de ir al echo, le disho el marido: “Oy kero komer pishkado”. –“Komo ke lo aga?” –“Tu ya saves...”

Zavalí de la mujer, merkó un pishkado muy grande. Kon la kavesa aparejó supa de pishkado, aparejó salata de pishkado, de una parte del pishkado aparejo pishkado frito, de otra parte, pishkado abafado... Aparejó de todas las sortes, i metió los platikos en la meza, asperando ke venga el marido.

Ensúpito ve el gato enriva de la meza, komiendo. Empesó a kovaladearlo, i el gato, del espanto, kagó un poko enriva de uno de los platikos. Kualo ke aga la mujer? ya va venir el marido... Lo tapó pishín arogando al Dio ke su marido no kijiera esta sorte.

El patrón de kaza se asentó i miró la meza: “Ay agristada para el pishkado?” –“Akí la tyenes, kerido.” “I pishkado abafado?” –“Akí está.” “A mi me plaze frito!” –“Na el pishkado frito.” I ansina, le fue amostrando kada sorte ke kijo.

El marido, no saviendo de kualo kesharse, a la fin le demandó a la mujer: “I pishkado *me to skató*<sup>1</sup> aparejates!?” “Akí lo tyenes, kerido” respondió la mujer, alevantando la tapa del platiko kuyerto.

---

*El pelejón no tiene amigos,  
ni el dezeozo tiene kontentez .*

---

<sup>1</sup> grego: kon medra

*Seleksión de tekstos eskojidos de manaderos diversos i kopiados adaptándolos a la ortografía de Akí Yerushaláyim, afín de dar una idea de los diferentes estilos i niveles linguistikos ke se reflektan en la kreasi3n literaria en ladino a lo largo del tiempo.*

## LAS HANUKIAS<sup>1</sup>

**Benjamin Pinto**

### 1.



a ay de esto mucho... ya me esto i ulvidando, dainda hue kreatura. La verdat so i agora kreatura, ma mas no yoro, kuando mi madre se va a vijitar skondido de mi, sino yoro kuando me kere yivar kon si...

I el dia amanisio, no komo kada dia. Klaro estava, komo ke era en medio de envrano, aunke i las ventanas estaban entezadas i la piedra patleava del frio. Klaro estava, komo ke los sielos avieron todas las fuentes de la luz. Sali al varandado. I loke veyo? No es dia de viernes i vino akeya vieja kon tokado<sup>2</sup> de frontera falsa, por la kual a dizen ke aunke va de kaza en kaza por algun vestidiko, por algunos chizmezikos, no desha shabat sin peshe – trutas i sin untar el tepsi de pipitas kon azete.

- Stash en kaza?
- Ma seya bienvenida! – la aresive mi madre de la kuzina.
- Ayde, vos trushi mechas. Para bien ke vos se topi.

---

<sup>1</sup> Oriġinalmente publikado en *Jevrejski Život*, num. 39 (1924), p. 5- 6. Tomado del archivo de Eliezer Papo. Lo adaptimos a muestra ortografía, prezervando la pronunsiasión del dialektos boshnak en la mizura ke fue reflektada en el teksto oriġinal.

<sup>2</sup> chapeo de mujer

Mi madre, kuando tomo las mechas le dio no se kuantu, mucho, todo blanko.

- Anyos muchos ke ayegesh! Mazal bueno de las fijas. Dichoza i alegre...

- Vejes buena! Se vayga en buena ora.

Ma oy no tiene en la mano ruda, sino una koza blanko, largo, de algodón. Se ke es de algodón, por ke lo mezmo tenia mi nono en el oído i le dizia kada día a mi nona:

- Mujer, te rogava...

- Seya en buena ora...

I no pasava dos tres momentos se ia mi nona, a la otra kaza i lo travava de la kolcha.

La vieja se fue...

## **2.**

Despues de esto, no tan mucho, mi madre trusho del tavan un tenikye enpolvado. Este tenikye no fue komo los otros... derecho, tuerto, roto, despedasado, feyo, preto, farojado, destropiado. El estava lindo, ermozo de forma ke te de al ojo, de vista, ke te agrada... abasho tiene ocho burakos, ocho vazizikos, uno detras del otro, komo ermanos de estesa<sup>3</sup> edad. No se deferensian kon nada – todos estesos, lindos, chikos, kolor de sirma, las risasas kon estesos burakitos. Kale ke seya ke en estos burakitos manka algo? Ariva, en alto, en el kavo sierdo un vaziziko solo, asolado, ma esteso komo los de abasho...

Mi ermana lo alimpio de polvo i lo kito de la kuzina. Lo enklavo en la pared en el varandado, entre la puerta i la ventana. Un poko antes no lo pude ver komo prime, porke lo yevo kon prisa mi madre a la kuzina, ma agora puedo estar el día entero mirando. Me aserki de esti tenikye enklavado en la pared. En medio de los vazizikos de abasho i akel de en algo dos leones lavorados en el tenikye estavan kon los primeros pies en alto. No ay burlas dos leones kon unas unyas grandes ke te spantas de verlas. Dis ke estan bivos. La boka

---

<sup>3</sup> mizma

tenian avierta, komo ke en este momento estavan prontos de komersen a entero el mundo, de kitar la alma a todo lo bivo, de despedasar todo lo lindo, me espanti de ver a estos leones i ya me vo tornar atras de este tenikye, ma un arvole, dos arvoles uno de kada kavov, me detuvieron. Komo no me van a detener? Los arvoles kon sus ramas, ojas, i loke mas en este frio, kon sus frutos, me azian akordar del lindo verano kuando podia de la manyana fin la noche korer por las kayis, djugar por los kurtijos. Mirando adelante no solo ke no aprovi de tornarme, fuirme, sino me plazio, me se izo amigo. La razon fue, ke vide en medio de este tenikye una stampa, una figura ke me fue muy konosida, ke lo kije bien, ma no se por loke, ke lo via i mirava muchas vezes en el kal. I la primera vez ke lo vide fue en el kal. Estava apuntada en la alaha onde esta el sefariko, ke me merko mi padre para muet. Pude ser i por esto ke lo kije bien. Estava en el mas alto lugar de la alaha, ariva, ariva, orgulyozo derecho, simple. Dos triangulos, uno sovre el otro. Me agrado muy mucho, ma no por ke tuvo kolor de oro i de sirma i por ke esta en la alaha, ma por ke esta simple i derecho. Loke parese ke i el mas grande aire, no lo puede echar o maneyar del lugar.

### 3.

No supi komo se yama esta figura, esta stampa. En la eshkola normal vini a saver por el nombre. Un dia mos dize el rubi, ke tenia siempre falaka en la mano kon “shtempel” del rey, ke es, ke gano lesensya del rey para aharvar (agora me esto akordando, ke esto fue una marka de sinko heleris<sup>4</sup> kon la stampa de Franz Josef) ke vengamos todos este medio dia al kal, ke vino un ombre savio. Tanto lo alavo, ke mos paresio a todos ke la sensia de Shelomo Ameleh ya no es nada. A la medio dia mos topimos todos en el kal. Un ombre alto kon barva grande, preta, puntuda mos avlo mucho, mucho:

Palestina... Erets Israel... Keren Kayemet. Rusiya. Pogromes... Mucho, mucho, solo no lo entedi nada.

Kale lavorar, gereyar, i la vela mos seya el Magen David – i amostro kon el dedo akeya figura, stampa, derecha, orgolyoza en la alaha. I

---

<sup>4</sup> heller, moneda del Imperio Austriako

vamos ganar, venser a los enemigos, si vamos ir de el... el ke mos sea el yevador.

I despues kantimos “Donde el Sol kaente”.

Salimos. La kavesa mos se izo un daul. Akeyos dos triangulos ke mos sea a vela... i ir atras de eya, vamos ganar, venser. Kulay es venser! I yo puedo venser. Vo azer de palo un “Magen David” i vo ir atras de el, i vo venser. Loke vo venser? Loke vamos ganar? Kon ken vamos geriar? Loke avlo akel? Mira djente... i le baten palmas...

Ya so loko... ya podia en este tiempo azer tres kazikas de papel... Ma ya se komo yama akeyo, akeyo... en la alaha i en medio del tenikye – Magen David.

#### 4.

Este tenikye kon ocho vazizikos abasho i uno en algo, dos leones, dos arvoles i un “Magen David”, me se izo el obyekto de mirar. Lo miri i de la manyana i despues de medio dia. Lo abolti de un kavo, lo abolti de otro kavo i por poko ke no vierta la azete, ke me madre echo en akeos vazizikos.

Mira, aki esta komo en el kal i komo en kaza noche de Shabat. Azete i mechas, paulias.<sup>5</sup> Este se va siguro sender! Siguro, siguro! Ya por loke azete i paulias? Esto se va sender. I no me enganyi.

La noche ya kayo! El sielo estuvo klaro komo i la manyana i otra vez konsentias frio i kuando se avria la puerta de algun almario en kaza, ke es estava entezado. Las ventanas estaban yenas de yelo, yenas de streyas i streyikas... komo en el sielo. En kaza, aunke muchos – siete makari nos biva - estava repozado, todos asentados, komo ke estaban asperando alguno. Solo se sintia el agradavle ruido de la lumbre ardiente. Mi madre se vistio el vistido nuevo. Kale ke seya ke es alguna fiesta, no puede ser nada otra koza...

- Mama, loke vino akeya vieja?

- A vendar mechas.

---

<sup>5</sup> fitil, supozituar de kandela

- Para loke mechas, paulias, no es Shabat...
- Ma esto no son para Shabat, esto es para las hanukias.
- Para loke?
- Para las hanukias!

Le kiji demandar, loke son estas hanukias, ma pensando ke no va tener tiempo de dar respuesta, por ke me sinyor vino, no le demandi. El punto ke vino mi sinyor mi madre se alevanto del lugar. El trusho kon si frio, un bafo yelado, ma i una kandela. Grande, gorda, de tsera.

- Ayde, mujer!

Esto esta maraviozo. Vino akeya vieja, i no es viernes. Akel tenikye ke se arasto por el tavan komo un muhadjir esta tan mirado i se lo dio tanto onor. Lo alimpiaron, lo enkolgaron, lo incheron kon azete, lo paulieron kon mechas. Mi madre, se vistio, vistido nuevo. I – hanukias – todo me esta maraviando, todo nuevo, misteriozo...

## 5.

Estos penseres me kito me sinyor ke vino de la otra kaza en anteri i kapika preta i kon libro de tefila en una mano i kon la kandela sendida en otra mano.

- Ven a sender las hanukias!

A esto unke ke seya ke se yama hanukias. Todos siete, ke es i mis ermanos i mis ermanas partimos atras de mi sinyor, komo un batalion de no tan forsudos soldados atras de su general. Vinimos al lugar onde enkolgava akel tenikye kon dos leones, dos arvoles i “Magen David”, ke es ke se yama, komo un poko antes sinti, hanukias. I la verdad ke uvo una semajansa entre mozotros i las hanukias. Todos mozotros, yo kon mis ermanos i ermanas, chikos, bashos komo las hanukias de abasho i mi sinyor alto, grande, komo la hanukia de ariva.

Mi sinyor kon la kandela en la mano avrio el libro. No topo el lugar tan presto. Kuando ya lo topo miro ainda una vez al deredor de si, si estamos todos, i tomo.

*Anerot alalu, anu madlikim, al anisim, al apurkan, veal agevurot...*

No entendimos nada! Estas palabras sinti kon entuziazmu, por ke vidi en el modo ke las esta kitando de la boka mi sinyor, ke son palabras de alegria, ke estas palabras son la kantiga del puevlo mio...

Digo el puevlo mio, por ke ya supe ke so otra koza. Yo vo a meldar, akel de enfrente de muestra kaza no va, no solo ke no va al meldar, sino kuando yo me vo al kal, me dizia: chifut,<sup>6</sup> repate...

Yo no le dava nunca repuesta, sino me fuiva. Komo no me vo fuir, kuando me akordava de akeya kara preta. El estava alto i forsudo, i no komo yo minudo. El kuando via ke esto fuyendo, me detenia...

- Pato.

I yo sin mucho azerme arogar le azia le temena<sup>7</sup> i me ia adelantre. Me eludi!

No entendi nada, ma akonsenti una santedad, una kontentes, una alegria konsenti, una kon sentimiento agradavle - komo ke akel de enfrente mas no me dize "chifut"; komo ke eramos amigos, buenos amigos... oh, oh, ke bueno ke esta ser kon todos amigos... Akeya mecha kon su flama en alto, orgoliozo estava ardiendo. No solo una mecha, dos mechas. Akeya de ariva la sendi yo. A mi me la dio me sinyor a sender. La de ariva me fue mas mucho ke akeya de abasho. No por ke es de ariva, sino la sendi yo. La kiji mucho bien, me se izo amiga. Keria bevir kon eya... Ma no se nada, no entendi nada. Todo me estava skuro, aunke esavan las kanukias ardiendo, todo me esta misteriozo, ni un poko klaro, aunke el sielo estava yeno de streyas.

Le demandi a mi sinyor: Loke es esto?

Mi sinyor me empeso avagar, ermozo a kontar por estas hanukias:

De esto ya ay mucho tiempo. Dainda el puevlo nuestro tenia su tierra, su reinado, su *Bet-Amikdash*. I el rey era Djudio, todos djudios. Vinieron los enemigos. Todos pretos i feos, grandes, negros i dieron ensima los Djudios. I uvo grandes geras. Muchos

---

<sup>6</sup> sovrenombre derogativo para djudios

<sup>7</sup> saludo

murieron, yenos los kampos de kadavros. Kedaron muchas bivdas i gurerrfanas. Muchas madres kedaron sin kreaturas. Ma todo fue nada. Un dia vinieron los enemigos a Yerushalaim i entraron en *Bet Amikdash* i, ijo, degoyaron puerko, *hazir*, - en la kara se le via un asko diziendo estas palavras. Todo estuvo suzio, negro, *trefa*. El Bet Amikdash estuvo enkonado. Kuando esto vieron los djudios se alevantaron. En las kalejas de Yerushalaim uvo grandes geras. I komo estos leones aki en las “hanukias” dieron los djudios al enemigo i lo vensieron, ganaron. Todo estuvo enkonado, suzio, *trefa*... I mira maravia ke mos aze le Dio. El izo ke una redomika de azete, ke se topo en la alaha ke arda ocho dias en lugar de uno. I por esto tenemos aki ocho kandelas para ocho dias. I tu Chucho, vas sender amanyana, i tu Aron, despues de manyana... Ijos, esta luz, esta flama nos amostra lo mas lindo i ermozo en la vida, sola la vida. Eya es la muestra egzistencia, eya mos dize ke ainda bivimos, ke la vida nuestra se amatava si mozotros, los Djudios, no teniamos fuersa. Eya mos dize ke mozotros vamos tener siempre fuersa para geriar, para kombatir kon los enemigos.

- Padre, i bueno, los leones! Por lo ke estan aki estos arvoles, este “Magen David” - esto demandi, no por ke me entereso, no por ke lo uno ya se i lo otro no, sino por demandar, por tener lo ke avlar. Me sinyor no me dio repuesta, por ke ya partio adelante, i mozotros atras de el. No se savia dar repuesta, ma el momento, ke eskapo de kontar i ke ya fue ora de partir lo salvo de la repuesta, a esta grande demanda.

Kuanto un poko antes me alegri de sentir akeyas palavras, ke no konosi i ke no supe lo ke keren dizir *Anerot alalu, anu*, tanto me sikleyi de sentir a mi sinyor kontar kon sospiros por los males del puevlo Djudio, del puevlo mio. Todo enemigos, enemigos. Akel kon barva preta, akel mas sensiozo de Shelomo Ameleh konto por los enemigos akel preto de enfrente me disho, ke so “chifut” - otro enemigo, agora i mi sinyor me konta por los enemigos. Todo enemigos. No me alegri tanto de Hanuka, ni la vida no me se izo tan riente. Loke mos avlan tanto por estos enemigos.

Ansina kon estos pensereres me ichi a durmir. Me asonyi kon los enemigos i me sperti de lo spanto de los enemigos. Akel de enfrente de muestra kaza, preto i fursudo me se izo mas negro, mas

kruel. Sali al vardando. Ainda estava ardiendo akeya mecha en la hanukia, ke es riva en el kavu sierdo, ke la sendi yo.

Me demandi en maravia:

- Mi sinyor me dize ke esta luz es simbol de la fuersa djudia i otra vez tantos enemigos. Todos kontan por estos enemigos. Tenemos mozotros tantos enemigos?

No supí darme repuesta. Muchas vezes me komia esta demanda el meoyo...

## 6.

Paso de esto dos tres anyos, ya puede ser sinko, shesh. Un dia kaminando por la kaye, abolti la kaleja. Al aboltar de la kaleja, estava un kaleso<sup>8</sup> kon grande furia aziendo lo mezmo enfrente de mi. Me iva despedasar, si akel preto de enfrente de muestra kaza, ke me dizia yindome al kal “chifut”; no me achapava<sup>9</sup> por la manga i azia atento al perikulo de la furia de los kavayos... Le regrasyi.

No paso de esto dos oras, akel de enfrente de muestra kaza estava mirando estampas del kino. I lo ke veyo? Un grande tulup<sup>10</sup> de nieve esta kayendo del tejado del kino. La nieve lo pudia tapar i darle grandes dolores, si no lo azia atento a la nieve... Agora me regrasio el...

De este dia nunca no me disho mas “chifut”, ni ke aga “pato”. Pasava kon el la ora, mos akordavamos de akeyos momentos, ke no me deshava repozo en la kaye. Kontavamos muchas kozas, alegres mos spartiamos, komo ke la spartision era la empesada, la razon de toparnos otra vez.

Kuando kere ke mos spartiamos, pensava:

Me es enemigo? No me es. Es la verdad ke tenemos tantos enemigos? Yo no los vide tantos. Na, akel ke pensi, ke es el mas grande de eyos, no es, me se izo amigo. Por ke mi sinyor me spanta tantas vezes kon estos grandes enemigos, porke akel ombre alto

---

<sup>8</sup> karosa

<sup>9</sup> aferrava

<sup>10</sup> bala, pelota

kon barva preta i puntuda, ke dizen ke es giador, mos izo tener enemigos, de los kualos la malisia no konsintimos? Kuantas noches no durmi, spantandome de los enemigos ke no konosi.

Akel de enfrente de mueastra kaza, huerti i fursudu, me izo saver, ke no tenemos tantos enemigos, se les semos amigos.

Este anyo, komo i kada anyo, sendiedo las hanukias vo dizr:

Esta luz es el simbol, de la vida i egzistensia djudia, de la vida grande, alta i ermoza komo esta flama. Esta mecha, esta azete es simbol de repozo, pas i no de gera, lucha, inmistidad.

Ansina kalia ke digan todos los giadores de el puevlo...

**Hanukía bayla la tía**  
**Hanuká bayla la vavá**  
**Hanukú bayla el papú**



# DOLOR<sup>1</sup>

**Yosef Malki**

*Poema dedikado a un soldado ke kayo arientro de su tank*

Onde espase el sol, al fondo de esta montanya,  
Un ombre kava i va kavando sin kedar.  
Kon prisa ke se va esforsando, sin un punto repozar,  
Fragua para el novio ke no ayego a kazar.  
Kavallo, padre mio, muy onda ke sea la foya.  
Por ke mas de mi korason es presioza esta djoya.  
Vo meter mis ojos i mi vista a esta tomba eskura  
Ke kedaron sin afalago i mis yagas sin kura.  
Ke puedo darte a ti, mi ijo, prezente komo madre?  
Mis iluziones i dezeos se dezazieron kon el aire.  
No kedo mas a mi, ke yorar i endecharte,  
I esperar el dia de poder alkansarte.

---

*Kuando los mansevos enterran  
a los viejos, el tiempo amaha la  
dolor; ma kuando es a la rovés,  
la dolor keda por siempre.*

*Joseph Kennedy*

---



---

<sup>1</sup> Orijinalmente publikado en Aki Yrushalayim #4 (enero 1980)

# UN FIJO DE DIZIOCHO ANYOS<sup>2</sup>

**Avner Perez**

Un fijo de diziocho anyos  
viene kada noche  
-kon una mancha en su frente-  
a bezar su madre.

Kada noche viene  
de las muntanyas altas  
del norte.  
Su madre lo aspera,  
kada noche lo aspera.

Aun ke todos los kaminos  
estaran blokados  
i la tempesta sera tan fuerte  
i las luvias  
i la nieve  
taparan la vista,  
el no faltara a yegar  
ninguna noche.

Diziocho anyos tiene,  
alto i delikado  
kon ojos pretos  
i una mancha en su frente.

Su madre le dize:  
Fijo mio,  
porke te kansas?  
Kedate aki,  
al lado de tu madre,  
i deskansaras dos tres dias.

El la beza i no dize nada.  
No puede aferrarlo  
entre sus brazos  
asta la manyana,  
ma eya save por sierto:  
amanyana de noche  
tornara para bezarla.

Se va envejeser,  
komo todas las madres,  
ma su fijo kedara siempre  
lo mizmo-  
mansevo de diziocho anyos,  
alto i delikado,  
kon ojos pretos  
i una mancha en su frente.



---

<sup>2</sup> Orijinalmente publikado en Aki Yeushalayim #55 (1997)

## **LETRA**

**Andrés Piña**

Komo kandelikas  
ke arrelumbran la eskuridad.  
Ansí somos los ke avlamos  
esta lingua.

Amor,  
muestras palavrikas  
no mueren  
kuando se partajan.

Son la kolor  
de la Mar de Mármara.  
Son el korasón  
del fuego.

---

*Pan i kezo  
i dos kandelas.*

---



# MAKARE

**Inés Franzi**

Makare ke pasemos  
la dezgrasia en ke estamos.  
Makare ke kada bruido  
sea bonboniko.  
Makare ke kada bomba  
fuera ermoza blonda.  
Makare ke la sirena amahe,  
rusío ke abashe.  
Makare ke la takyá<sup>1</sup> fuera solo de seda.  
Makare ke durmamos  
Kon dulsikos es·huenyikos.  
Makare ke en el mundo ayga pas i amor entre todos.

---

*Azeremos pas,  
i muriremos viejos.*

---



---

<sup>1</sup> aluzion al sistem de defensa kontra roketas, *Kipat Barzel* (“Domo de Fierro”).  
*Kipá* en ebreo tiene dos sentidos: domo i takyá.

# AMOR PEDRIDA

**Inés Franzi**

Kuando pasas en mi kaza echa un ojo en el balkón  
Ayá t'estó asperando i tomando sol  
Ya kedí asperando  
El sol esta kemando  
Día i noche estó asperando  
Ya ampesó amanecer  
La roza ampesó enfloreser  
Asta kuando  
No lo saves mi amor  
No konoses la dolor  
Kunto tiempo te vo asperar  
No me deshes enfasyar  
Asta kuando  
No me vayas enganyando  
Kon el huego estás djugando  
Asta kuando  
Déshame bivar sin sufrir  
Ke por ti no me va murir  
Dime asta kuando

---

*Kuando ay amores nuevos,  
se olvidan de los viejos.*

---



## LAS YAVES DEL REKODRO

**Aldo Sevi**

Tres son las yaves del rekodro  
de un invyerno i un enverano en otra sivdad:  
La golor de los mustachudos en el katramiz grande  
aryento del almaryo del mupak;  
La golor de 'stampa freska de los nuevos livrikos de Tintín;  
La golor de *Crème Nivea* reaksyonando  
kon la bronza de mi kuero, el oro del sol i el mavi de la mar.  
Mos ekskuzamos muncho...  
La karosa maravyoza no pasará por Tel Aviv,  
ni el vapor para las izlas májikas.

## LA SAVOR DEL ESPANYOL<sup>1</sup>

**Aldo Sevi**

El espanyol de mi madre gostava  
komo los razgos de fila  
ke le arovava i los komía krudos  
kuando se metía a friyir filikas.  
El espanyol de mi padre gostava  
komo el troncho de lichugua  
ke mundava i me dava  
kon un poko de sal i muncha afeksión.  
I ke sabor tendría el espanyol mío?  
Makari tenga la sabor de komida de lentejas;  
lentejas sekas ke bevieron agua  
i se arebivieron.



---

<sup>1</sup> espanyol = djudeo-espanyol, djudyó, ladino

# LOS SKETCHES DE MATILDA

## EL NOVIO IMAJINARIO

*Komedia muzikal en un akto de*

**Matilda Koén-Sarano**

*Múzika de Avraham Reuveni*

*Los personajes:* **Matilda** (de 56 anyos)

**Strea** (de 54 anyos)

**Matilda** (*está en kaza, avlando por telefón*): ... si, si Kadina! A! Si! Ya lo se, Strea tornó la otra semana de la Amérika. E, no es un problema para eya... El marido es riko komo Kórah. Por esto puede permeterse de irse kada nada ande kere. Ya sé... eya está siempre surta kieferta.<sup>1</sup> Disho ke va venir oy a toparme... (*Sonan a la puerta*) Ayde, ya vino, veremos kon ke *hidúsh*<sup>2</sup>... Después ya te konto... *Yalla bay!*<sup>3</sup> (*Serra el telefón i va a avrir*) Bienvenida, Streucha! (*La beza*).

**Strea** (*sunriyente, la abrasa*): Bien topada, Matildú! Komo estás, mi alma!

**Matilda**: E, buenika, buenika. I tu komo estás? Komo pasates?

**Strea** (ke se espanta de *ayin ará*<sup>4</sup>): -E, estó un poko kansada de los viajes ke ize. Estuve viajando en Amérika de una punta a la otra. Ya saves ke fui a ver a mis dos ermanos. Eynos no biven en la mizma sivdá. Nisim bive en Nu York i Shimón en Los Ándjeles. I saves deké? No te vas a kreyer...

**Matilda** (*muy kurioza*): Atyó, deké?

**Strea** (*eksplikando*): Mira, mis dos ermanos bivían endjuntos, porké lavoran endjuntos, ma, komo se dize *Cherchez la femme*, las dos kunyadas se kitaron los ojos, porké una es mas pelegona

---

<sup>1</sup> divertirse, pasar bueno

<sup>2</sup> ebreo: novedad

<sup>3</sup> argo israeliano: adío

<sup>4</sup> ojo malo

de la otra. La de Nisim es estambollía i la de Shimón edirnelía. Todas las dos tienen las narizes al sielo. No saves los ayres ke se dan! Por esto los maridos tuvieron de ir a bivar leshos... Ma las dos ya se pelean i por telefón!

**Matilda** (*muy kurioza*): No me digas! Kualo azen tus ermanos?

**Strea** (*kon orgolyo*): Lavoran en diamantes i piedras presiozas...

**Matilda** (*kon admiración*): O... o! Serán rikos!

**Strea** (*ke se espanta de exajerar*): Rikos? Si, gracias al Dio... ma no saves: mis ermanos lavoran komo los aznos i las mulas... La moneda no se topa en la kaye en Amérika, komo en el kuento de Djohá. Kale echado la fiel...

**Matilda** (*kurioza*): E, ya me imagino. I las mujeres kualo azen? Lavoran kon eyos? Los ayudan?

**Strea** (*indinyada*): Ayudar? Topates a estas dos haraganas turkanas. La sola lavor ke azen el día entero es gastar las parás, ke ganan los maridos, en el kuaför, en maniküres, pediküres, djugando kartas en el *Country Club* i merkando fostanes de la *Fifth Avenue*. Eyas toparon Amérika en Amérika, las gursuzas!

**Matilda** (*ke no entiende*): Esto es lo ke azen el día entero? Komo tienen tiempo? Ken les giza? Ken les alimpia la kaza? Ken les da utí?

**Strea** (*riyendo*): Atyó, mi alma, ázete mas arezvalada! Eyas van a gizar, van a spondjar? Tienen mosas! Una para gizar, una para arentar la kaza kada día i una para azer las labores mas pezgadas, una vez a la semana.

**Matilda** (*kon selo*): Buenas oras tengan los gevirim!<sup>5</sup> Makare tuviera yo una sola! No ay nada ke dizir. Tus kunyadas son bien mazalozas! Ma dime, komo son? Son ermozas?

**Strea** (*kon despresio*): Ba, la estambollía es tan fea ke a la maymona le dize: “Vate mas ayá”, ma se deve dizir la verdá... ya

---

<sup>5</sup> rikos

es entelijente. La edirnelía es ermozika, ma munchu séhel<sup>6</sup> no tiene. Ma saves? Yo me paso bien kon las dos! Kualo me emporta a mí? Los maridos ke las tomaron, ke se las gozen.

**Matilda** (*kon admirasi3n*): E, te yevaron a kaminar? No te se apeg3 alg3n koli3, alguna maniya...de esta toda rikeza? Ken la miel menea algo se l'apega.

**Strea** (*kon difikoltá*): E, si, mi ermano Nisim le mand3 a mi ija Rika un par de orojales de perlas komo regalo, pork3 eskap3 el sigundo *toar*<sup>7</sup> en *reiyat heshb3n*.<sup>8</sup>

**Matilda**: A prop3, komo est3 Rika?

**Strea**: A, buena, buena! Top3 un nuevo posto de lavoro. Est3 agora muy kontente.

**Matilda** (*kon nonshalansia*): Si no me yerro, Rika deve de tener trenta anyos. Me akodro ke nasi3 el anyo de mi ijo Mosh3n... Mosh3n ya los kumpli3 el mes pasado.

**Strea** (*pikada*): No, k'est3s dziendo? Rika a3nda no tiene trenta. Es mas chika de Mosh3n de dos mezes! I la Aviva tuya komo est3?

**Matilda** (*kon orgolyo*): Aviva ya eskap3 de estudiar. Ya s'izo doktora! Agora tiene de azer staj.

**Strea** (*kurioza*): I ke ramo kere tomar? Se kere azer doktora de pulso?

**Matilda** (*dezdenyozá*): Ke doktora de pulso i doktora de mata-sanos! Para eskapar en *Kupat Holim*!<sup>9</sup> Se kere azer shirurjiana de meoyo!

**Strea** (*maraviyada*): Shirurjiana de meoyo?! Mira ak3! Kaleja larga tom3... Kuantos anyos tiene? Ya deve tener trentidos anyos...

---

<sup>6</sup> del ebreo: meoyo

<sup>7</sup> ebreo: ak3 – grado akademiko ; sigundo toar = M.A.

<sup>8</sup> ebreo: kontabilidad

<sup>9</sup> kl3nika de la medisina p3blica

**Matilda** (*pikada i eya*): Te yerrates de un anyo entero. Tiene trentaiuno.

**Strea** (*avagariko, para ke Matilda no la sienta*): De lunes a martes pokos son los artes... Ya está una grande diferencia. (*fuerte*) E, dime, kazar no ay? No tiene amigo?

**Matilda** (*rezinyada*) : Ken no tiene amigos oy? Kualo ke diga yo? El mundo se trokó! Ma kuando viene la ora...

**Strea** (*kon prekosión*): Ande mozotros parese ke ya vino... Parese ke vamos a tener boda otr'un poko...

**Matilda** (*kon sorpresa*): Ayde, Strea, *mazal-tov!* Echa en basho!

**Strea** (*kontente*): Siente, la semana pasada le prezentaron a Rika un turista amerikano grandino, muy riko. Salieron endjuntos. El se la yevó al restorante. Rika está tresalida... Le disho él: *O.K. I'll see you later...* Entendites?

**Matilda** (*se "dezbotona"*): Mira akí maraviyas del Dio! Aviva también se enkontró kon un turista amerikano no muy djoyen, ma muy riko. El se la yevó a baylar. Al despartirsen le disho: *O.K. I'll see you later...* Parese ke ya se v'azer el echo.

**Strea** (*kurioza*): Ke echo aze el ke le prezentaron a tu ija?

**Matilda** (*kon sigurezza*): Es djoyero en Nu York.

**Strea** (*empesa a ensospechase*): Djoyero en Nu York? Es ashkenazí?

**Matilda** (*sigura*): No, no! Sus djenitores son persianos... Estos persianos incheron el mundo...

**Strea** (*empesando a sospechar*): Djoyero persiano de Nu York? Un poko grandino? Atyó, dime komo se yama... Porké es mi ermano ke le mandó un kolega suyo a mi ija...

**Matilda**: Se yama Avraam Koén!

**Strea** (*estoriada*): Es el, es el! Es el mizmo mansevo... ke dio palavra a Rika antes tres días! Es mi ermano ke se lo mandó.

**Matilda** (*indinyada*): K'estás diziendo! Es a Aviva ke dio palavra! Rika no tiene dinguna shans kontra Aviva! Keres komparar las dos? Aviva es ermoza, Mientras ke Rika... mijor no avlar!

**Strea** (*aravyada*): K'estás diziendo? Ermoza? Kualo emporta? Aviva no save gizar ni una omeleta. No se kere dicho una komida de benadam!

**Matilda** (*kon despresio*): Kualo emporta oy esto? Los mansevos le korren detrás komo moshkas!

**Strea** (*kon ironía*): E, siguro!... Ayde, vate mas ayá! Tu ija ya ay diez anyos k'está pasando de mano en mano. Todos los doktores ya se ambezaron anatomía sovre eya!

**Matilda** (*dechiza*): Muncho mijor de la tuya, ke está siempre en kaza kon los antojos i los kuentos, no save vistirse i no despipita ni una palavra, kuando está kon djente! Komo keres ke se kaze?

**Strea** (*kon orgolyo*): Mi Rika es ija de kaza! Es una Sinderela ke se va azer prinseza! Estó sigura ke el amerikano va deskojer a eya! Ma la tuya... para kualo ke la tome, kuando ya da todo antes de kazar... Verás! Eya no se va a kazar nunca!

**Matilda** (*muy aravyada*): Atyó, tu boka koma... El Dio ke no mos trayga! Mira lo ke m'estás orando! Sos tan negra, ke agora estó entendiendo porké tu marido se va kon otras!

**Strea** (*kuaje aogándose*): Mi marido? Ken te disho esto?

**Matilda** (*kon negregura*): E, ya lo saven todos ke pasa todo su tiempo en Nu York, a azer, *soi-disant*,<sup>10</sup> echos. No será porké no kere mas ver tu kara, kulevra preta? Ma tu vas kada nada ayá a deranjarlo, para ver si tiene amiga. Ya vos izitesh rizil!

**Strea** (*vazia el sako*): Ayde, y'abasta! Ya lo save la *shehuná*<sup>11</sup> entera ke tu tienes román grande kon el kuaför de la punta de la kaleja, i metites kuernos a tu marido. Tres metros kada kuerno!

---

<sup>10</sup> fransez: sea diziente, sozdé

<sup>11</sup> ebreo: maalé, kartié

Por esto te vas tres veces a la semana ande el! I tu ija se komporta komo ti. Tal madre, tal ija!

**Matilda** (*se siente sufokar*): Atyotyó, esto una *alilá*...<sup>12</sup> (*Sona el telefon. Eya responde kon boz alterada*) Aló... Sos tú, Kadina... Ya te dishe ke te v'a telefonar yo. ...Me keres dizir una koza? Ayde, dime. ...Tu ija se está despozando? ...Mazal-tov! I kon ken? ...Addió, k'estás dziendo? ...Kon un turista amerikano no muy djoven... ma muy riko... (*Se abolta a Strea*): Estás sintiendo, Strea?...A! Se enkontró kon dos muchachas, ma no le agradaron... I porké? ...A, ya entendí: la una era postema i la otra demaziado biva para él... Ken serán? ...No saves? Dime: ke echo aze? Es un djoyero persiano de Nu York?...A, lo mandó el ermano de Strea para ke tope akí una novia... Sí, sí... esto ya lo sé... Dime komo se yama. ...Avraam Koén?! Kualo?! ...Buen falso!

**Strea** (*muy aravyada, a boz muy fuerte*): Buen mintirozo!

**Matilda** (a Kadina): A ken estamos maldiziendo? Al novio de tu ija! Deves de saver ke las dos muchachas ke enkontró eran muestras dos ijas. ...Deké les disho: *O.K. I'll see you later?* ...Ke dizes? ...Porké ya pensó pishín de envitarlas a su boda? Maraviya! Dile ke les prezente dos mansevovos ke se keren kazar, posiblemente rikos i un poko mas djovenes de el, ke ya está papú! Yalla, bay! (*Serra el telefon*).

**Strea** (*la abrasa i la beza*): Bravo, Matilda! Ya se la echates buena! (*kanta*):

*Novio para la ija keremos riko i ermozo,  
Entelijente, savio i muy henozo.  
Si viene de Fransia, Italia o Amerika,  
Buen mazal ke tenga mi ija Rika. La la la la...*

*Es verdá ke no es tan ermoza,  
Ma es balabaya i muy henozá,  
Kon su mano alimpia vidros i kuadros.  
En un punto al guerko lo aze en kuarto. La la la la ...*

---

<sup>12</sup> del ebreo: kalumnía, aftirá

*En la mano tiene eya buen ofisio,  
Era katsiná<sup>13</sup> kuando izo el servisio.  
El Dio ke la guadre de ayin ará en la kuzina.  
Selo grande por eya tiene la vizina. La la la ...*

*Sus amigas salen de kaza i biven kon otro.  
Yo del todo no entiendo este komporto.  
Las ijas para mozotros son par' admirarlas.  
En Turkía, antes de kazar, ken podía tokarlas. La la la...*

*Estas kumidas eya mizma gizó.  
El fostán ke viste kon su mano lo kuzió.  
Al ermano lo engrandesió, kuando era kriatura.  
El Dio ke le mande mazal bueno i ventura. La la la...*

FIN

---

*Ke kaze Sará,  
ke venga mi sirá.*

---



---

<sup>13</sup> ebreo: ofisier (fem.)

### UN LIVRO EN DJUDEO-ESPANYOL SE PUBLIKA EN BUENOS AIRES

enemos el placer de informarvos ke **Graciela Tevah** tiene publikado un libro ke grupa muchos de sus artíkolos en varios sujetos relacionados kon el sefaradizmo i los sefaradís de Buenos Aires. El título, *Los sefaradíes de Villa Crespo*, las introduksiones i la kacha de atrás son en kastilyano, ma lo importante es ke todos los artíkolos son en djudeo-espanyol. En este libro toparásh mini biografías de muchos notados de la komunidad, así komo rekodros de la vida sefaradí eksperimentada por la autora en su chikez en los anyos sinkuenta.<sup>1</sup> Para ke puedásh tomar la sabor de la proza de Graciela Tevah, kopyimos akí el primer parágrafo de “Kemeá”, un eskrito ke orijinalmente se avía publikado en jurnal El Amaneser.

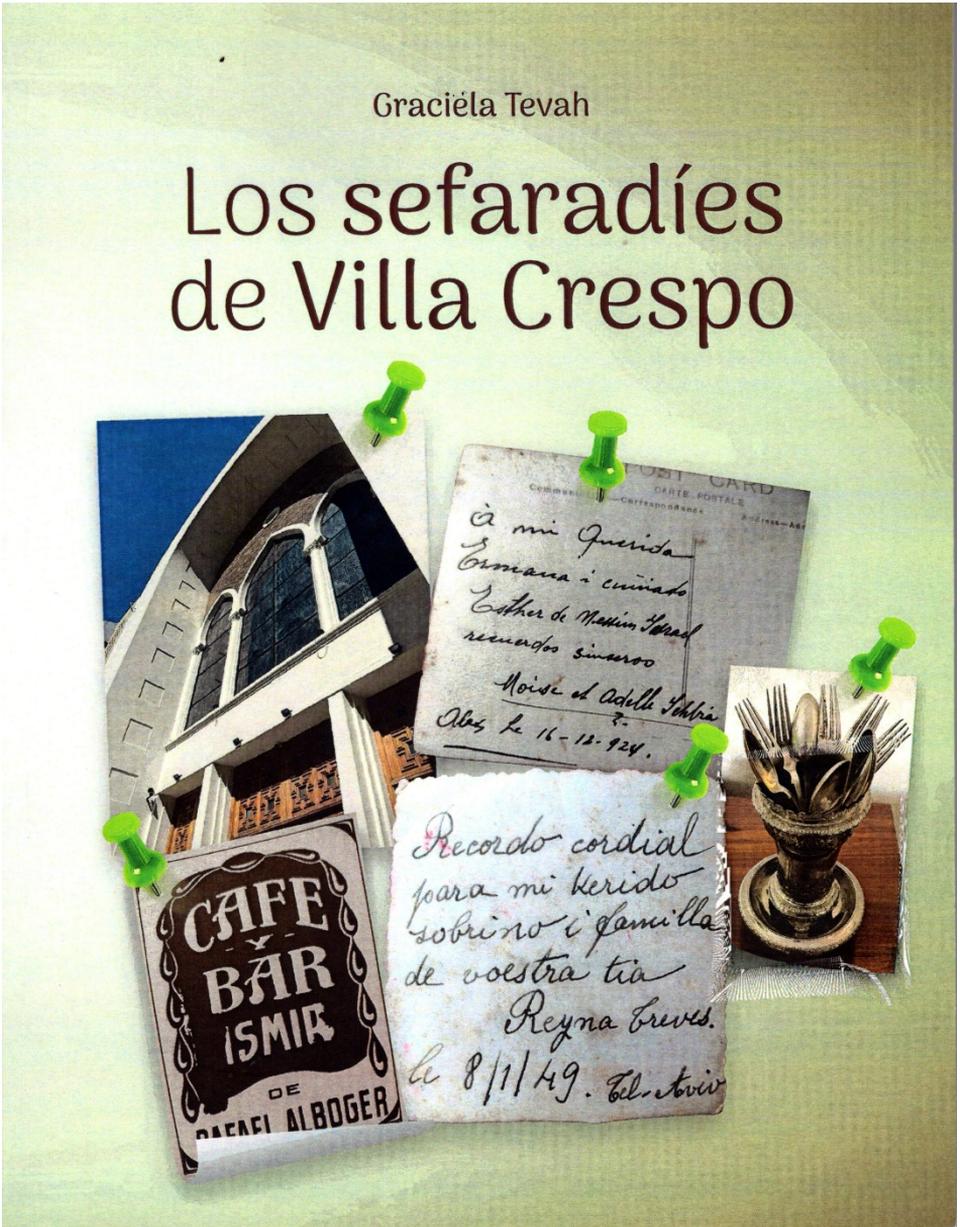
*Las mujeres no kedavan de azer los echos de la kaza, mizmo kon el frío buz ke azía esta demanyana. Flor Capeluto lavava las savanás para kapladear las kolchas, Matilda Chikuriel en la grande pila del kortijo lavava las kamizas kon lishía i Sarina Galante alimpiava la kamareta. Era bivda sin ijos i sus ermanos moravan en la sivdá de Córdoba. Lavorava kuziendo fostanes para el magazén alavado de Aron Sadrinas. Temprano aharvava a la puerta el mansevo kon las ropas. Sarina las echava enriva de la meza, las estirava, metía el molde (ke los tenía enkolgados en la paré), tomava la tijera i kortava... lo kuriozo es ke siempre tomava un pedaso de kada una i la quadrava en el kashón de la makiná. Dinguno no demandava para ke quadrava un pedasiko. Despúes se asentava delante de la makiná i ampesava a kuzir kaji el día entero. Solo se alevantava para azerse un poko de komida, fregava los platos i pishin aboltava a la makiná.*

---

<sup>1</sup> Para saver komo obtener el libro se puede mandar un mensaje a [gracielatevah25@gmail.com](mailto:gracielatevah25@gmail.com).

Graciela Tevah

# Los sefaradíes de Villa Crespo



# HAKETÍA PARA TOD@S

**Carlos Yebra López**

**L**n 2023 estó investigando la Haketía, el ermaniko prove del djudyó; esto kere dizir, el vernákulo ke avlavan los djudyós del Norte de Áfrika, mas ke todo en el norte de Maroko, ma tambyén en otras partes de Maroko, en Aljería i Djibraltar. En este eskrito me agradaría partajar kon vozotros algunos manaderos ke yo mizmo aparejé para adelantar la lingua.

En marso empesí a ofrir cursos de Haketía vía Ladino 21 (<https://www.ladino21.org/book-online>). Tuvyeron tanta reushitá ke desidí de enrejistrarlos. En avril traví un filmiko de 10 puntos ke eksplika kualo es la Haketía para djente ke no tienen haber kualo es: <https://www.youtube.com/watch?v=eNIe3S8POTw>. Me enkantí ke tuvo mas de 500 vijitas en solo una semana! A la fin de avril viajé a Edinburgh para diskorsar sovre la Haketía en una konferensya de poliglotas de todo el mundo. El filmo de esta avla daínda no se publikó en YouTube. En djunyo tuvo lugar la primera eskola de enverano de Haketía ke aprontí kon la Universitá de Londra. Era debaldes, en Zoom. Yené se enrejistraron munchas personas, mashallá.

Enfin, me metí a azer un kurso de haketía para avlantes de djudyó en Memrise. Esta aplikasyón te amostra un biervo en haketía i su trezlado en djudyó, i después te amostra este biervo solamente en haketía o solamente en djudyó, i kale ke tu endivines el trezlado. Si no lo eskrives djusto, el algoritmo de Memrise enrejistra este yerro i te amostra el biervo munchas vezes asta ke lo eskrivas djusto. Allora Memrise es muy provechozo para ambezarse nuevos biervos i akodrarse de eyos. Mi buto es ke los ladino-avlantes puedan ambezarsen 1000 biervos en Haketia en kulaneando este kurso ke es debaldes. Akí vos desho el atadijo:

<https://app.memrise.com/course/6371999/haketia-djudezmo/>

Si tenésh kualseker remarka, vos enkorajo a eskrivirme, a [carlos.yebra.lopez@ucl.ac.uk](mailto:carlos.yebra.lopez@ucl.ac.uk) o a [ladinosiglo21@gmail.com](mailto:ladinosiglo21@gmail.com).

**GRAFÍA DEL DJUDEO-ESPANYOL SIGÚN EL METODO DE AKÍ YERUSHALÁYIM**

grafema	nombre	IPA	exemplos	eksplikaciones
A	A	a	<b>amar</b>	
B	Be	b	<b>bueno,</b> <b>embiar</b>	solo plosiva
CH	Che	ʧ	<b>chiko</b>	komo <i>j</i> en kastilyano, <i>chico</i>
D	De	ḏ ð	<b>demandar</b>  <b>kada,</b> <b>vedre</b>	plosiva  frikativa
DJ	Dje	ɟʒ	<b>djente,</b> <b>endjuntos</b>	komo <i>j</i> en inglez, <i>jeep</i>
E	E	e	<b>este</b>	
F	Ef	f	<b>famiya,</b> <b>fierro</b>	
G	Ge	g ɣ	<b>angariá</b>  <b>fregar</b>	plosiva  frikativa
H	He	x	<b>hazino,</b> <b>haham</b>	komo <i>j</i> en kastilyano, <i>jefe</i>
·H			es· <b>huenyo</b>	para no konfundir la kombinación <i>s+h</i> kon la grafema <i>sh</i>

grafema	nombre	IPA	exemplos	eksplikaciones
'H	'He	h	'helikópter	komo <i>h</i> en ebreo o <i>h</i> en ingles, <i>home</i>
I	I	i	ironía	
J	Je	ʒ	ojos, kaji, jeneral	komo <i>j</i> en fransez, <i>jour</i>
K	Ka	k	kaza, kezo	komo <i>qu</i> en kastilyano, <i>que</i> o <i>c</i> en <i>casa</i>
KS		k+s	aksión, eksterior	komo <i>cc</i> en kastilyano, <i>acción</i> o <i>x</i> en <i>extra</i>
L	El	l	lana, luvia	
M	Em	m	meter	
N	En	n	no	
NY	Nye	ɲ	anyo	komo <i>ñ</i> en kastilyano, <i>año</i>
O	O	o	oro	
P	Pe	p	poko	
R	Er	ɾ	pera	vibrante simple
RR		r	perra	vibrante multiple

grafema	nombre	IPA	ejemplos	eksplikaciones
S	Es	s	pasar, mansana	komo en kastilyano, <i>si</i>
SH	She	ʃ	<b>shavón,</b> <b>sešh</b>	komo en inglez, <i>ship</i>
T	Te	t	<b>topar</b>	
TS		ts	<b>Tsá'hal</b>	komo <b>y</b> en ebreo modeno o <b>zz</b> en <i>pizza</i>
U	U	u	<b>un, tu</b>	
V	Ve	v	<b>vaka</b>	solo frikativa
X	Iks	g+z	<b>examén</b>	Se uza en galisizmos.
Y	Ye	j	<b>yo, yeno</b> <b>yelado</b>	komo en inglez, <i>yes, grey</i>
Z	Zed	z	<b>onze, koza</b>	komo en inglez, <i>zoo</i>

### Los diftongos:

ay / ai  
ey / ei  
oy / oi  
uy

**ayre** o **aire** (ma solo **ay**)  
**reyna** o **reina** (ma solo **rey**)  
**oygo** o **oigo** (ma solo **oy**)  
**fuygo** ; **muy**

ya / ia  
ye / ie  
yo / io  
yu / iu

**kopya** o **kopia** (ma solo **yave**)  
**tyerra** o **tierra** (ma solo **yerva**)  
**dyo** o **dio** (ma solo **yo**)  
**radius** o **radius** (ma solo **yugo**)

ua	<b>ku</b> alo [=kwalo]
ue	<b>fu</b> ersa [=fwersa]
ui	kon <b>du</b> izar [=kondwizar]
uo	<b>ku</b> ota [=kwota]

*gua, gue, gui* se pronunsian por muchos avlantes komo *wa, we, wi*:

**gu**adrar [=waðrar]

**gue**vo [=wevo]

**gu**inch [=winch]

Las letras **ö** i **ü** se uzan para reprezentar las vokales anteriores redondas emprestadas del fransez:

bl**ö** (del fransez *bleu*)

b**ü**ró (del fransez *bureau*)

**La markadura de aksentos** non-regolares (por exemplo *parás*) i en kavzos de *hiatus* (por exemplo *savía*) es opsionala, ma deve ser konsistente.

**Los nombres de personas** se eskriven sigún los uzan eskrivir las personas ke los yevan: *Cohen* o *Kohen*; *Levy* o *Levi*, ets.

**Los nombres de sivdades i payizes** se eskriven komo en sus lingua, salvo los kavzos ande ya se formaron en djudeo-espanyol nombres o grafías diferentes. Por exemplo *Londra* i no *Londres* o *London*; *Estambol* i no *Istanbul*.



# Akí Yerushaláyim

es una revista fundada en 1979 por el ekipo de la Emisión Djudeo-espanyola de *Kol Israel* (Radio Israel) i publikada asta 2016 por la asosiasión “Sefarad”. Agora es publikada en el internet komo un jurnal independiente. Los dos butos prinsipales de Akí Yerushaláyim son:

1. Azer mijor konoser la kultura i el folklor de los djudiós sefaradís (de orijín espanyola) así ke sus istoria i sus estado aktual.
2. Estimular i ayudar a renovar en la mizura del posible, la aktividad literaria, jurnalístika i folklórika en ladino, kontribuyendo así a los esforsos para la konservasi3n i promosi3n de esta lingua i de su kultura.

En el kuadro de estos butos la redaksi3n de Akí Yerushaláyim est3 pronta a resivir i publikar artíkulos i otras eskritas de nuestros lektores a kondisi3n ke traten de los temas mencionados i ke sean topados adekuados. Los artíkulos firmados son publikados basho la responsabilidad de sus autores i reflektan sus opiniones i konosimientos, por los kualos la redaksi3n de Akí Yerushaláyim no se konsidera responsable.

